Stephen King - O 


Bölüm 1 
Eski Gölge 


T 


Bi] 


Selden Sonra 
diğim kadarıyla o dehşet, 
sürecekti bu korku. Aslında belki 


i 
(1957) 


Ya 


palıyor, 


bir bölümün 


San yağmurl 


yan yatıyor, 
Jackson Sokağının kesiştiği 


gazete parçasından yapılmış bir kayıkl 
de hiçbir zaman tam anlamıyla sona ermeyecekti. 


dörtyol ağz 


karanlık bir sonbahar günüydü. 


de elektrik! 


uklu, 


kırmızı 


tekrar düzeliyor, 


kâğıt kayık kaldırımın kenarından akan yağmur suyunda yüzüyordu. 
1 cesaretle girdaplara dalıyordu. Witcham Sokağıyla 


ındaki trafi 


a başladı. Yirmi se 


kiz yıl 


Sözü 


k lambasına doğru iniyordu. 1957 yı 


ler kesilmiş, 


konuşuyordu. 


kukuletasın 


duyuluyordu. 
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adı George 


gripten yen 


diye tanırlardı. (Hatta öğretmenler bil 
karşı j 

başlamadan sekiz ay önce yani. 

George'un şimdi yanında koştuğu 
ondaki 
zca çarpıyordu. Witcham Sokağının dörtyol ağzına ve trafik lambalarına kadar ol 
katran fıçılan ve turuncu dört engel konulmuştu. 
Bölümü" yazılıydı. 


yüzüne 


oturuyordu. 
huzursu 
motorlu 


Engelle 


Yağmur hâl 
a çarpıyor, 


g 


Denbrough'ydu. Altı 
i yeni gözünü açıyordu. Derry İlkokulundaki 


söylemez] 


İnsanı rahatlatan, 


erdi 


lâ dinmemiş ama h 


Bu yüzden Derry kenti 


henüz el 


ktrik verilmemişti. 


şosonlu küçük bir erkek çocuk, kâğıt kayığın yanında neşeyle 
afiflemeye başlamıştı. 


Damlalar çocuğun muşamba 


kulübenin çinko damına düşen yağmurun gürültüsüne benzer bir se 


yaşındaydı. 


adeta tatlı bir sesti bu. 


Ağabeyi 


Ama tabii 


Bi] 


Kekeme 


.) 


Annesi sal 


San muşambalı çocuğun 


William o sırada evdeydi. Geçirdiği 


nü ettiğim 


lında, 


Trafik lambasının dört tarafındaki üçer dikey ışık sönüktü. Yağmur 
bir haftadan beri yağıyordu. İki gün önce fırtına da başlamıştı. 
bu mahalleler 


nin önemli 


sının san 
S 


ağır 


çocukların çoğu William'i "Keke 


onlar hiçbir zaman bu takma adı ço 


i, 


Son 
kayığı 


1957 sonbaharında on yaşındaydı. 
karşılaşmadan yirmi 


me Bili" 
cuğun 


Gerçek dehş 


sekiz yıl önce. 


i 


da 


yapmıştı. 


Çocuk yatağında, yastıklara d 


taşıtlara kapatılmıştı. 
rin üzerinde "Derry- 


taşlann 


yağmuru 


endişeli, Nuhun Gemisiyl 
Sokağını açık tu 
merkezine kadar sıra sıra engel 
Ama herkes artık yağmuru 
1 den geçen kanalın 


Jackson 


bölümün 


ve kuru yaprak yığınlannın 
küçük parçalan kemirmiş, 
n üçüncü günü olmuştu. 
kesiştikleri yerde minyatür sal 


piyanoda 


Bu 
Bayındı 


raya 
rlık 


Bi] 


Für 


'lise"yi 


İşleri 


tıka 


dığı ızgaral 


sonra da açgöz 
Dördüncü 
lar gibi 
i 


kalmıştı. 


düşünmüşlerdi. 
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bir felaketti. 
önce olmuştu bu. Ama kentte bu olayı 


vardı. 
Yeni 


basacaktı. 
unu 
zam 


Şimdi 
kanyorlardı. Aralannda George'la 
kanalın taşmasının ve sel yüzünden büyük zarar! 
Tann da biliyordu ya, böyle şeyl 


Bangor barajı 
Hidroelektrik'te çalışan Zack Denbrough öyl 
Önemli olan bu felaketin atlatıl 
tulma-sıydı. ry'de felaket ve trajedileri unutmak adeta bir sanattı. 
anla bunu öğrenecekti. 


risinde, 


yapıldığı 


e ilgil 
tmayı başarmışt 
ler dizi 


lülüğü tutmuş gibi iri parçalan koparmıştı. 


gün öğleyin, 


suda yüzüyordu. 
nükteler yapmaya başlamışlardı. 
Ama Witcham'dan il 


È. 
Imişti. 


Hemen hemen yirmi dört kişi ölmüş, 


di 


n şiddetini kaybettiğine inanıyordu. 
beton yatağında iyice kabarmış, 
birkaç kişi, bir gün önce panik ve telaşla kanala attıklan kum torbala 
Bill'in babalan Zack Denbourgh da vardı. 
lara uğramalannın artık kaçınılmaz olduğunu 
ler daha önce de olmuştu. 


ğerlerini 


zaman nehir de bir tehlike olmaktan çıkacaktı. 


zarar milyonlan bulmuştu. 
korkutacak kadar hatırlayan yeteri 


çalarken, yağmur yatak odasının ca 


Bunlann gerisinde dal 
ulan taşmıştı. Su önc 
Büt 
asfalt parçalan, Jackson'la Witcha 
O sırada Derry'de çok kişi end 


ardan yağmur s 


tler 


ayanmış 
mlarına 
an kısmı 


ların, 

e asfalttan 
ün bunlar 
m'm 

işeli 

lümü, 


Bayındırlık İşleri Bö 
erlemek imkânsızdı. Sokağa 


Ken-duskeag çayı, kentin 
sulann yukanya erişmesine bir 


Bir gün önce 


1931'deki sell 


, kentin 

aşağı 

kaç santim 
tıhi Ça— 
kentliler 


Tabii uzun 
ka 


Daha doğru 


ması, el 


ektriğin verilmesi ve sonra da olay 


Der 
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Georg 
ken 


ng 


gün 


ring 


Witcham So 


arında durdu. Uçurum bu yokuşun aşağısında, 
Sular George'un kayığını 


ufacık çağlaya 


kağının ziftli 


Bili Denbro 


yüzeyinde açılan derin uçurumun 


nla 


ü aydınlatan tek renkli şeydi bu çoc 


ona yetişebil 
neden oluyordu. 
şıngırdıyordu. Ve çocuk o anda ağabeyi 
Bili orada ol 
Bill'e 
Oysa onun yerine 


ve 
her şeyi 


Ama George, 


Bili 


Lamadığı, 


mek için hızla atılmak zor 
George Denbrough o garip öl 


uksu neşe. 
unda kaldı. 


Bili 


her şeyi 


Bil! 


olsaydı 


hemen hemen on iki metre ileride 
ra sürüklerken çocuk da yüksek sesle güldü. 
Seller kayığı 


lümüne doğru koşarken şosonlanndaki to 
'e karşı bena 
onunla paylaşamadığı için de üzüntü. 
anlatmaya çalışacaktı. Ağabeyinin her şeyi görmesini sağlayamayacağını biliyordu. 
bunu kolaylıkla başanrdı. 
'in o yaşta bile karnesinin pekiyi'lerle dolmasının ya da öğretmenlerinin 


sona e 


öyle hızla götürüyordu 
Şosonlan çamurlu suların etrafa sıç 
kalar 
k ve yalın bir sevgi duyuyordu 
Tabii eve döndü 


Bili okuma ve yazma konusunda 


r gerçek 


yıllar 
dar kimse 


su Bangor 


le söylüyordu. Ama ileride etrafı seller basarsa 


ın 
ugh da 


hemen 
riyordu. 
Kasvetli 
ki, George 
ramasına 
neşeyle 

. Sevgi... 
ğü zaman 


başanlıydı. 


kompozisyonla-nnı çok beğenmelerinin tek nedeninin bu olmadığını anlıyordu. Anlatabilmek bunun 
sadece bir bölümüydü. Bili görmekte de ustaydı. 

Kayık yolda çaprazlamasına açılmış olan yankta hızla ilerliyordu. Sonra Witcham Sokağının 
solundaki yağmur oluğuna erişti. Burada oldukça büyük bir girdap vardı. George kayığın batacağını 
sandı. Çünkü kayık iyice yan yatmıştı. Ama sonra kâğıt tekne dengesini buldu. George çok sevindi 
o zaman. Kayık döndü ve dörtyol ağzına doğru hızla inmeye başla- 
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di. George tekneye yetişmek için koştu. Başının üstünde sert bir ekim rüzgârı ağaçlan sarsıyordu. 
Fırtına yüzünden ağaçların o renkli yapraklan iyice dökülmüştü. Fırtına bu yıl pek amansızca 
davranıyordu. 
Bili yatağında oturup o kâğıt kayığı yapmış, üzerine eritilmiş parafın de sürmüştü. Yanaklan ateş 
yüzünden hâlâ kırmızıydı. Ama ateşi düşüyordu artık. Kenduskeag nehrinin alçalmaya başlaması 


gibi. 

George kayığı eline aldı. "Şimdi sokağa çıkıp bunu yüzdüreceğim." 

Bili, "Evet," dedi. "Öyle yap." Birdenbire yorulmuş gibiydi. Yorgun ve hasta. 

George mınldandı. "Keşke sen de gelebilseydin." Bunu içtenlikle söylemişti. Bili bazen bir süre 


sonra ukalalaşıyordu, ama aklına her zaman harika şeyler geliyordu. George'a da pek vurmuyordu. 
"Aslında bu senin kayığın." 
Bili sıkıntıyla, "Ke-keşke gelebilseydim," dedi. "Üstüne yağmurluğunu giy. Yoksa benim gibi g- 
grip olursun. Hoş belki de zaten gribe yakalanacaksın. Benim mik-mikroplanm yüzünden." 

"Çok güzel bir kayık bu. Teşekkür ederim, Bill." George uzun bir süreden beri yapmadığı bir şeyi 


yaptı. Bill'in hiçbir zaman unutmayacağı bir şeyi. Eğilip ağabeyini yanağından öptü. 
"İşte şimdi gribe yakalanacaksın, aptal." Ama Bili neşelenmiş gibiydi. George gülümsüyordu. "Ge- 
Georgie?" 


George dönerek ağabeyine baktı. 
"D-dikkatli ol." 
"Tabii..." George hafifçe kaşlanm çattı. Bu bir ağabeyin değil, bir annenin söyleyeceği sözdü. Bu 


laflar onun Bill'i öpmesi kadar acayipti. "Tabii. Dikkatli olurum." 
George dışan çıktı. Bili kardeşini bir daha görmedi. 
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İşte George şimdi burada, Witcham Sokağının sol tarafında kayığını kovalıyordu. Hızla koşuyordu 
ama sular ondan daha süratliydi. Kayık gitgide uzaklaşıyordu. Çocuk giderek artan bir uğultu 
duydu. Yokuşun elli metre kadar aşağısından, gittikçe yükselen bir homurtu geliyordu. Su hâlâ 
açık olan kanalizasyona akıyordu. Kaldınma bitişik, yanm ay biçimi bir şey. George'un kayığı da o 
deliğe doğru gidiyordu. 

Çocuk üzüntüyle, "Kahretsin!" diye bağırdı. 

Daha hızlandı. Bir an kayığı yakalayabileceğini sandı. Sonra ayağı kaydı ve yüzüstü düştü. Dizi 
sıynldığı için can acısıyla haykırdı. Yattığı yerden kayığın bir an yeni bir girdaba yakalanarak 
iki defa döndüğünü gördü. Sonra küçük tekne gözden kayboldu. George yine, "Kahretsin!" diye 
bağırarak yumruğunu kaldınma vurdu. Canı yandığı için ağlamaya başladı. Kayığı amma da aptalca 
bir biçimde kaybetmişti. 

Ayağa kalkıp kanalizasyon deliğine yaklaştı. Dizüstü çökerek içeri baktı. Su karanlıklara akarken 
ıslak, boğuk bir ses çıkanyordu. İnsanı ürküten bir sesti bu. George'a şeyi hatırlatıyordu. 
Şeyi... 
"Ha?" George irkildi. Aşağıdan bir çift san göz ona bakıyordu. George şaşkın şaşkın, bir hayvan 
bu, diye düşündü. İşte o kadar. Bir hayvan. Belki de bir ev kedisi oraya sıkışıp kaldı... 

Ama çocuk yine de kaçmaya hazırdı. Bir iki saniye sonra... o parlak san iki gözün uyandırdığı 
şoktan kurtulduğu zaman. Ama birden kanalizasyon deliğinden bir ses yükseldi. Son derecede olağan 
ve tatlı bir ses. 

Ses, "Merhaba, George," dedi. 

Çocuk gözlerini kırpıştırarak tekrar baktı. Gözlerine inanamadı adeta. Bu tıpkı bir masala ya da 
hayvanlann konuşup dans ettikleri bir filme benziyordu. George on yaş daha büyük olsaydı 
gördüğüne de inanmayacaktı. Ama on altı yaşında değildi. Sadece altısındaydı. 
Aşağıda, kanalizasyon kanalında bir palyaço duruyordu. Sirkte ya da televizyonda gördükleri gibi 
bir palyaço. Yüzü bembeyazdı. Kabak kafasının iki yanından tutam tutam kırmızı saçlar çıkmıştı. 
Ağzının üzerine bo- 
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yayla palyaçolara yakışacak bir gülümseme çizmişti. Palyaçonun bir elinde renk renk balonlar 
vardı. Olgun, şahane meyvelere benziyorlardı. Diğer elinde de George'un kayığını tutuyordu. 
"Kayığını ister misin, Georgie?" Palyaço gülümsedi. 

George da tebessüm etti. Elinde değildi. İnsan palyaçonun gülümsemesine ister istemez karşılık 
veriyordu. "Tabii isterim." 


Palyaço bir kahkaha attı. "Tabii istersin! Güzel. Çok güzel. Ya bir balona 


ne dersin?" 


"Şey... evet!" George öne doğru uzandı... sonra elini istemeye istemeye geri çekti. 
"Yabancılardan bir şey almamam gerekiyor. Babam öyle 

dedi." 

Kanalizasyon kanalındaki palyaço güldü. "Baban çok akıllı bir adam 

olmalı." 

George, "Gözlerinin san olduğunu da nereden çıkardım?" dedi kendi kendin Palyaçonun gözleri 
parlak maviydi. Annesinin ve ağabeyi Bill'in gözleri gibi. 

Palyaço konuşmasını sürdürdü. "Gerçekten çok akıllı bir adam olmalı. Onun için şimdi kendimi sana 
tanıtacağım. Ben Bob Gray'im, Georgie. Beni 'Dans eden Palyaço Pennywise' diye tanırlar. Penny, 


işte bu da George Den 
bana. Öyle değil mi?" 


Geo 


brough. Bak, artık birbirimizi tanıyoruz. Ben sana yabancı değilim. Sen de 


rge kıkır 


nasıl indin?" 


Dans eden Palyaço Pen 
kin kokusunu duyuyor musun, Georgie?" 

uk öne doğru eğildi. Ve birdenbire burnuna fıstık kokusu geldi. Kavrulm 
usu. Ketenhelvasın 
uyordu. Yola dökülmüş olan talaşın neşeli kokusunu da. Ama yine de... bütün bunların altında 
çürümüş yaprakların, karanlık kanalizasyon kanalının kokusu vardı. 


Sir 
Çoc 
kok 
duy 


selin, 
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kıkır gü 


ldü. "Öyle sanırım..." Tekrar uzandı... elini yine ge 


nywise, "Fırtına beni buraya uçurdu," dedi. "Bütün si 


ri çekti. "Sen oraya 
rki alıp sürükledi. 


uş sıcak fıstıkların 


ın, sıcak çöreklerin, vahşi hayvan gübrelerinin keski 


Islak ve pis bir kokuydu. Evdeki, George'u korkutan bodrum da hep böyle ko 
Ama diğer kokular daha güçlüydü. Çocuk, "Tabii duyuyorum," dedi. 


Pennywise sordu. 


"Kayığını istiyor musun, Georgie? Bunu tekrarlıyorum, çün 


gibisin." Gülümseyerek kayığı havaya kaldırdı. 
George kanalizasyona bakarak, "Evet, tabii," dedi. 


"Ya balon? Kırmızı, 


yeşil, sarı ve mavi balonlarım var..." 


"Onlar havada uçuyorlar mı?" 
"Uçmak mı?" Palyaçonun gülümsemesi yayıldı. "Ah, evet, tabii ya! Uçuyorlar 


var... 
rge uzandı. 


Geo 


Palyaço çocuğun kolunu yakaladı. 


n kokusunu da 


kardı. 


kü pek istekli değilmiş 


. Sonra ketenhelva da 


George palyaçonun suratının değiştiğini gördü. 

Çocuğun gördüğü korkunçtu. Bu yüzden bir anda çıldırdı. 

Kanaldaki şey boğuk bir sesle hırıltılı hırıltılı gülerek şarkı söyler gib 
George'un kolunu sıkıca tutuyordu. Çocuğu o korkunç karanlığa doğru çekti. 


hom 


urdanıyor, 


kükrüyo 


i, "Uçuyorlar," dedi. 
Sular hızla akıyor, 


r, fırtınanın getirdiği çöpleri denize doğru sürüklüy 


karanlığı görmemek için başını çevirdi ve yağmurda haykırmaya başladı. 195 


Der 


ey'nin üstündeki beyaz sonbahar göklerine doğru delice çığlıklar attı. 


yüksekti. Witcham Sokağında çok kimse pencereye koştu, verandalara fırladı 


O şey, 


zaman yüzeceksin..." 
George'un omzu beton kaldırıma çarptı. Sel yüzünden o gün işine gitmemiş o 
uzaktan sadece san muşambalı bir çocuk gördü. Küçük çocuk kaldınmın kenannda haykınp 


çırpınıyordu. 
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O neşeli, 


"Onlar uçuyorlar," diye homurdandı. "Uçuyorlar, Georgie. Sen de bur 


ordu. George O 
7 yılının sonbaharında 
Feryatları tiz ve 


aya, yanıma indiğin 


lan Dave Gardener 


Çamurlu sular yüzüne çarpıyor ve çığlıklannı boğuklaştınyord 


iğrenç ses, 


"Burada her şey yüzüyor," diye fısıldadı. Sonra yırt 


u. 


ılan bir şeyin 


çıkardığı sese benzeyen bir gürültü duyuldu. George Denbrough müthiş bir a 
kendinden geçti. 
Olay yerine ilk ulaşan Dave Gardener oldu. George'un ilk çığlığından kırk beş saniye sonra 
oradaydı. Ama çocuk ölmüştü bile. Gardener, George'un muşambasının arkasın 
sokağa çekti. 


kanal 


çıkmıştı. 


Çocuğun göz] 
adam] 
Aşağıda, 
kadar karan] 
Bir saat sonra George'un annesine Derry Hastanesinin Acil Servisinde yatış 
Bili ise, yüzü bembeyaz, yatağında şaşkın şaşkın, sess 


veril 


lara doğru sendel 
iyice dolmuş olan kanalda George'un kâğıt kayığı suların homurdan 


Sonra... 
George'un muşambasının sol tarafı kan içindeydi. Sol kolun olduğu yerdeki 
lizasyona kanlar akıyordu. Korkunç denilecek kadar parlak bir kemik yumrusu yırtıktan 


o da haykırmaya başladı. Çocuğun cesedi ellerinin a 


cı duydu... sonra da 


ı yakalayarak çocuğu 
rasında dönmüştü... 
yırtık delikten 


leri beyaz gökyüzüne dikiliydi şimdi. Dave yokuştan telaşla koş 


yerek giderken, George'un gözlerine yağmur dolmaya b 


ık geçit] 


rde ilerledi. 


liyordu. Kekeme 


sırada 


dışan çıktığı 
dinliyordu. O sırada kâğıt kayık bir delikten kurşun hızıyla fırlayarak kabarmış olan Penebscot 


arak inen diğer 
aşladı. 
ıp sakırdadığı gece 


tırıcı bir ilaç 


annesinin "Für Elise"yi çaldığı salonda boğuk boğuk h 


izce gturuyor, George 
ıçkıran babasını 


nehrine vardı. 


Yukarıda bulutların arasında mavilikler görülmeye başlamış, 
Bazen içine su da doluyordu. Ama 
kayık sonunda nereye kadar gitti! 


Kayık yalpalıyor, sulara batıp çıkıyordu. 

geçilmeyecek hale getirmişti. Bilmiyorum, 

ulaşarak sonsuza dek yüzdü. Bir peri masalındaki sihirli 

Derry kentinin sınırlarından çıktığı sırada hâlâ yüzmekte olduğu. 
hikâyemizden de çıkmış oluyor 


12 
'O 
EE 
Festivalden Sonra 
Adrian 
açıklayacaktı. 
kazanmıştı. 
Adrian 


O şap 


Polis 
Garden 
bulduğu gün, 
Gardener şimdi otuz 


er, 


Dave Gardener'ın 
Harold Garden 
iki 


(1984) 
Mellon'un hıçkırarak ağlayan "sevgilisi" sonradan polise, 
"Çünkü onu ölümünden al 
kayla gururlanıyordu. 
'ın sevgilisi Don Hagarty polislere, 
gibi küçük kenti seviyordu. 
is Memuru Harold Garden 


" 


er, Hagarty'ye, 


Itı gün önce 


oğullarından biriydi. 


"O şapkayı giymişti,' 


bir tekne gibi. 


fırtına sona ermişti. 
Bili kâğıdı hiç su 
Belki de deniz 

Bütün bildiğim, kayığın 
Böylece kayık artık 


"O şapkayı giymişti," diye 


Bassely Lunaparkındaki nişan yerinden 


' diye bağırıyordu. "Çünkü bu leş 


Haydi, 


Babası, George 


yaşındaydı 


ıstırabının gerçe 
ona "adam" 
Ya da çekmiyordu. 


doğru saptınız. 


"Siz ahmaklara b 


k olduğun 
denilebilirse... 
Ama sonu 
arkadaşı Jeffrey Reeves, 
Sonra?" 
unu kaç defa anlatacağım?" H 


un farkındaydı, 


çta eşcinseldi o. 


er beş yaşındaydı. Aradan hemen hemen yirmi 
ve saçlan 
am 
dudak boyası sürmüş, 


Ölmüş olan arkadaşı 


kanala ittiler. Bu 'erkek' kentinde, bu da 
başladı. 
Reeves sabırla tekrarladı. "Bir kere daha. 


Koridorun dibinde 
konuşuyorlardı. 
çekiyorlardı. 
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Steph 
mü 
yaşın 


Polis 


en King 


ki sorgulama odasında Derry'li iki polis, 
Yukarıdaki b 


üroda ise yine 


"Yine baştan alalım 


haydi, bu sözlere hiç gerek yok," dedi. Harold 


Denbrough'un 
yedi yıl 


kopuk kollu cesedini 
geçmişti. Harold 


dökülmeye başlamıştı. Harold, Don Hagarty'nin 
a yine de onu ciddiye alamıyordu. 
daracık saten pantolon giym 


Bu adam... tabii 
işti. Acı çekiyordu. 
Adrian Mellon gibi. Harold'un iş 


," dedi. "İkiniz Fal 


agarty hâlâ bağırıyordu. 


con barından çıktınız ve kanala 


"Adrian'ı öldürdüler! Onu 


sıradan bir gündü onl 


Falcon'dan çıktınız. 


iki 


dürünün beşinci kattaki odasında, Andrew Rademacher v 


Savcı 


Unwin ağlayarak, 


korkutmak istedik." 


Mü 


Evet." 
"Ayın on yedisinde, 


dür Rademacher ekledi. 


öğ 


Yardımcısı 


lar için!" Don Hagarty ağlamaya 


Sonra?" 


on yedi yaşındaki Steve Dubay'la 
polis on sekizindeki John "Webby" Garton'u sorguya 


Tom Boutillier, on beş 


daki Christopher Unwin'i soru yağmuruna tutmaktaydılar. 
Boutillier de Jeffrey Reeves gibi, "Başından başlayalım," dedi. 


"Onu öldürmek istemedik," diye inledi. 


"Söyledikleri 


leden sonra, 


'Evet. Webby'ye söyl 


d 


ikleri 


başının derde girdiğin 
Onu öldürmek istemedik. 


Boutillier, "H 
"Evet ama..." 
"Ve sonra üçün 


aydi, 


ch 


ris, haydi," dedi. 


üz her şeyi itiraf etmek için buraya geldiniz. 


Bırak bu yalanları. 


yüzünden..." 


John 'Webby' Garton'a söyledikleri 


"Her şey o şapka yüzünden oldu. Webby'nin 


ilk sefer söylediklerinden sonra onun şapkayı yine de giymiş olmasına şaştık. Ve galiba onu 


yüzünden." 


yüzünden. Yani John Garton'a." Unwin tekrar ağlamaya başladı. 
i gördüğümüz zaman onu kurtarmaya çalıştık... 


O 


ediyoruz. Öyle değil mi, Andy?" 
"Tabii! Ancak bir erkek yaptıklarını itiraf eder, Chris." 
"Onun için şimdi yalan söyleyerek her şeyi berbat etm Onun ve 


çıktığını görü 


"Ama 
Yani Stevie Dubay'la ben... 


küçük homoyu kanala attınız." 


Müdür Rademacher'le ben bunu takdir 


şo-rolo arkadaşının Falcon'dan 


r görmez Adrian'ı kanala atmaya karar verdiniz. Öyle değil mi?" 


Chris Unwin heyecanla itiraz etti. "Hayır!" 

Boutillier cebinden bir paket çıkardı. Bir sigara çekip dudaklarının arasına sıkıştırdı. Sonra 
paketi Unwin'e uzatı. "Sigara?" 

Unwin bir sigara aldı. Dudakları çok titrediği için, Boutillier çocuğun sigarasını zorlukla 
yakabildi. 

Rademacher, "Onun başındaki şapkayı gördüğünüz zaman ne oldu?" diye sordu. 
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Unwin sigarasından derin bir nefes çekerek başını eğdi. Yağlı saçları gözlerine düştü. Çocuk 
sigara dumanlarını kara yağ lekeleriyle dolu burnundan çıkardı. Hemen hemen zor duyulacak kadar 
alçak bir sesle, "Evet..." diye mırıldandı. 

Boutillier öne doğru eğildi. Kahverengi gözleri pırıl pınldı. Yüzünde vahşi bir ifade vardı ama 
sesi yumuşaktı. "Ne, Chris?" 


Evet,' dedim. Galiba. Onu kan 
iki adama baktı. Yüzünde telaş 


ala atmayı düşünd 
vV ndişe vardı. 


ük. Ama öldürmeyi değil." Çocuk başını kaldırarak 


Bir gün önce akşam yedi buçukta iki arkadaşıyla 


Derry Kanal Festivalinin son gecesine katılmaya gittiklerinden beri hayatında korkunç 
değişiklikler olmuştu. Bunlan hâlâ kavrayamıyordu. Unwin tekrarladı. "Onu öldürmek istemedik!... 
Köprünün altındaki o adam... Onun kim olduğunu hâlâ bilmiyorum..." 

Rademacher ilgisizce sordu. "Hangi adam?" Olayın bu bölümünü daha önce de dinlemişlerdi. İkisi de 
Unwin'in anlattıklarına inanmamışlardı. Cinayetle suçlanan bir insan er geç esrarlı bir 


yabancıdan söz ederdi. 
Unwin, 


"Palyaço kılığındaki adam," diyerek titredi. 


" 


Balonlu yabancı." 


ldu 
farkında değildi. 


John "Webby" Garton, "Yoru 
şarkıcıyı taklit ettiğinin 


Mav 


m," dedi. İki arkadaşı gibi o da 


Bruce Springsteen kılığındaydı. Ama 


ortaya çıkmıştı. Gür kumral 
tarafından yapılmışa benzeyen garip, 
Memur Paul Hughes, " 
diye mınldandı. Hughes yorulmuştu. 
Webby, "Boş ver lunaparkı," diye cevap verdi. 
"Sen Mellon'a ne dedin, 
15 
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"Ah, Tannm." Webby gözlerini devirdi. 

Hughes'in arkadaşı, "Haydi, Webby," dedi. 

Webby Garton yine gözlerini devirerek hikâyesine 
İkisini ilk önce Gartin gördü. Mellon'la Hagarty 
kınta kınta yürüyor, iki kız gibi kıkır kıkır gü 


esrarlı resimler. 
Bize sadece salı günü öğleden sonra lu 
Bu pis olay onu sarsmış ve üzmüştü. 


i tişörtünün kollan yırtılmış, böylece iri kaslan 
saçlan bir gözüne düşüyordu. Kollannda mavi dövmeler vardı. Bir çocuk 
"Artık konuşmak istemiyorum." 


naparkta geçirdiğiniz saatleri anlat," 


o sana ne söyledi? Sadece bunlan anlat." 


tekrar başladı. 
'yi. Kollarını birbirlerinin bel 
lüyorlardı. Hatta Webby önce onl 


ine dolamış, 
arı kız sandı. 


Sonra Mellon-'u tanıdı. 
Ha-garty'ye döndü. Çabucak öpüştüler. 
lebby tiksintiyle, "Şimdi 


Onu daha önce delikanlıya göstermişlerdi. Webby dikkatle bakarken Mellon, 


kusacağım!" diye bağırdı. 


"Öbür 


Chris Unwin'le Steve Dubay yanındaydılar. Webby, Mellon'u işaret ettiği zaman, Steve Dubay, 
homonun adı Don sanırım," dedi. "Geçen gün Derry Okulundan otostop yapan bir çocuğu arabasına 
almış. Ona sulanmaya kalkışmış." 

Mellon'la Hagarty üç çocuğa doğru geliyorlardı. Webby Garton daha sonra Hughes'la Conley adlı 
polislere, "O gülünç, aşağılık şorolonun kafasına 'Derry'i seviyorum' yazılı bir şapka giymiş 
olması gururuma dokundu," diyecekti. "Ben de bu kenttenim. Şapka pek gülünç bir şeydi. Kâğıttan 
yapılmış bir silindir şapka! Tepesine de koskocaman bir çiçek takılmıştı." 

Mellon'la Hagarty, kollan birbirlerinin belinde, yanlanndan geçerlerken Webby Garton, "Seni 
aşağılık şorolo!" diye haykırdı. "Sana o şapkayı yedirmeliyim." 

Mellon, Garton'a dönerek cilveli cilveli gözlerini kırpıştırdı. "Hayatım, bir şey yemek 
istiyorsan, senin için şapkadan daha tatlısını bulurum." 


Vebby Garton o anda şorolonun yüzünde bazı değiş 


iklikler yapmaya karar verdi. Kimse ona böyle 


laflar söylemezdi! Hiç kimse! Delikanlı Mellon'a 
Mel! 


doğru bir iki adım attı. Endişelenen Hagarty, 
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(Don Hagarty daha sonra polislere, 
gözlerini silecek ve yaldızlı farını 
sonunda düzeleceğine inanan budalalardandı.") 


Aslında Adrian Mellon kötü bir biçimde yaralanacaktı, 


Llon'u çekmeye çalıştı. Ama o yerinden kımıldam 


adı. Gülümsüyordu. 


"Ama Adrian böyle bir insandı," diyerek kâğıt mendille 
bulaştıracaktı. 


"Kendisini korumasını bilmezdi. Her şeyin 


ama biri Webby Garton'un dirseğine vurdu. 


Bir copla. Delikanlı döndü. Derry polisinden Frank Machen yanında duruyordu. 

Machen, Garton'a, "Aldırma, ahbap," dedi. "Kendi işine bak ve bu küçük homolan da rahat bırak. 
Git eğlen!" 

Garton öfkeyle, "Onun bana ne dediğini duydun mu?" diye sordu. Şimdi Unwin'le Dubay da onun 
yanına gelmişlerdi. Bir mesele çıkacağını anladıkları için Garton'u lunaparkın diğer tarafına 
doğru götürmeye çalışıyorlardı. Garton silkelenerek onların elinden kurtuldu. Erkekliği hakarete 


sanmıyorum. Yanılmıyorsam önce sen onunla 


uğramıştı. Bunun intikamını almalıydı. 
Machen cevap verdi. "Onun sana bir şey söylediğini 
konuştun. Haydi, oğlum, yoluna git. Bunu sana te 


'Benim o biçim oldu 
"Yani öyle olduğundan 


ğumu ima etti!" 
ndişelenmeye mi başladın? 


krar söylemek istemiyorum." 


" Machen sanki bu konu kendisini gerçekten 


ilgilendiriyormuş gibi bir tavır takınmıştı. Garton mosmor kesildi. 

O sırada Don Hagarty çaresizce Adrian Mellon'u olay yerinden uzaklaştırmaya çalışıyordu. Sonunda 
arkadaşı buna razı oldu. 

Omzunun üzerinden küstahça, "Hoşça kal, aşkım," diye seslendi. 

Machen, "Kes sesini, homo!" dedi. "Buradan hemen git." 

Garton, Mellon'a doğru atılacak oldu ama Machen onu yakaladı. "Seni içeri atabilirim, ahbap. Şu 


haline bakıyorum da... Galiba bu hiç de fena bir 


fikir değil." 


Garton uzaklaşan çifti 
Bu kentin senin gibi ş 


n arkasından böğürdü. 
orololara ihtiyacı yok!" 
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Mellon dönmeden sol el 
Büsbütün kıntarak yürü 
Machen sakin sakin, "I 


inin parmaklarını oynattı. 


Tırnaklarını 


"Seni bir daha sefer gördüğüm zaman canını yakacağım! 


parlak bir kırmızıya boyamıştı. 


meye başladı. 


"Bana inan, 


Chris 


mırıldandı. 


Unwin endişeyle 


Garton 
Machen, 
bozuyorsun, pizza sura 
Steve Dubay usulca, "H 


"Haydi, 


Garton yine atılmaya çalıştı. 

Bir şey daha söyler ya da bir hareket yaparsan, 

oğlum. Çünkü sözlerimde çok ciddiyim." 

gel, Webby. Gevşe biraz." 

arkadaşlanna aldırmayarak Machen'e döndü. "Öyle insan 
"Homolar konusunda tarafsızım," diye açıkladı. 


Ben 


tlı! Şimdi 


n?" 


aydi, gel, Webby," dedi. 


benimle gelmek mi 


istiyorsu 
"Gidip sosisli 


Webby arkadaşlarıyla g 
geriye itiyordu. Adria 
diyecekti: "Garton'la 

canını ciddi biçimde y 
Steve Dubay üçüncü def 
gerekiyor. Yoksa eve d 


Polis Memuru Charles Averino, 


Barney Morrison, Steve 
gidemeyecekti. Çocuğun 
son Dubay'ın on altı 


ra 


zaman hiç şaşmayacaktı. 


Morrison çocuğa, "Mell 
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"Anlatmasam daha iyi!" 


"Neden?" 


itti. 
n Mellon'un ölümün 
arkadaşları 
akacağım,' dediğin 
a, "Lütfen," dedi. 
öndüğüm zaman müth 
"Biraz son 


Abartmalı hareketlerle tişörtünü 
den sonra, 
uzaklaşırlarken delikanl 
i duydum." 
"Annemle konuşmal 
iş bir boks maçı olacak." 
ra," diye cevap verdi. Hem Averino, 


ının, 


Dubay'ın o gec vin 


ne korkunç bir su 


on 


gidemeyeceğini 
ç işlemiş olduğundan haberi yok gibiydi. Averino daha 
yaşında okuldan aynldığını ve fazla zeki bir çocuk olmadığını öğrendiği 


seni 


içeri tıkarım," dedi. 


biliyorlardı. 


Belki 


lardan hoşlanıyor musun? Ha?" 
huzur ve sükün istiyorum. Sen bunu 


sandviç alalım." 
düzeltiyor, gözüne düşen saçlarını 
ertesi sabah ifade veren Machen şöyle 


'Onu bir daha gördüğüm zaman 


Lıyım. Onun üvey babamı yumuşatması 


hem de iş arkadaşı 
de pek çok gece 


Senin, 


yarın kentteki tüm yufka yü 


"Belki de fazla bile konuştum." 

Averino hatırlattı. "Buraya konuşmaya geldin. Öyle değil mi?" 
"Sey... Evet... Ama..." 

Morrison dostça bir tavırla, "Dini 

"Arkadaşımla benim homolardan hoşlandığımızı 
"Bilmiyorum..." 

"Bizde hötöröf hali var mı?" 

"Hayır ama..." 

Morrison ciddi ciddi ekledi. "Biz senin dostlarınız. 
dostlarınıza ihtiyacınız var. Bana inan. Çünkü 
cezalandırılmanız için avaz avaz bağırmaya başlayacaklar." 
Steve Dubay biraz endişelenir gibi 


hemen hemen okuyordu. 
grubundan hiç hoşlanmı 
sevinçle götürebilir, 
Averino h 


anlamına gelmiyordu. Meli 


zaman gözleri dehşetle 
ettiğinin farkında bil 


Dubay yine üvey babasını 
yordu. 


omolardan hoşlanmazdı. Ama bu da onlara işkenc 
Lon vahşice hırpalanmıştı. 


düşünmekteydi. Averino, 


dil 


Der 


'un Falcon'dan çıktığını gördüğünüz zaman olanları anlat," dedi. 


e," diyerek Dubay'ın yanına oturdu. Ona bir sigara verdi. 
sanmıyorsun ya..." 


Chris'in ve Webby'nin şu anda bütün 


rekliler 


oldu. Averino bu kıllı bebeğin ufacık kafasından geçenleri 


ry'deki küçük homo 


Falcon ban kapatılsa çok hoşuna gidecekti. Ama Dubay'ı evine 
üvey babası onu pataklarken çocuğun kollannı da memnunlukla tutardı. 


öldürülmelerine razı 


mesine, 


yuvalanndan uğramıştı. 


Delikanlı 


e değildi. 


Steve tekrarladı. "Ona 
Averino içtenlikle, "I 
çıkmalı. O zaman olayı 
Polis Morrison başını 


zarar vermek istemedik." 


şte onun için bizim] 


Onu kanal köprüsünün al 
arka-daşlannın nel 


e açık açık konuşmalısın," dedi. 


n önemli olmadığı da anlaşılır belki. Öyle değil mi, 


olacağı 


Itından çıkardıktan 
ler yapmalanna yardım 


"Gerçek ortaya 
Barney?" 


salladı. 


"İyi ya..." Steve ağır 
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Don Hagarty, 
dergilere yazı yazıyor 
Hagarty'yle tanışıp ke 
Hagarty, Harold Garden 
ihtiyatlı olmam gereki 
çekivermek için yaydığ 


ağır konuşmaya başladı. 


Bangor'daki bir mühendislik bürosunda teknisyen ola 
kında bir yazı 


du. Derry'ye kanal hak 


"Öyle ya. Öyle ya." 


rak çalışıyor, Adrian Mellon ise 
hazırlamak için gelmiş, 


ama sonra 


ntte kalmıştı. 
er'la Jeff Reeves'e, 
rdi. 


ını bilmeliydim... 


Üzerinde 'Deny Şahane 
ceketlerden de bir tan 
olduğunu, kendisini ca 


Bir Yer' yazılı 


Bu hayatımın en mutlu yazı olmuştu," dedi. 
Tanrının benim gibilerin ayaklan altına halıyı, 


Deny 


e bulmuştu. 


nlandırdığını söylüyordu. 


Lisesi öğrencil 
Adrian şapkanın onun için ilham kaynağı 
Belki de bu sözleri doğruydu. 


"Ama 
ancak sonra hızla 


Tek derdimiz Adrian'ın Derry'yi fazla sevmesiydi. 
tişörtler giyiyordu. 
Sonra o şapka... 


erinin giydikleri 


Bir yıldan beri ilk 


defa sandığını 
Gardener, 
ilgilendirmiyordu, 
"Evet... sayfalar birbirini 


açmış, 


üzerinde çalıştığı romanını 
"Gerçekten romanının üzerinde çalışıyor muydu?" diye sordu. Aslında bu konu onu 
ama Hagarty'yi konuşturmaya çalışıyordu. 
de bu pek kötü bir roman olur,' 


çıkarmıştı. 


B 


kovalıyordu. Adrian, ' 


lki 


d 
b 
beni dinlemiyordu." 

Reeves sordu. "Deny nasıl bi 
Don Hagarty, 
İki polis sessiz bir hayretl 
Hagarty, "Burası kötü bir ye 


üşünüyordu. 


Doğduğunuz günden beri burada yaşıyorsunuz ve bunun farkında değilsiniz, 


İki polis d 
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cevap vermedil 


Kısa bir sessizlikten sonra Hagarty konuşmasını sürdürdü. 


kkındaki 


fikirlerini 


'Ama hiç olmazsa yanm kalmış olmayacak.' Romanı ekimde, 
Tabii aslında Derry'nin nasıl bir yer ol 
urada Derry'nin gerçek kokusunu alacak kadar oturmamıştı. 


r yer, Don?" 


doğ 


duğunu bilmiyordu. 


e ona baktılar. 
r," diye ekledi. " 


İT 


bizim gibiler ha 
adına kesivereyim!' ' 
hakkında neler düşünd 
yedim. Portland'da bir büfen 
hiçbiri de buradaki gibi 


Bütün h 


üğünü biliyoru 


değ 


açıklıyordu. ' 


ötöröflerin gözlerine 


in önünde ayakkabı-lanmı 
ildi. O yüzden Derry'den 


bitirinceye kadar bekleyelim 
burada iyi.'" Don Hagarty bi 
gerektiğinin farkında 
Tom Boutiller ve Müdür Radem 
başını önüne eğmiş oturuyor, 
istedik] 


değildi. 
acher öne doğru eğildiler. İkisi de konuşmuyor! 
konuşuyordu. İşte müdürle savcı 


olur mu?' dedi. 
an durdu, sonra acı 
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acı 


'Lütfen! 


diyordu. 


um gününe kadar bitireceğini 


Bildiğini sanıyordu. Ama 


Bunu ona anlatmaya çalışıyordum ama 


"Cinsel organından kurtlar çıkan ölü bir fahişe gibi," dedi. 


Bir lağım. Yani siz ikiniz bunu bilmiyor musunuz? 


"Duvarlardaki 


öyle mi?" 


yazılar 


Ey sapık, bana organını göste 
(Tann adına) 
m. Yeni yetişme çağındayken Day-ton'da bir du 
Çok şey gördüm ben... 
aynlmak istedim. Sonunda Ad 


çiviler 
tutuşturdular. 


mi 


Ekimde gideriz. 
kledi. "Aslında 


e 


sanki zeminle 
rserilerden 


Urwin, "Lu 
yakışacak 
nişan alınan yeri gördü. Ell 
Onu kazanmak için nişan aldı 


naparkta sıkıldım, 


lın 


leri noktaya gelmişti. 


eğlencelerden başka bir şey yoktu. 


Bu yüzden s 
" diyordu. 


Atlıkann 
i sent verdi. O sorolgnun 


ama ıskaladı. 


o her zaman, 
yüzünden. 
Steve, Webby'nin damanna bas 
hötöröfünki gibi bir 
işe yaramazsın.' 
ıskalamıştı. Galiba 
Ama bana öyle geldi. Verdiği 
yellenme gibi bir ses çıkar. 
21 
Stephen King 

öyle bir bayramda ve 


bahçesinde biri onu cebimden çaldı... 
ki gibi bir şapka kazanamadığı için 
Ben bunun hiç d 
değiştirmem gerektiğinin farkmday-dım ama aklıma bir şey 
diye sordu. ' 


Steve hâlâ hötöröfün 
fazla konuşmuyordu. 


zaman Steve, 'Nereye gitmek 
geçelim,' dedi. 'Bakalımo ş 
Boutiller'le Rademacher bakı 
çocuk farkında değildi ama 
"Ben, 'Olmaz,' dedim. 
korkuyor musun?' 
birkaç şo-roloyu temiz] 


eyel 


'Gevşe biraz gevşe biraz,' 
Bunun ne tür bir hap olduğunu bil 


şapka bile kazanamıyorsun, ' 
Sonunda tezgâhın arkasındaki kadın, Webby'e bir hediye verdi. Oysa bizimki yine 
kadın bizi başından atmak istiyordu. Bilmiyorum. 


diye bağırdı. 
im!' 


der durur. Am 


Arka arkaya hem de. 


LImiyorum. Kırmızı bir hap. 


ıp durdu. Sonunda Webby'n 


o sarılı boru gibi şeyl 
Benim de vardı ondan. 


L 


Neyse... Sonra 


diyordu. 


Galiba onu bana yıl 


"Çok şeyi yerinden sökmeye başlamış! 


kenttekilerin 

r, onu senin 
Çoğunluğun homolar 
rakta dayak 

Ama 
rian, 'Romanımı 
Daha fazla kalmayız. Hava 
sudan korkması 


çakın.' 


ardı. Chris Unwin 
yardımcısının duymak 


n aşağı ikisi hapishaneyi boylayacaktı. 


bil 


ardı e. Bebeklere 


ca filan. O yüzden oyun yerine gittik. Webby 


giydiğine benzeyen bir şapka 
Iskaladıkça da öfkelendi. 


a bu sefer o da sı 


vardı orada. 
Steve... 


in onu yumruklayacağını sandım. 
kazanamadığına 


'O şapkayı 


erdendi. Hani üfl 


Belki yasaktır 


kıntılıydı. Aldığı o hap 
da. Ama 
Steve, 'O 


göre hiçbir 


p 


Belki de öyle düşünmüyordu. 
ediğin zaman açılıp ve 


lunapark kapandı. 


Ibaşında ya da 


rmişlerdi. O oyuncağa bayılırdım. Ama sonradan kaybettim. Hoş belki de okulun 
Biz de dışarı 


çıktık. 


iyiy 


istiyorsunuz?' 
orolo oralarda mı?'" 
ştılar. Savcı yardımcısı 


işaret olmadığını 


Eve mi?' Webby, 


'Ne münasebet! 
diye bağırdı. ' 


temizleyelim...'" 

Zamanlama çok iyiydi. 
bira içtikten sonra Falcon 
tutuştular. İkisinin de bun 


un 


işaret parmağını yanağına vurdu. 
şu onda "taham-müden cinayet"ten söz ediyordu. 
'Artık eve gitmem gerekiyor.' Ama Webby, 
dedim. Steve ise hâlâ dalgadaydı. 
Birkaç şoroloyu temizl 


'Homolann bannın önün 


eyelim! 


Vebby'nin damarına basıp duruyordu. Webby 
bilmiyordum. Durum kötüydü. Konuyu 
gelmiyordu. Araba parkına vardığımız 


'Önce Falcon'un önünden 


Bu botlu 


den geçmekten 
'Haydi gidip 
Birkaç şoroloyu 


Bu yüzden de sonuç herkes için kötü oldu. Adrian Mellon'la Don Hagarty iki 
barından çıktılar. Otobüs durağından geçtikten 
üzerinde durdukları yoktu. Her zaman yaptıkları bir şeydi bu. 


sonra el ele 
Saat 


onu yirmi geçiyordu. Köşeye vardılar ve sola saptılar. "Öpüşme Köprüsü" oradan yedi yüz elli 


metre kadar ilerideydi. İki 
karar vermişlerdi. Yaz oldu 


ğu 


için Kenduskeag çayı 


santim kadardı. Beton sütun 
Araba hizalarına geldiği 


sırada iki 


arkadaş, bunun kadar gösterişli ol 
iyice alçal 


mıştı. 


lImayan Anayol Köprüsünden geçmeye 
Sular en fazla yüz yirmi 


Falcon'dan çıktı 
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klarını görmü 


ların arasından cansızca akıyordu. 
arkadaş köprünün basındaydılar. 
ş ve sevinçle iki arkadaşı işaret etmişti. 


Steve Dubay onların 


"O 

.Webby Garton avaz avaz, "Önlerini kes!" diye haykınyordu. "Önlerini kes!" İki adam bir sokak 
lambasının altından geçmişler ve delikanlı da onların el ele tutuşmuş olduklarını görmüştü. Bu 
durum fena halde öfkelendirmişti onu. Ama o kâğıt şapka kadar değil. "Kahretsin, önlerini kes, 
dedim!" 

Steve onun bu isteğini yerine getirdi. 

Chris Unwin ondan sonra olanlara katılmadığını iddia edecekti. Ama Don Hagarty'nin anlatacakları 
onunkinden farklı olacaktı. 

Garton daha araba durmadan dışarı fırladı. Diğer ikisi de onu çabucak izlediler. Konuşmalar oldu. 
Hoş olmayan konuşmalar. O gece Adrian kayıtsız davranmadı. Cilve de yapmadı. Başlarının fena 
halde dertte olduğunu anlamıştı. 

Garton, "O şapkayı bana ver," dedi. "Ver, sapık!" 

"Şapkayı verirsem bizi rahat bırakır mısınız?" Adrian korkusundan hışırtılı hışırtılı soluyordu. 
Neredeyse ağlayacaktı. Dehşet dolu gözlerle bir Garton'a, bir Unwin'e, bir Dubay'a bakıyordu. 
"Sen onu ver bakalım." 
Adrian şapkayı uzattı. Garton kot pantolonunun sol ön cebinden bir sustalı çıkardı ve şapkayı 
ikiye böldü. Parçalan kaba etine sürdü. Sonra da yere atarak üzerinde tepindi. 


Diğerleri ona bakarlarken Don Hagarty biraz geriledi. Gözleri etrafta polis arıyordu. 

Adrian Mellon, "Artık bizi rahat..." diye başladı. Aynı anda Garton yumruğunu onun yüzüne 
indirdi. Mellon gerileyerek bel hizasındaki parmaklığa dayanıp kaldı. Haykırarak ellerini ağzına 
bastırdı. Parmaklarının arasından kanlar akmaya başladı. 

Hagarty, "Adrian," diye bağırarak koştu ama Dubay ona çelme taktı, Garton da midesine tekmeyi 
indirdi. Hagarty kaldırımda yola yuvarlandı. O sırada bir araba geçiyordu. Hagarty dizlerinin 
üzerinde doğrularak bağırdı. Ama araba yavaşlamadı. Sürücü dönüp ona bakmadı bile. 

23 

Stephen King 

Dubay, "Kes sesini, şorolo," diye homurdanarak yüzünün yanına tekmeyle vurdu. Hagarty yan baygın 
yere yığıldı. 
Birkaç dakika sonra Chris Unwin'in sesini duydu. "Kaçmana bak, Homo. Yoksa arkadaşının başına 
geleceklerden sen de payını alırsın." 
Hagarty yumruk seslerini ve sevgilisinin çığlıklarını işitiyordu. Adrian Mellon tuzağa düşmüş bir 
tavşan gibi bağırıyordu. Hagarty sürüne sürüne dörtyol ağzına ve otobüs durağının parlak 
ışıklarına doğru gitti. Sonra da durarak geriye baktı. 
Garton, Dubay ve Ünwin kırk beş kilo ağırlığındaki ufak tefek Adrian Mellon'u birbirlerine itip 
duruyorlardı. Adamın vücudu gevşemişti. Bezden yapılmış bir bebekten farksızdı. Üç delikanlı 
Mellon'u yumruklu-yor, tokatlıyor ve elbiselerini yırtıyorlardı. Adrian'ın saçları yüzüne 
düşmüştü, ağzından kanlar akıyordu. Garton'un parmaklarındaki kalın iki yüzük üst dudağını yarmış 
ve üç dişini kırmıştı. 
Don Hagarty haykırdı. "İmdat! İmdat! Onu öldürüyorlar! Yardım edin!" 

Ana caddedeki binalar kapkaranlıktı. Kimse yardıma gelmiyordu. Otobüs durağındakiler bile. 
"İmdat! İmdat! Onu öldürüyorlar! Lütfen yardım edin! Tanrı aşkına yardıma gelin!" 

Don Hagarty'nin solundan hafif bir fısıltı geldi. "İmdat..." Sonra biri kıkır kıkır güldü. 
Garton şimdi haykırıyordu. "Onu atalım! Köprünün yanından suya atalım!" Gülüyordu delikanlı. 
Zaten Adrian Mellon'u dövdükleri sırada üç delikanlı da gülüp durmuşlardı. 

Dubay kahkahalar arasında şarkı söyler gibi tekrarladı. "Onu suya atalım." 

O hafif ses yine, "İmdat..." dedi. Ses ciddiydi ama sonra bunu yine o gülüş izledi. Sanki orada 
elinde olmadan gülen küçük bir çocuk vardı. 

Hagarty aşağıya baktı, palyaçoyu gördü. (Hagarty'nin hikâyesinin 
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burasında Gardener ve Reeves onun anlattıklarını şüpheyle karşılamaya başlayacaklardı. Çünkü 
hikâyenin gerisi deli saçmasıj iı! Ama Harold Gardener daha sonra bu sözleri hatırlayacaktı. 
Unwin adlı çocuğun da palyaçoyu gördüğünü... ya da gördüğünü söylediğini öğrendiği zaman da 
düşünmeye başlayacaktı. İş arkadaşı Reeves ise onun gibi kuşkulanmayacak-tı. Ya da kuşkulandığını 
itiraf etmeye yanaşmayacaktı.) 
Palyaçonun kırmızı saçları vardı. Yüzünü beyaza boyamış, kırmızı kalın dudaklar yapmıştı. Gözleri 
tuhaftı. Gümüş gibi parlıyordu. Belki de lens takmıştı. 
Palyaço, "Yardıma ihtiyar a varsa, bir balon alabilirsin, Don," dedi. Bir elinde tuttuğu 
balonları uz;:ui. "Onlar uçarlar. Yüzerler de. Zaten suda hepimiz de yüzüyoruz. Pek yakında 
arkadaşın da yüzecek." 
Jeff Reeves gayet ifadesiz bir sesle, "Bu palyaço seni adınla mı çağırdı?" dedi. Kafasını eğmiş 
olan Don Hagarty'nin başı üzerinden. Harold Gardener'a bakarak göz kırptı. 

Hagarty başını kaldırmadan, "Evet," diye mırıldandı. "Bu anlattıklarımın ne kadar garip olduğunun 


farkındayım." 
Boutiller, "Sonra adamı suya attınız demek?" dedi. "Köprüden attı-nız... 


Unwin başını kaldırdı. "Ben değil!" Bir eliyle gözüne giren saçları geriye atarak heyecanla iki 
adama baktı. "Gerçekten bunu yapmak niyetinde olduklarını anladığım zaman Steve'i geri çekmey 
çalıştım. Çünkü adam ağır biçimde yaralanabilirdi... Su, köprüden üç metre kadar aşağıdaydı." 


Aslında köprü sudan yedi metre yukarıdaydı. Polis Müdürü Rade-macher'in adamlanndan biri bunu 
ölçmüştü bile. 
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"Ama Steve çıldırmış gibiydi. İkisi de, 'Atalım! Atalım!' diye haykı-nyorlardı. Sonra adamı 
kaldırdılar. Webby onu koltuklannınaltından tutuyordu. Steve de pantolonundan. Ve... Ve..." 
Hagarty üç gencin ne yaptıklarını gördüğü zaman tekrar hızla onlara doğru koştu. Avaz avaz, 
"Yapmayın! Yapmayın!" diye haykırıyordu. 

Chris Unwin, "Sen de suya atılmak mı istiyorsun?" diye fısıldadı. "Kaçmana bak, bebeğim." 

Sonra Adrian Mellon'u köprüden suya attılar. Hagarty şakırtıyı duydu. 

Steve Dubay, "Haydi, buradan gidelim," dedi. O ve Webby geri geri arabaya doğru gidiyorlardı. 
Chris Unwin parmaklığa giderek aşağıya baktı. Önce Don Hagarty'yi gördü. Adam dökülmüş çöplerin 
ve otların arasından sürünerek kanalın kıyısına doğru gidiyordu. Unwin sonra palyaçoyu fark etti. 
Palyaço, Adrian Mellon'u bir eliyle tutmuş, diğer tarafa doğru götürüyordu. Öteki elinde balonlar 


vardı. Adrian Mellon sırılsıklamdı. Boğulur gibi nefes alıyor ve inliyordu. Palyaço başını 
döndürdü ve Unwin'e bakarak güldü. Çocuk onun ışıltılı gri gözlerini ve dişlerini gördü. Pek 
iriydi bu dişler. 

"Gözleri gümüş gibi parlıyordu... Dişleri de sirkteki aslanınkiler gibiydi. Yani çok kocamandı. 
Sonra palyaço, Adrian Mellon'un kollarını kaldırıp başına dayadı..." 

"Sonra ne oldu? Chris?" Boutillier hikâyenin bu bölümünden sıkılmıştı. Zaten sekiz yaşından beri 
peri masalları içini sıkardı. 

Unwin, "Bilmiyorum..." diye mırıldandı. "Aynı anda Steve beni yakalayarak arabaya bindirdi. 
Ama... Galiba palyaço adamın kolunun altını ısırdı." Başını kaldırarak kararsızca iki adama 
baktı. "Öyle sanıyorum. Onun kolunun altını ısırdı. Sanki onu yemek istiyordu. Kalbini yemek..." 
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Don Hagarty'ye Chris Unwin'in hikâyesi anlatıldığı zaman genç adam, "Hayır," dedi. "Palyaço, 
Adrian'ı diğer kıyıya sürüklemedi. Daha doğrusu ben bunu görmedim. Tabii o sırada tarafsız bir 
gözlemci değildim. Çıldırmak üzereydim. Palyaço karşı kıyının yakınında duruyordu. Üzerinden 
sular sızan Adrian'ı kucağına almıştı. Adrian sağ kolunu palyaçonun başının arkasına doğru 
uzatmıştı. Gerçekten de palyaço yüzünü Adrian'ın sağ koltukaltına gömmüştü. Ama ısırmıyor, 
gülümsüyordu... Sonra palyaço, Adrian'a sıkıca sarıldı ve ben arkadaşımın kaburgalarının 
kırıldığını işittim. Adrian bir çığlık attı. Palyaço o kıpkırmızı dudaklı ağzıyla, 'Bizimle 
birlikte yüzmelisin, Don,' dedi. Sonra da beyaz eldivenli eliyle köprünün altını işaret etti. 
Köprünün altında balonlar yüzüyordu. Bir iki düzine değil. Binlerce binlerce balon. Kırmızı, 
mavi, yeşil ve san balonlar. Bunların üzerine, 'Derry'i Seviyorum' yazılmıştı." 

"Gerçekten pek çok balon varmış..." Reeves, Harold Gardener'a tekrar göz kırptı. 

Don Hagarty yine o acı sesle, "Bu anlattıklarımın ne kadar acayip olduğunun farkındayım," diye 
tekrarladı. 

Gardener, "O balonları gördün mü?" diye sordu. 
Don Hagarty ellerini ağır ağır gözlerinin hizasına getirdi. "Şu anda parmaklarımı gördüğüm gibi. 
Açıkça. Binlerce balon vardı orada. Köprünün altı görünmüyordu bile. O kadar çok balon yığılmıştı 
oraya. Palyaço, Adrian'ı oraya götürdü. Arkadaşım boğuluyormuş gibi sesler çıkarıyordu. Peşinden 
gitmek istedim... Palyaço dönüp geriye baktı. Onun gözlerini gördüm. Ve o zaman kim olduğunu 
anladım." 
"Kimmiş o, Don?" Harold Gardener'ın sesi çok yumuşaktı. 

Don Hagarty, "Derry'di o," dedi. "Bu kent." 

"Sonra ne yaptın?" Bu soruyu Reeves sormuştu. 

"Koşarak kaçtım, budala!" Hagarty hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
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Harold Gardener, Kasımın 13'üne kadar kimseye bir şey söylemedi. Ertesi gün John "Webby" Garton 
ve Steve Dubay, Adrian Mellon'u öldürmek suçuyla yargılanacaklardı. Sonra Gardener, Tom 
Boutillier'e gitti. Palyaçodan söz etmek istiyordu. Boutillier'in ise o konunun açılmasını hiç 
istemediği belliydi. Ama Gardener'a yol göstermediği takdirde onun budalaca bir şey yapacağını 
anladı ve palyaçodan söz etmeye razı oldu. 

"Orada palyaço filan yoktu, Harold. O gece karanlıkta dolaşan palyaçolar o üç çocuktu. Bunu sen 
de benim kadar biliyorsun." 

"İki tanık var..." 

"Ah, o saçmalığı mı söylüyorsun? Unwin başının gerçekten belada olduğunu anlar anlamaz hemen, 'O 


zavallı küçük ho 
isteri krizi geç 


moyu biz öldürmedik, bunu bir yabancı yaptı,' 


hikâyesine başladı. Hagarty ise 


iriyordu. Orada durmuş, o üç çocuğun arkadaşını öldürmelerini seyretmişti. 


Doğrusu uçan dai 
Ama Boutillier a 


reler gördüğünü iddia etseydi, buna bile hiç 


slında işin böyle olmadığını pekâlâ biliyordu. 


anlıyordu. Savcı 
"Haydi, ei 
anlatma. 


yardımcısının bu kaçamağı sinirine dokundu. 


şaşmazdım." 
Gardener bunu adamın bakışlarından 


dedi. "Burada birbiriyle ilgisi olmayan iki tanıktan söz ediyoruz. Bana masal 


"Ah, demek saçma sapan şeylerden söz etmek istiyorsun? Yani sen köprünün altında bir palyaço 


vampir olduğuna 


"Pek değil ama... 
ia 


mı inanıyorsun? 


Bundan daha saçma bir şey olamaz bence." 


"Ya da Hagarty'nin orada üzerlerinde sevgilisinin şapkasındaki yazıdan olan binlerce binlerc 


balon gördüğüne! 
"Hayır, ama..." 
"O halde beni ne 


Gardener kükredi. 


de diğerinin nel 


Bence bundan daha saçma bir şey de olamaz." 


den rahatsız ediyorsun?" 


er anlattığını bilmiyordu." 
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Boutillier masas 
kısaydı ama öfke 
"Bu davayı kaybe 


"O ayaklı çıbanl 
"Hayır!" 
"Pekâlâ. Güzel. 
gece köprünün al 
karşılaştım. Onu 
olduğunu tahmin 
attığı yarım bir 
Anlattıkları ola 
Harold, "Bilmem 


"Hayır. Ne müna... 


"Beni sorguya çekip durma! İkisi de palyaçoyu aynı biçimde tarif ettiler. İkisi 


ından kalkarak Gardener'a yaklaştı. Savcı yardımcısı polisten on iki santim 


si Gardener'ın bir adım gerilemesine neden oldu. 


tmemizi mi istiyorsun, Harold?" 


arın yakalarını kurtarmaları hoşuna mı gidecek?" 


Madem temelde anlaşıyoruz şimdi sana ne düşündüğümü anlatacağım. Evet, herhalde o 
tında bir adam vardı. Hatta belki palyaço kılığındaydı da. Ama ben çok tanıkla 


n için adamın başkalarının eskilerini giymiş 


olan yersiz yurtsuz bir serseri 


ediyorum. Herhalde kıyıya inmiş yere düşen bir parayı arıyordu. Ya da birinin 
hamburgeri. Geri kalanı, gözlerinin onlara oynadığı bir oyun, Harold. 


cak gibi mi?" 


ki..." dedi. İnanmayı istiyordu ama iki tanığın tarifleri de birbirine öylesine 


uyuyordu ki. 


"Gerçek şu. Adam ister bir serseri olsun, ister bir palyaço, 
ğımız takdirde o çocukların avukatları hemen harekete geçer. Saçlannı güzelce 


adamı karıştırdı 


bu benim için önemli değil. İşe bu 


kestirmiş ve yen 
Mellon'u şaka ol 
suya düştükten s 
Müvekkilleri cin 
yapmıştır. Bu ko 
"Ama Unwin bu hi 
Boutillier, "Ama 
takdirde Unwin'e 


i elbiseler giymiş olan o serserileri göstererek, bu iki masum kuzucuğun homo 


sun diye köprüden suya atmaktan başka bir şey yapmadıkla-nnı söyler. 'Mellon, 
onra da sağdı,' der. Hagarty ve Un-win'in tanıklığıyla bu iddiasını da kanıtlar. 


kâyeyi zaten anlatacak." 


kim inanır?" 


Harold Gardener 
herhalde biz de 
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Boutillier eller 


ayet işlememişlerdir! Ah, ne münasebet! Bu işi palyaço kılığında bir deli 
nuyu açtığın takdirde böyle olur. Bunu sen de biliyorsun." 


Hagarty anlatmayacak," dedi. "Çünkü o durumu anlıyor. Hagarty desteklemediği 


kendisini bile şaşırtan bir acılıkla cevap verdi. "Ama biz vanz! Gelgelelim 


konuşmayacağız." 


ini havaya kaldırarak gürledi. "Bırak bu laf] 


öldürdüler. Mell 
yedi defa bıçakl 


arı artık! O iki serseri o adamı 


on'u sadece köprüden suya atmadılar. Webby Garton'un sustalısı vardı. Mellon'u 


adı. Bıçağı bir defa adamın sol ciğerine, iki 


Yaralan sustalın 


defa da hayalarına sapladı üstelik. 


ın açtığı kesin. Mellon'un dört kaburgası kırılmıştı. Bunu da Du-bay yaptı. Adama 


sarılıp onu iyic 
vardı. Bence bun 
biraz uyuyor, bu 
koltuğundan iri 

ısırmaktan gerçe 


e sıkarak. Mellon ısınlmıştı da. Kollarında, 


sol yanağında ve boynunda ısırıklar 


u da Unwin'le Webby Garton yapmışlardır. Ama bir tek ısırık onlann dişlerine 
da mahkemece kabul edilecek kadar kesin değil. Ha, evet... Mellon'un sol 


bir et parçası koparılmış. Ama ne olmuş? Ser; 


serilerden birinin insanları 


kten hoşlandığı anlaşılıyor, o kadar. Bence bu da Garton'un işi. Ama bunu hiçbir 


zaman kanıtlayan] 


ayız. Mellon'un kulağının memesi de kopmuş." 


Boutillier susarak öfkeden ateş 


saçan gözlerle Gardener'e baktı. "Bu palyaço hikâyesinden söz edersek, o serserilerin suçlu 


olduklarını hiçb 


ir zaman kanıtlayanlayız. İstediğin bu mu?" 


"Hayır. Sana söyledim ya!" 


Boutillier, "Meli 


serseri ortaya ç 
onlara saldırırs 


on bir eşcinseldi," dedi. "Ama kimseye zarar verdiği yoktu. Sonra o üç botlu 


ıktı ve adamı öldürdü. Onları hapishaneye tıkacağım, dostum! Hapishanede biri 
a, ikisine de birer kart göndereceğim. Üzerinde, 'Bu işi yapanın Aids'li olduğunu 


umarım, ' diye ya 


zılı kartlar!" 


Gardener, çok at 
mahküm ettirmiş 


eşlisin, diye düşündü. Tabii iki yıl sonra seçimlere girdiğin zaman o serserileri 


olmam da iyi bir puan sayılacak. 


Başka bir şey söylemeden oradan ayrıldı. 


Çünkü aslında o iki serserinin hapse atılmasını o da 


III 


Altı Telefon 
Patricia Uris sonradan annesine, 
anlamalıydım. 
Bazen gece çok geç saatte banyoda, 
elinde de soğu 
şu kitaplar mesel 
ar onu sıktı ve sarstı. 


"sonra, 


biçimde kitapl 


görebilirsin 
Don Hagarty 
Garton ve Du 


iz. 


ve Chris Unwin kentten aynldıla 
anmalan sırasında 


istiyordu. 

John Webber Garton teammüden adam öldürmekten suçlu bulundu ve yirmi yıla mahküm oldu. Steven 
Bishoff Dubay ise on beş yıla. Chris- 
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topher Philip Unwin reşit olmadığı için ayrı yargılandı. Altı ay ıslahevinde kalması uygun 
görüldü. Ama cezası tecil edildi. 

Bu satırları yazdığım sırada üçünün avukatları da kararlan temyiz ettiler. Garton'la Dubay'i 
bugün Bessey Parkında kızlan süzerken ya da nişan yerinde armağan kazanmaya çalışırken 


> 


bay'ın yargıl 


Konuşması 


( 


Çünkü Stanl 


k birayla. 
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85) STANLI 


sıcak 


EY URIS 
Bir terslik olduğunu anlatmam gerekirdi," diyecekti. 
ley hiçbir zaman akşamlan banyo yapmazdı. 


kimse palyaçodan söz etmedi. 


BANYO YAPIYOR 


Bunu 
Sabahlan erkenden duş alırdı. 
Bir elinde bir dergi, diğer 


suda uzun uzun yatardı. 


Ama akşam saat yedide banyoya girmezdi. 


arkadaşlanndan 


Le 


si! Stanley'in 


birinin yazar olduğunu öğrendi. 


Kitaplann üzerinde William Denbrough yazılıydı. Ama Stanley bazen ondan 
ederdi. O adamın bütün kitaplannı 


28 Mayıs 1 


985 akşamıydı. 


bir baktım. Ama üçüncü böl 
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okumaktan vazgeçtim. Sıradan bir roman değildi. 
seks romanından söz eder gibi söyleyecekti. 
anlatamazdı. Annesine o kitabın kendisini niçin o kadar sarstığını ve kork 
isteyecek ama başaramayacaktı. 
canavarlarla... 


da söz etti... 
biliyordum. Ve... ve.. 


Patty Uris 


George Denbrough'nun Pal 


Cinayetler vardı... 
Stan sanki çocukluk arkadaşını yeniden bulmuş gibi davranıyordu... 
Ama bunu yapmayacağını bil 


ümden sonra 


sırayla okurdu. 
Ben de daha önce okuduğu romanlardan birine, merak ettiğim için şöyle 


"Kitap canava 
Bilmem ki... 


bundan memnun kalması gerekirdi. Ama anlayamadığım bir 


O korkunç geceden üç ay kadar önce Stanley çocukluk 


Gerçek bir yazar değil... bir romancı olduğunu. 
'Kekeme Bili' diye söz 


Banyo yaptığı akşamda öyle..." 


Bir korku hikayesiydi." Patty bu son sözleri bir 
ve iyi bir kadındı ama duygularını kolaylıkla 
uttuğunu anlatmak 

Küçük çocukları kovalayan 


Tatlı 


rlarla doluydu. 


ağlamaya başlayacaktı. 
O gece Stanley'le Patty, Atlanta'nın ban] 


Iyaço Pen 


Istırap... Öyle şeyler... Ama 
Kekeme Bill'e mektup yazmaktan 
O hikâyelerin Stan'i de sarstığını 


Kötü duygular... 


Liyordum... 


iyölerinden birindeki evlerinin oturma odasındaydılar. 


nywi-se'] 


yıl geçmişti. Urisler televizyon 
dikmeye, 
programını. Genç kadın sorulann 


Bir keresinde Stan'e, 
acaba?" diye sormuştu. 


Stanley de, 
kocasının yüzünde acı dol 
zaman çetindir. İşte insan o zaman boğul 
Patty şimdi de, 


"Herhald 


"Neden ban 


herhalde 


bakımdan insanlann aşağıl 
Denbrough'dan çok daha anlayışlı o. 


Tabii Urislerin durumu da fena sayılmazdı. 


aldıklan evlerini rahatlıkla 165.000'e sa- 


şimdi 
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tabilirlerdi. 
sevindiriyordu. 
Urislerin bir tek derdi vardı. 
genç kadının korktuğu o soruyu soruveriyor-du. 
Torunumuzu iyice şım 


leşmiyoruz 


Stanley de çocuklann 
İkisinin de bu bakım 
Stanley bir keresinde bu konu açıl 


" 


Hoş, 


" 


Tersine. 


artmaya hazırız. 


ın olmasını 


u açmışlardı. 
hem de çok sevdiği yarışma programını sey 


la karşılaştığı o günden beri aradan tam yirmi yedi buçuk 
Patty iki kişilik kanepede oturmuş, hem dikiş 
retmeye çalışı- ' yordu. "Aileler Yanşıyor" 


çoğunu bildi- j;j ği için seviyordu bu programı. 
a kolay gelen sorulan 


yanşmaya katılan aileler zor buluyorlar 


o ışıklann altında yanşmak daha zor olmalı," demişti. Patty'ye biran, 
lu bir ifade belirip kaybolmuş gibi gelmişti. "Her şey, gerçek olduğu 
lacak gibi olur. Olaylar gerçek olduğu zaman." 
bu doğru, diye düşünüyordu. Stanley bazen insanları çok iyi anlıyor. Bu 
lık yanlanna hitap eden korku hikâyeleri yazarak zengin olan William 
Bulunduklan semt kibardı. 1979'da 87.000 dolara 


Patty'nin evini satmak istediği yoktu. Am 
Patty'nin bir Volvo's 


u vardı, 
Çocuklan olmuyo 


Belki 


a böyle şeyleri bilmek insanı 
Stanley'nin de bir Mercedes dizeli. 

rdu. Patty'nin annesi Ruth Blum bazen laf arasında 
"Stan'le sen ne zaman bize bir torun vereceksiniz? 


far 


Bazen bir 


demişti. 


'Kusurun nerede oldu 


dan bir kusur! 


ğunu anladım!' 


an, 


istiyordu, 
bir eksi 


kında değilsin, Patty, ama babanla ben genç- 


Patty de. Doktorlara gitmiş, testler yaptırmışlardı. 
klikleri yoktu. Ama çocuklan olmuyordu bir türlü. 


rüya görüyorum. Kötü bir rüya. Uyandığım 
Sadece seni hamile bırakamayışımı değil, her 


Idığı zaman, 


"Bazen bunun nedenini bildiğimi sanıyorum," 
zaman, 'Artık biliyorum,' diyorum. 
konudakini. 


Hayatımdaki bütün tersliklerin nedenlerini 
er yok kil" 


"Stanley, hayatında ters] 


ik] 


"içeriyi kastetmiyorum. İçerden her şey iyi. 
ermeyen bir şeyden. Rüyalardan uyanıyorum 
gözünden başka bir şey değil,' 
sonra bunun etkisi geçiyor. 
rüyalar gördüğünü biliyordu. 


Patty kocasının endişeli 


bildiğimi sanıyorum." 


Ben dışardan söz ediyorum. 
kendi kendime, 'Bu güzel 


vV 


Bitmesi gereken, 
hayatım aslında fırtınanın 


ama sona 


Diğer rüyalann olduğu gibi." 


çırpınıp inlemesi 


yüzünden uyanmıştı. 


Bir keresinde kocasının açık açık, 


diyorum. 'Anlayamadığım bir fırtınanın gözü.' Korkuyorum. Ama 


Genç kadın beş altı defa Stanley'in 
"Kaplumbağa bize yardım 


edemez," dediğini duymuştu. Nedense bu sözler Patty'yi korkutmuştu. Herhalde genç kadın kocasının 


diğer kapkara rüyalan sırasında uyumasını sürdürüyordu. 
şeyler olduğunu sorduğu zaman da genç adam, 
uzanıyordu. Yatakta doğrulup oturuyor ve rüyanın etkisi 
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Evet, çocukları yoktu. 


babası hâlâ nine ve dede olmayı 


28 Mayıs akşamı, 


bekl 


Patty, 
"Hatırlamıyorum," diyordu. 


yani Stanley'nin banyo yaptığı akşam, 
iyorlardı; Çiftin çocuk için ayırdıkları 


Stan telefona daha yakındı. 


Bu bir tek bulut dışında hayatları mutlu sayılırdı. 
programı sırasında telefon çaldı. 
Denbrough'nun yeni romanını okuyordu. Kitap ciltliydi. 
vardı. Arka kapakta da kabak kafalı, 


Patty kocasının söküklerini dikiyordu. 


Sonra 28 Mayıs akşamı, 


gözlüklü bir adamın fotoğrafı. 


Alıcıyı 


kaldırarak, "Alo," dedi. "Ürisle-rin evi." 


karşıdakini dinledi. 
Patty birdenbire korktu. 


"Kim dediniz?" 


Kaşlan çatılmıştı. 
Daha sonra, 


utandığı için yalan söyleyecek v 


Stan-ley'e bu kâbuslann nasıl 
Sonra sigara paketine 
geçinceye kadar sigara içiyordu. 


Patty'nin annesiyle 
oda hâlâ bomboştu. 
"Aileler Yarışıyor" 
Stan ise William 
Ön kapakta dişlerini gösteren hayvanlar 


Bir süre 


annesiyle babasına, 
"Telefon çaldığı an bir kötülük olduğunu anladım," diyecekti. Aslında Stanley'in o sözleri 


Bir bakıma... 


mi?" diye 


Durumu 


üzerine korkmuş, bir an dikişten başını kaldırmıştı. Ama belki de iddiası doğruydu. 

Belki ikisi de o telefondan çok önce bu güzel eve uymayacak bir şeyler olacağını sezmişlerdi... 
Patty kalbine bir buz şişi gibi saplanan o korku anında kocasına usulca, "Arayan annem 

sordu. Kırk yaşlanndan beri kilosu fazla olan ve zaman zaman "karın ağrısı" diye tanımladığı 
sancılarla kıvranan babasının kalp krizi geçirmiş olabileceğini düşünüyordu. 

Stan, hayır, der gibi başını salladı. Sonra da kulağındaki sesin bir sözü üzerine hafifçe 
gülümsedi. "Sen... sen! Hay Allah! Mike! Sennasıl..." 

Yine susarak karşıdakini dinledi. Gülümsemesi sönerken Patty, yeni bir müşteri mi? diye düşündü. 
Kocası hesap uzmanıydı. Eski bir arkadaşı mı? Belki... Dikkatini tekrar televizyona verdi. 
Stanley arada sırada, "Evet," diye mırıldanıyordu. Bir ara da, "Emin misin, Mike?" diye sordu. 
Uzun bir sessizlikten sonra, "Pekâlâ," dedi. "Anlıyorum. Evet, ben evet. Evet, her şeyi. 
kavradım. Ben... ne?... Hayır, kesin söz veremem. Ama bunu dikkatle düşüneceğim. Bunu sen de 
biliyorsun... Ya! Öylemi yaptı!... Şey... tabii ya! Öyle. Evet... Tabii... Teşekkür ederim... 
Evet... Güle güle." Telefonu kapattı. 
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Patty kocasına baktı. 
çatılmıştı. 


"Arayan kimdi, Stan?" 


"Hi!" Stanley dönerek karısına baktı. Yüzünde uysal, 
Patty ancak daha sonra, bu sahneyi gözlerinin önünde canlandırdığı zaman Stanley'in 
yüzündekinin yavaş yavaş gerçeklerden uzaklaşan 
Karanlıklara dalan bir adamın ifadesi. 


vardı. 


başlayacaktı. 
"Telefon eden kimdi?" 
Stanley, 
"Ne? Saat yedide mi?" 


Stanley cevap vermeden odadan 


"Hiç kimse," dedi. 


Stan gözlerini 


televizyonun yukansındaki bir noktaya dikmiş, 


Patty daha sonra annesiyle babasına, " 
diyecekti. Ama onlara bunu o sırada yeşil abajurlu masa lambasına bağladığını 


"Yani 


önemli 


kaşlan 
Bana Stanley'in rengi bir tuhafmış gibi 


geldi," 


açıklamayacaktı. 


bir ifade 


dalgın ve biraz da sıkıntılı 


bir adamın ifadesi 


Hatta onun peşinden giderek midesini 


o sırada ekrana yeni 


bir ail 


çıktı. 


değil. 


Patty kocasına, 
n bulanıp bu-lanmadığını 


kal 


e çıkıyordu. 


Programın sonunda başını 
Yuka 


rıda banyoya su dolduğunu 
buzdolabının açılıp kapandığını hiç 


dınp kol 


duymuş, 


Bu yüzden, 


olduğuna inanmaya 


Ben bir banyo yapayım." Ayağa kalktı. 


kötü bir şey mi oldu? diye sorabilirdi. 
da öğrenmeye çalışabilirdi. Ama tam 
kocasının gitmesine sesini çıkarmadı. 


hatırlamadı. 


tuğun boş olduğunu görünceye kadar da Stanley'yi 
bu ses beş on dakika kadar sonra kesilmişti... 


duymadığını hatırlıyordu. Yani bu durum, 


almadan banyoya girdiği 
üzerine yıkıverdi. 


konuşturmaya çalıştım mı? Hayır. 


anlamına gel 
Ben kocama anlayış dolu bir t 


iyordu. Biri kocamı aradı ve pek önemli bi 


k kelime söyl 


Bi 


budalaca televizyon programı yüzünden... 
Şimdi Stan'e bir bira göt 


Pekâlâ. 


ürürüm. Küvetin 


kenanna ilişir, sırtını fırçalanın. 


r hayır. 


Ama şimdi 


Stanley'in bira 
r sorunu onun 
dim mi? Hayır. Onu biraz 

r terslik olduğunu fark ettim mi? Üçüncü bi 


Sirf- o 


Geyşa rolü 


oynanm. İsterse saçlannı da yıkanm. Ve sorunun ne olduğunu öğrenirim. Ya da telefon eden adamın 


kim olduğunu. 
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Patty buzdolabından bir teneke bira alarak yukarı çıktı. 
şöyle rastgele itilmemiş, 


gördüğü zaman ilk defa endişelendi. 


Kapı 


banyo yaparken kapıyı hiçbir zaman 


Banyonun kapısının kapalı olduğunu 
sıkıca kapatılmıştı. 


Stanley 


kapatmazdı. 


Patty tırnaklarıyla kapıya vurdu ve çıkan sesin sürüngenlere yakışacak bir şey olduğunu fark 


etti. Evlilikleri 
de bir başkasına. 


Patty'nin endişesi 


birdenbire arttı. 


sırasında banyonun kapısına böyle misafir gibi 


hiç vurmamıştı. Ne bu kapıya, 


Kalbi buz kesildi sanki. 


alamayınca kapıyı yumrukladı. 
çarpıyor, nefes almasını 
Patty feryadını izleyen sessizli 
hafif bir sesti bu. Damlayan suyun 
Şıp... Sadece bu ses. Başka hiçbir 


Bu kez kapıya sadece tırnaklarıyla vurmadı. 
"Stanley?" Kalbi... 
zorlaştı-nyordu. 
kte paniğe kapıl 


kalp krizi 


"Stanley!" 


ne 


"Stanley? Stan?" 
Elinin eklemleriyle yaptı bu işi. Yine cevap 
Kalbi göğsünde değildi 


artık. 


Boğazında 


sesi. Şıp... Sessizlik. Şıp. 
şey duyulmuyordu. 


geçirdiğine inandı. 


akşam babasının değil, kocasının 
İnledi, 
aklına üç "asla" geldi o zaman. 

kapatmazdı. Kapıyı onun içeri gi 
Genç kadın deli gibi, insan kendisi 


kesme camdan tokmağı kavrayarak çevirdi. Ama kapı 
Stanley akşamlan asla banyo yapmazdı. 
rmemesi 
kalp krizine hazırlar mı? diye düşündü. 


için asla kilitlemezdi. 


ni 


Imasına neden olan bir şıpırtı 
Sessizlik. Şıp... 


duydu. Aslında 
Sessizlik. 


Patty birdenbir 


yine de açılmadı. 


yalayarak tekrar kocasına seslendi. 
duyuluyordu. 
baktı. 


Patty başını eğdi, bira tenekesinin hâlâ el 
Sanki o zamana kadar hiç bira tenekesi görmemiş gibi. 


Cevap alamadı. Hâlâ 


kırpıştırdığı 


azından, böylesini. Çünkü genç kadın gözlerini 
dönüştü. Bir yılan kadar tehdit dolu ve kapkaraydı. 
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Yılan, "Size yardım edebilir miyim, 


kulaklığı çarparak yerine bı 


raktı. 


hanımefendi?" diye tısladı. 
Gerileyerek elini ovuşturdu. 


odasında olduğunu gördü. 
önünde düşürdüğünü hatırladı 


yanlışlık, diye düşündü. 


dehşetle titreyerek, bu 


Kilitliydi. Patty'nin 


"Bir sorununuz mu var?" 


Stanley kapıyı asla 


Dudaklarını 


musluktan damlayan suyun sesi 
inde olduğunu gördü. 
Galiba gerçekten de görm 
zaman teneke bir telefon 


Tenekeye aptal aptal 
mişti. 
kulaklığına 


İni 
EN 


Patty 


Etrafına bakındı ve oturma 


Paniğin kendisine hâkim olduğunu anladı. Bira tenekesini banyonun kapısı 
. Merdivenlerden hızla indiğini de. Kafası karmakarışık, bu bir 
Daha sonra Stanley'le bundan söz ederek güleceğiz. Stanley banyoyu 


doldurdu. Sonra sigarası kalmadığını hatırladı. Soyunmadan önce siga 

Ama kapı içeriden kilitlenmişti. Kapıyı 

pencereden çıktı. Duvara tırmanan bir sinek gibi aşağıya indi. Tabii ya. 

Genç kadın yine paniğe kapılmaya başlıyordu. Gözlerini yumarak bununla savaşmaya çalıştı. 


hareketsiz duruyordu şimdi. 


öyle ya! Ama 
Patty deli gibi, 


di .““SLİLrİ 


Boynunda bir damar atan, 


herhalde ol 


Hoş, o da önemli değil 


çevirmiş, 


santraldeki kız ona bir sorunu olup olmadığını 
sesten ibaret olan o kıza Stan-ley'in banyoya girerek 
küvete düzgünce damlayan suyun şıpırtısının kalbini öl 


yardım etmeliydi. Biri... 
Patty elini ağzına 


düşünmeye zorlamak 


bekliyordu. Ayrıca yavaş yü- 
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rürse belki bir kötülük olmadığını 


sormuştu. Evet, 


kapıyı ki 


ra almaya gitti... 
tekrar açmak zahmetine katlanmadı. Küvetin yukansındaki 


Evet... 


tabii..." 
Orada 


uçuk renkli bir heykele benziyordu. 
Patty şimdi merdivenden hızla inerek bu odaya girdiğini ve telefona koştuğunu hatırlıyordu. 
kimi aramayı düşünmüştü? 
"Kaplumbağayı arardım," dedi. 


Evet, 


"Ama kaplumbağa bize yardım edemez." 
mayacak bir şey söylemişti. 


Çünkü 


bir sorunu vardı ama sadece bir 
litlediğini, cevap vermediğini ve 


götürerek kararlı bir hareketle ısı 
için çabalıyordu. Yedek anahtarlar... 
Patty döndü. Mutfak dolabının kapağına sırayla anahtarlar asılmıştı. 
daki banyo," yazılı olan anahtarı kaptı. Merdivene doğru koşacak oldu. 
ağır ağır yürüdü. Koşmak yeniden paniği davet etmekti. 


bakacak ve onun yürüdüğünü görünce, 


düzeltmek için zamanım var." 
Patty merdivenden ağır ağır 
"Stanley?" diye seslendi. 


çi 


karak banyonun kapalı 
Birdenbire korkusu daha da artmıştı. 


istemiyordu. Çünkü bu çok 
kadar düzeltmediği takdirde, 
çoktan geçmişti. 

Ama kapı hâlâ kilitliydi. 
Genç kadın anahtan titreyen 


kesin bir hareket olacaktı. 
artık böyle bir şey yapmayacağı 


Patty'ye yin 
parmaklanyı 
hâlâ kilitli ol 


rdı. 


dürdüğünü nasıl 


Düşünmeye çalışıyordu. 
mutfak dolabında duran yedek anahtarlar. 


söyleyebilirdi? Biri ona 


Kendisini 


Genç kadın altında, "Yukar- 


da anlayacaktı. Ya da kötü bir şey olmuşsa bile, 
"Olmayacak bir şey yaptım. Durumu hemen 


"Ah, iyi," diyecekti. 


kapısına gi 


Sonra kendisini zorlayarak 


Panik zaten yüzeyin hemen altında 


Tanrı aşağıya 


tti. Kapıyı tekrar denerken, 


Tann'nın 


belli 


Yedek anahtan kullanmak 
durumu Patty anahtan kullanıncaya 
olacaktı. Zaten mucizeler çağı 


sadec 


a kil 


avucundan kayacak oldu. Kapı 


Patty tokmağı daha sıkıca kavrayarak çevirdi. 


duğundan değil, 
Kapıyı itti. 


O şıp sesi cevap verdi. 
ide sokarak çevirdi. Kesme cam tokmağa uzandı. 
avucu terden kayganlaştığı için. 


Tokmak 


"Stanley? Stanley? St..." 


Genç kadın küvete baktı ve kocasının adını 
dikili öyle duruyordu. Yüzü, 


nasıl 


d 


içeride birilerinin öl 
sessizce duruyordu. 


ürüldüğünü 
Ellerini 


ciddiydi. 


Sonra bu adeta kutsal 
Dudaklan dehşetl 


tamamlaması gerektiğini unuttu. 
okula ilk defa giden bir çocuğunki kadar ciddiydi. 
çığlıklar atmaya başlayacak, komşu Anita Mac Kenzie onun feryatlannı duyacaktı. 
hırsız girdiğini, 
Ama Patty Uris şimdi 


Göz] 


leri küvete 


Bir dakika sonra 


=F 


di. 


istemese de. 
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kanş açıktı. 
duruyordu. 


çizgilerinin altında, bunlan diklem 


Banyoyu floresan tüpler aydınl 
Banyodaki su par] 


Başı iyice geriye sa 


Yüz 


Stanley kollannın içlerini 


güle-cekmiş gibi geril 


çığlıklar ağzından çıkamayacak kadar koskocamandı. 


ciddi ifade değişmeye başladı. 
Patty bağırmak istedi ama bunu başaramadı. 


Urislerin evine 
sanan kadın polise telefon edecekti. 
birbirine kenetle-mişti. Gözleri ipiri, yüzü de 


İri gözleri 


latıyordu. İçerisi çok 
lak bir pembeydi. 


rktığı 


ünde feci bir dehşet ifadesi donmuş 
bileklerinden 


sin 


birer T harfi çıkmıştı. 
kiriş ve kaslann ucuz sığır etine benzediğini düşündü. 
Parlak krom musluğun ucunda bir dam 
Stanley parmağını 
kelime yazmıştı. 


kesen birer 


ışıklıydı. 
reklerinin arasın 
kalmıştı. Küvetin 


dirseklerine kadar yarmıştı. 
yank daha yapmıştı. Böylece o 


rmızımsı 


Sert beyaz 


la birikti. 


ışıkta yanklar kı 


Işıldadı. 


mor duruyordu. Patty 


Sonra damladı. Şıp... 


kendi 


çizgi uzanıyordu. 
geçerken dünyayla ilgil 


Ya da koskocaman bir tek harf. O! 


kanına batırmış ve küvetin yukarısındaki mavi 


Her şeyi görebiliyordu. 
Stanley sırtını küvetin dibine dayamış, 
için kısa siyah saçlan kü 


yuvalanndan uğradı. 


Sanki 


İstese de, 
yatıyordu. 


a sürünüyordu. Ağzı bir 


ke-nannda jiletler 

Sonra bilek 
rtaya kanlı 
kesilmiş olan 


fayansların üzerine bir tek 


Stanley'in eli kü 
i izlenimlerini 


bu kelimeyle 


kadına haykırıyordu. 


vete düşerken çizmişti 


bu çizgiyi. 
açıkladığını 


o! 


Küvete bir damla daha düştü. 


şıp. 


Bunun altından aşağıya doğru kanlı bir zikzak 
Patty kocasının kendisinden 
düşündü. O harf sanki genç 


Patty o zaman bağırmayı başardı. Ölmüş olan kocasının panltılı gözlerine bakarak çığlıklar atmaya 


başladı. 
RICHARD TOZI 
Rich kusmaya 
Mike Hanlon' 
cevaplamış, 
farkındaydı. 
ve güven dol 


baş 


un anlattıklannın hepsini 
hatta kendisi de birkaç şey sormuştu. Karmaşık "sesler"inden birini 
Ama bazen radyoda yaptığı 
u bir sesle konuşmuştu. Kulağa pek hoş gel 


"sesler" gibi. 
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Mike ona, 
"Pek azını.. 
"Gel 
Rich, 


yas] 


dakika geçtiğini gösteriyordu. 
telefon ettiği yer üç saat ileriydi. Orada karan 
diken diken oldu. İçinden bir şeyler 


birdenbir 


"Olayın ne kadarını hatırlıyorsun, 
." Rich bir an durmuş, 
lecek misin?" 
"Geleceğim," diyerek telefonu kapatmıştı. 
Sonra bir dakika kadar çalışma odasında oturmuştu. Masasın 
lanmış, pencereden Pasifik Okyanusuna bakıyordu. Masası 
1985 yılının 28 Mayıs günün 


ER KAÇIYOR 


layıncaya kadar her şeyin yol 
de dinl 


emiş, 


gibi acayip, 


Lunda olduğunu sanıyordu. 
uygun sözler söyl 


lemiş, 


arkadaşının sorulannı 


olmayacak bir taklit değildi bu. 


Rich?" 


sonra da eklemişti. 


Liyordu ama aslında uydurmaydı. 


diye sormuştu. 


lık 


İstediği parçayı aramadı. Sadece raf-lardaki bin 
and Roll da hayatının önemli bir parçasıydı. 
Ses ne kadar yüksek olursa o kadar i 


imkânsızdı. 


yankılanıyordu. 


"Oh-ho, nasıl 


an 


Gen 


yapmak geldi. 
lerce plaktan birini 


ın başındaki 
ndaki pahalı kuartz saat, 
de olduklarını da. 


Rich'in 


kullandığının 


Sıcak, tatlı 
Bütün diğer 


"Galiba yeteri kadar hatırlıyorum." 


koltuğunda arkasına 
beşi dokuz 
Tabii Mike'ın 


çoktan basmış olmalıydı. 


alıverdi. 


ladığımı merak ettiğinden eminim! 


Rich, 


Rich doğduğu 


kil 
Rich, 
öyl 
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uzakta olduğunu bilmiyorsun. 


"Hiç fena 
Rich artık durum 


ken 


acentasını aradı. 
Kız kısa bir süre sonra ona telefon ederek, 


uçakta yer buldu 
Bongor'a ineceksiniz. Orada sizi 
lometre ötede." 

sadece kırk kilometre mi? diye düşündü. Hepsi o kadar mı? 
Ama aslında sen Derry'nin ne kadar 


değil," dedi ve hatta hafifçe de gül 
a hâkim olabileceğinden emindi. Zor 
te dönmek için hazırlık yapmaya başl 
Oradaki kızdan, 


k," diye açıkladı. 


Ben de! Tanrım, ah, 


Derry'e gitmek için uçakta yer ayırtmasını 
"Sabah dokuzu üç geçe Los Angeles'tan kalkacak olan 
Boston'da başka bir uçağa aktarma yapacak ve Maine'de 

kiralık bir araba bekleyecek. Derry zaten 


olmayacaktı bu. 


istedi. 


Evet, 


sevgili Tanrım, bunu öğreneceğim! 


tüyleri 


Önce pikaba bir plak koydu tabii. 
"Sesler" gibi Rock 


ç adamın müzik olmadan bir şey yapması 
yiydi. Şimdi odada Marvin Gaye'in sesi 
ın 

lümsedi. Olay kötüydü. 


Onu fena sarsmıştı. Ama 


ladı. Her zaman yararlandığı seyahat 


Bongor'dan sadece kırk 


belki kilometre olarak 


Genç adam, Maine eyaleti kod numarasını çevirdi. 
yine geçmişten bir ad. Derry Konağı Otel 
yıldan beri mi? Yirmi beş yıldan beri mi? Mike beni aramasaydı, 
Ölünceye kadar belki de. Oysa bir zamanl 


Sonra kendi kendine, 
yıkıldı. 


yatakta sigara içerken 
genç kız gözünü kırpın 


yangın çıkardığı 


lar her gün 
"Otelin telefon numarasını bulamayacaklar," dedi. 
Yerine bir bovling salonu ya da bir kulüp açıldı. 


Derry Konağının numarasını istedi. "Tanrım. İşte 


Lini kaç yıldan beri düşünmedim. On yıldan beri mi? Yirmi 


orası aklıma bile gelmeyecekti. 
tuğla binanın önünden geçerdim." 
"Herhalde bina çoktan 
Ya da otel yandı. Sonunda bir sarhoş, 


o kırmızı 


için. 


Tıpkı Springsteen'in şarkısında olduğu gibi. 'Bir 


Ama otel 
yerinde 
Rich en son, 
bir şeyler oluyordu. 
değil. Sen de orada 
Öyle değil mi, 


ne yıkılmış 
duruyormuş," 


kafasından kovmaya çalıştı. 
Sadece bir sigara içmeli-yim!" 


iyi. 


gözlüğünü 


n 
dedi. "Pau 
n arkasın 
Rich Tozier 


dan baktı, 


caya kadar oldu bitti.' Hangi genç kız. Ah, 
e de yanmıştı. Numarayı Rich' 
l Simon'un dediği gibi, ' 
otelin numarasını 


'in eski "Altı 


Bev tabii. Bev." 
Genç adam kendi ken 
Bunca yıl sonra hâlâ yerin 
çevirdi. 
n plaklar"ını sakladığı 


dine, "Hâlâ 

de duruyo 

Hafızasının derinliklerinde 
o yerde. "Ama onlar plak 


verdiler. 


p o1 


ün 


"Ön 


emli 


lü Disk Jockey Rich 'Plak' 
dostum? O açılan şeylerin de kapı olduğu söylenemez.. 


olan şu andaki halim. İyiyim ben. Çok iyi. 


Sigarayı 


aklını başına toplamasını 


sağlardı. 


şimdi 


acayip bir deprem oluyor v 


ölü 


Tozier değilsin! ' 


Binbir Sesli Adam da değilsin. 
." Rich bu düşünceleri 
Rich Tozier çok 


dört yıl önce bırakmıştı. Ama şu anda bir sigara, 
"Oradakiler plak değil, ölü. Onlan derinlere gömdün. Ama 


Sen orada Rich 


r yüzeye çıkıyorlar. 


Toprak kusuyor onlan. 


'Plak' Tozier değilsin. Orada sadece 'Dört Göz' Richie Tozier'sin. Yanında arkadaşların var. Öyle 


korkuyorsun ki husyelerin pelteye dönüyor. Onlar kapı 
Çatırdayarak yarılıyorl! 


birer mezar. 
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Bir sigara. 
Bir erkek, 


Bir tek 


sigaracık! 


Derry Konağı," dedi. 
Rich adama otelde bir daire ayırtmak istediğini 


"OLur, 
'Bilmiyorum. 


Ben.. 


değil, Richie. Ve açılmıyorlar. Gördüklerin 


lar ve öldüğünü sandığı vampirler uçuşmaya başlıyor." 


söyledi.' 


ayıralım. Kaç gün kalacaksınız?" 
." Rich durakladı. 


Gözlerini 


çantalı bir öğrenci belirmişti. Uçuk suratlı, 


bir biçimde, 


dudaklarım! Onları 


gelip geçen her kabadayıya, 
bir yumrukta ezip dişlerim 


m 


rim! 


gözle 
gözlüğümü 
Rich gözlerini 
Daireyi üç 


KIL. 


> 


yumdu. 


ümkünse kır! Kulağımı yumrukla ki, 


Ban 


a vur," diye bağırıyord 
e yapıştır! İşte burnum! 
iyice şişip karnabahara dönsün! 


Bu çok nefret ettiğim gözlükler yüz 
Cam parçalarından birini gözüm 
"Anlayacağınız Derry'de işim var. 
gün için ayınn. Olmazsa süreyi uzatırız." 


"Olur. Derry'de işle 


r iyi, 


Şimdi sıra Rich'in ç 
Steve, "Ne var, Rich 
yediği 
keyfi çok yerin 
Rich, "Belki de bunu 
"Ne?" Steve'in sesin 
anladığımı sanmıyoru 
"Kanatlarımı takmam 
öğleden sonra ikiden 
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ciddi 


değilsin 


Los Angeles FM/ 
deydi. 


alıştığı KLA 
2" diye sord 


ama otelin öyl 


Us 


ünden masmavi ve ipiri duruyorlar. 
e sapla ki 


le dolup taştığı 
D radyo istasyonunun müdürü Steve Covall'daydı. 
Neyse ki son anketler 
Rock piyasasında birinci 


n önünde zorba çocuklardan 
sıska, gözlüklü bir çocu 
U. 


kaçmaya çalışan, kareli 
Bu çocuk sanki esrarlı 
"Haydi, vur bana! İşte 
Burnumu iyice kanat, 

Bir kaşımı patlat! İşte 

Bağa çerçeveli 


K. 


kör olayım!" 
Bunun ne kadar süreceğini bilmiyorum. 


da olmuyor zaten." 


Rich'in programının o herkesin birbirini 
ı ortaya koymuştu. Bu yüzden de Steve'in 


sayıldığın 


in tonundan 


m, Rich." 


Bu küçük lütuflar için Tann'ya şükretmeliydi. 
sorduğuna pişman olacaksın," dedi. 
kaşlarının çatılmış olduğ 


" 


Ben tüyüyorum." 
u anlaşılıyordu. 


"Ne demek istediğini 


gerekiyor. Kaçıyorum." "Ne demek 'kaçıyorum?' Önümdeki programa göre yarın 


altıya kada 


"Gitmem gerekiyor, S 
"Annen hasta m 
"Annem on yıl 


Beyninde ur m 


önce Ö 
u var? 


Bu hiç de kom 
"Orası öyle!" 
"Benim de öyle. Ama 
"Nereye? Neden? Ne o 
"Biri bana telefon e 
olmuştu. Ben de söz 


1? Yoksa... 


"Programı ortada bırakıyors 


teve." 


Idü." 


Rektumumda bile yok." 
ik değil, Rich." 


un. 


Allah korusun... 


r yayının var. 


sanırım." Steve'in sesi yakınma doluydu. 
beyninden ur aldırman gerekmiyorsa buna 'kaytarmak' 


Her zamanki Bu sözlerinde 


gibi. 


"Yani 
denir." 


ğer annen yeni ölmediyse ya da 


öldü mü?" 


Bu durum hoşuma gitmiyor." 


gitmem gerekiyor." 
luyor? Benimle açık konuş, Rich." 
tti. Uzun yıllar önce tanıdığım biri. Başka bir yerde. O günlerde bir şey 


vermiştim. 


Bir şey yeniden başladığı takdirde hepimiz 


yemin etmiştik. Galiba o şey başlamış..." 


"Sözünü ettiğimiz 
"Bunu açı 


"s 


ey' nedir, 


Rich?" 
klamamayı tercih edeceğim." Rich için için ekledi. 


de oraya döneceğimize 


"Sana gerçeği söylediğim takdirde 


delirdiğimi düşünürsün. Çünkü o şeyin ne olduğunu hatırlamıyorum." 

Uzun bir sessizlik oldu. Steve'in ne düşündüğünü biliyordu. Rich "Plak" Tozier onunla alay mı 
ediyordu, yoksa çıldırmış mıydı? Sonra Steve kesin bir tavırla, "O sırada çocuktun herhalde," 
dedi. 

"On bir yaşındaydım. On ikiye basmak üzereydim." 

Yine uzun bir sessizlik oldu. Rich sabırla bekledi. 

Steve sonunda, "Pekâlâ," diye mırıldandı. "Sıranızı değiştiririm. Yerine Michael geçer. Chuck 
Foster da birkaç programa çıkar. Tabii onun hangi Çin Lokantasında saklandığını öğrenebilirsem. 
Bunu, seninle uzun yıllardan beri birlikte çalıştığımız için yapacağım, Rich. Ama beni ortada 
bıraktığını da hiçbir zaman unutmayacağım." 
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Rich, "Bırak bu laflan," dedi. Başı şiddetle ağrımaya başlamıştı. Ne yaptığını biliyordu o. Steve 
bilmediğini mi sanıyordu? Rich ekledi. "Sadece birkaç gün için izin istiyorum. Seni duyan da işi 
birdenbire bıraktığımı sanır." 

'Birkaç gün izin mi? Ne için? Cehennemin Bucağı kasabasındaki izci toplantısına katılmak için 
mi?" 
Rich kalın bir sesle, "Toplantı aslında Hayaletler kasabasında, oğlum," dedi. 

Ama Steve gülmek niyetinde değildi. "On bir yaşındayken verdiğin bir söz yüzünden mi gideceksin? 
Tann aşkına! Çocuklar on yaşındayken ciddi bir söz vermezler. Zaten konu aslında bu da değil. 
Bunu sen de biliyorsun. Burası bir sigorta şirketi değil. Hukuk bürosu da değil. Bu bir radyo. Ve 
sen de bunu çok iyi biliyorsun. Eğer bana durumu bir hafta önce açıklasaydın, şimdi bir elimle 
kulaklığı tutarken diğeriyle sinir ilacına uzanmazdım. Beni köşeye kıstırdın. Bunun da 
farkındasın. Bari zekâma hakaret etme!" 
Steve avaz avaz bağınyordu artık. Rich gözlerini yumdu. Steve, "Bunu hiçbir zaman unutmayacağım," 
demişti. Rich de onun gerçekten unutmayacağını biliyordu. Ama Steve çocuklann ciddi ciddi söz 
vermediklerini de iddia etmişti. İşte bu hiç doğru değildi. Rich hangi konuda söz verdiğini 
hatırlamıyordu. Hatırlamak istediğinden de pek emin değildi. Ama söz verirken çok ciddi olduğunu 
biliyordu. 

"Steve, gitmem gerekiyor." 

"Evet. Ben de sana programı idare edeceğimi söyledim. Onun için kalk, git. Git bakalım, 
kaytancı!" 

"Steve, bugü..." 

Ama Steve telefonu kapatmıştı bile. Rich kulaklığı yerine bırakarak üst kata çıktı. İki bavul 
çıkardı, bunlan gelişigüzel doldurdu. Kot pantolonlar, gömlekler, çamaşırlar, çoraplar. Hep 
çocuklara yakışacak kılıklan almış olduğunu ancak daha sonra fark edecekti. Rich bavullan aşağıya 
indirdi. 
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Oturma odasında Ansel Adams'm çektiği siyah beyaz bir fotoğraf vardı. Rich resmi gizli 
menteşelerinin üzerinde çevirdi ve ortaya bir kasa içıktı. Genç adam oradaki kâğıtlan kanştırdı. 
Kasada pek çok hisse senedi vardı. Rich bazen hemen hemen zengin bir adam olduğunu düşünerek 
şaşardı. Bu hep Rock and Roll ve "Sesler" sayesinde olmuştu. Evin tapusu, arsalar, hisse 
senetleri, sigorta poliçesi ve hatta vasiyetnamesi. Hepsi buradaydı. Rich, insanı hayat denilen 
haritaya bağlayan bağlar, diye düşündü. Birdenbire içinden çakmağını çıkararak bütün bu kâğıtlan 
yakmak geldi. Bunu yapabilirdi de. Birdenbire kasadaki kâğıtlann hiç önemi kalmamıştı. 

İşte Rich ilk defa o zaman o dehşeti duydu. Bunun doğaüstü bir yanı da yoktu. Genç adam sadece 
insanın hayatını bir çöp yığını haline getirmesinin ne kadar kolay olduğunu anlamıştı. İşte 
korkunç olan da buydu. 


Kâğıtlann gerisinde paralar duruyordu. Dört bin dolar. Rich onlukla-n, yirmilikleri, ellilikleri 
kot pantolonunun ceplerine soktu. "Acaba paralan buraya koyarken bugünün geleceğini mi 
seziyordum?" diye kendi kendisine sordu. Bir ay elli dolar. Bir ay yüz yirmi. Sonra sadece on 
dolar. Fare deliğine gizlenen para. Kaçma parası. 


Rich, "Bu insanı korkutuyor," dedi ama yüksek sesle konuştuğunun pek farkında değildi. Boş 
gözlerle büyük pencereden kumsala bakıyordu. Şimdi bomboştu orası. Yüzme meraklılan gitmişlerdi. 
"Ah, evet, doktor, yavaş yavaş her şeyi hatırlamaya başlıyorum. Mesela... Stanley Uris'i 
hatırlıyor musun? Ben hatırlıyorum... Büyük çocuklar ona, 'Stanley Üre,' diye bağımlardı. 'Hey 
Üre, seni İsa katili Yahudi! Nereye gidiyorsun?'" 

Rich kasanın kapağını vurarak kapattı. Resmi tekrar çevirdi. Stan Uris'i en son ne zaman 
düşünmüştü? Beş yıl önce mi? On yıl? Yirmi? Rich ve ailesi 1960 yılının baharında Derry'den 
ayrılmışlardı. Grubundaki arka-daşlannın hayalleri ne de çabuk sönükleşmişti. O hiçbir şeyi 
başaramayan, içe dokunan çocuklann hayalleri. O günlerde "Çorak" diye bilinen yerde küçük bir 
kulüpleri de vardı. Orada oyunlara dalar, kovboyculuk, uzaycılık oynarlardı. Ama asıl onlardan 
daha büyük olan çocuklardan saklanır- 
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lardı. 


Henry Bowers, 


Victor 


Criss, 


"Geğirti" Huggings gibi çocuk] 


arkadaşlarından. Ne de silik sönük şeylerdi. 


Denbrough, bl 


Ben Hansoom ve her zaman ders] 
için adeta yalvaran, 


ükl 


ü Richie To 


İri M 


uzunun kolunun içine sigara saklayan 
lerde "Pekiyi" alan, 
kalın göz] 


zier. 


Bütün bunları nasıl da hatırlamaya başlıyordu 


H 


usevi burnuyla 
Beverly Marsh, 


lardan ve onlar 
Stanley Uris, 


ın 


kekeme Bili 


Moby Dick'in insan karşıtı olan 


yüzünün yumruk] 


epsini de... 


lanarak yeni bi 


r biçime sokulması 


Rich şimdi oturma odasında durmuş, 


fırtınaya yakalanmış bir sokak köpeği gibi titriyordu. Titriyordu, çünkü bütün hatırladıkları 
sadece arkadaşlık ettiği çocuklarla ilgili değildi. Başka şeyler de vardı. Yüzeyin altında 
titreşen, yıllar boyunca hiç düşünmediği şeyler. 

Korkunç şeyler. 

Karanlık. Karanlığımsı bir yer 

Neibolt Sokağındaki ev ve Bill'in haykırması. "Se-sen benim kardeşimi öldürdün, a-alçak!" 

Rich hatırlıyor muydu? Evet, daha fazlasını hatırlamayı istemeyecek kadar. 

Çöp kokusu. Pislik kokusu. Ve başka bir şeyin kokusu. Bu ikisinden de daha kötü bir şeydi. Hayvan 
kokusu. O'nun kokusu! Derry'nin altındaki makinelerin gürültüyle durmadan çalıştıkları o karanlık 


Ama bu 
kalsın 


yere yuvarlanıyordu... 
dizlerinin üzerinde tuval 


de 
görmüş gibi. H 


kafasına üşüşen hayal] 


lete doğru kaydı. 
leri kovamadı. 


r şey Geor-gi 


'yl 


yerdeki koku. Rich, George'u da hatırlıyordu. 
kadarı çok fazlaydı. Rich sendeleyerek banyoya 
Sonunda banyoya erişti. 
Klozetin iki 


koştu. 
Zar Zor... 


Birdenbir 


başlamıştı. 


selden hemen sonra ölmüştü. 


Bir kolu kö 
derinliklerine gömmüştü. Ama bazen insan böyle şeyleri 


George Denbrough'yu gördü. 
1957 sonbaharında öldürülen Georgi 
künden koparılmıştı. Ve Rich bunu hafızasının ta 

birdenbire hatırlayıveriyordu. Ah, 


hatırlayıveriyordu. Bazen... 
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Rich'in midesinin kasılması geçti. Eli 


erken yediği a 


Kanalizasyona sürüklendi. 


Koku 
Rich 
öldü 
altına dayadı. 


MED 
klozetin 


gürültülü, 
kapağını kapattı. Aln 
ğünden beri ilk defa ağl 


Lensleri gözl 


lıyordu. 
erinden 


Rich kırk daki 
temiz] 


ka sonra bavul 


larını 


kaydı. 


Şimdi 


sifonun tokmağına uzandı. 
kşam yemeği parça parça gözden kayboldu. 


karanlık kanalizasyon kanallarına. 
ını kapağa dayayarak ağlamaya başladı. Annesi 1975'de 
Rich ne yaptığının farkında olmadan ellerini 
avuçlarında ışıldıyorlardı. 


O arada 


Acayip bir "br 


kenarını kavrayarak kustu, 
Sanki onu daha dün 


Eames koltuğuna çarptı, 


az 
ek" dansörü gibi 
kustu. Ama yine 


'yl Georgi 


evet 


aktı. Rich'in 


Su gürültüyle 


bitkilere, 


enmiş gibi 
kumsala, 


uçuk zümrüt ren 


hissediyordu. Arabayı garajdan geri 


daha göremeyeceğine inandı. O yürüyen bir ölüydü. 


Rich Tozier, 


dönüyorum." 


kolaylık! 


Hızla uzaklaştı. 
a kayıverdiğini 


karanlıkl 


di 


bekleyebilir 
BEN HANSCOM 
28 Mayıs 


tanıtılan adamı 
"Kırmızı Tekerlek" meyhanesin 


ara dalmak. 
Maviliklerden ayrılarak karanlıklara dalmak. 


BİR İÇKİ İÇİYOR 
1985 gecesi Time dergisinde "Amerika'nın belki 
bulmak istediğiniz takdirde Nebraska'ya, 


"Memleketime dönüyorum 


düşünüyordu. 


ı" diye fısıldadı. 


MG'nin bagajına attı. Kendisini 


çıkardı. 


"Tanrı 


Karanlı 


Evet, 


yardımcım olsun. 


m 
E 


gözlerinin 


boşalmış ve biraz da 
Evine, bahçeye yeni dikilen 
gine bürünmüş olan denize baktı. Ve o zaman bütün bunları bir 


ski kente 


ikle 


doğruydu bu. O karanlıkı 


arda 


İnsanın sağlam bir hayat sandığı şeydeki umulmadık bir çatlaktan ne kadar 
klara dalmak ne kolaydı! Mavil 


rden ayrılarak 


insanı türlü şey 


de gelec 


aradığınız adamı da görürdünüz. Uzun boylu, 


ayaklarında kot pantolon ve eski mühendis bot- 
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lan olan bir adamı. 


sekizindeydi. 


Mimar iskemleye yerleşirken barmen Ricky Lee, 


bir kâğıt peçete koydu. Ricky'nin sesinden biraz şaşırdığı 
zamana kadar hafta ortasında meyhaneye gel 
Cumartesi geceleri is 


iki 


bira içerdi. 


"Mer 


haba 


anl 


Bay Hanscom," diyere 
aşılıyordu. 


ğin en parl 


ak mimarı" diye 


Hemingford Home adlı k 


üstünde yün 


k ba 
Çünkü 


en sevdiği müş-terisiydi o. Haftada on dol 
tabii. 


bıraktığı elli 


dolar, iyiydi 


insan zaten ender bulunurdu. 


da zordu. 


Hel 


gevezelerl 


Ldiğini hiç görmemişti. Mimar her cuma 
dört beş duble. Ricky 
olduğunu sorar ve giderken de bira bardağının altına bahşiş ol 


r bı 


üçük kentteki 


gitmeniz gerekirdi. İçeri girip bara doğru yürüdüğünüz zaman 
zayıf, güneşten yanmış, 


lü bir gömlek, 


Gözlerinin etrafında hafif çizgiler vardı. Açık havada devamlı gözlerini 
kısarak baktığı için. Ama o kadar. Olduğundan belki on yaş küçük gözüküyordu. 


Aslında otuz 


ra, mimarın önüne 
Hanscom'un O 


gecesi gelir v 


Lee'ye her zaman üç oğlunun nasıl 
larak beş dola 


rakırdı. Ricky'nin 


lar bahşiş ve Hanscom'un beş yıl boyun 
Ama mimann dostluğu daha da değerliydi. 


Söz 


dolu bu önemsiz kentte böyle biri 


ca Noel-lerde 
ü sohbeti yerinde 
ne rastlamak daha 


Redonda Beach'de yeni bir sanat ga 


Ricky Lee, Ben Hanscom'u her cuma ve cumartesi bekliyordu. Mimar belki New York'ta bir gökdelen, 


lerisi ya da Salt Lake City'de bir işhanı yapıyordu o sıra. Ama 


cuma günü geldi mi, sekizle dokuz buçuk arasında araba parkına bakan kapı açılıyor, Ben Hanscom 


içeri giriyordu. Sanki kentin diğe 


r tarafında bir yerde oturu-yormuş da, geçerken Kırmızı 


Tekerlek'e uğramaya karar vermiş g 
de bir pist yaptırt-mıştı. Cumalan 
geliyordu. 
Ama bu gece Bay Hanscom'un rengi b 
İskemleye otururken, "Merhaba Rick 
Ricky Lee onun yedi sekiz ay Color 


ibi. Aslında mimann kendi jeti vardı. Junkins'teki çiftliğine 
uçağıyla çiftliğine iniyor, akşam yemeğinden sonra meyhaneye 


iraz uçmuş gibiydi. Biraz da dalgındı. 
y Lee," dedi, sonra da gözlerini ellerine dikti. 
ado Spring'de çalışacağını biliyordu. Dağ Eyaletleri Kültür 


Merkezi'ni yapacaktı. Belki de mimar bu yüzden biraz heyecanlıydı. Ya da soğuk almıştı. Barmen 


arkadaki raftan bir bira bardağı a 
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"Bira istemem, Ricky Lee." 

Barmen hayretle döndü, mimar başın 


larak fıçıya uzandı. 


ı kaldırdığı zaman da bir korku duydu. Bay Hanscom'un öyle 


heyecanlı bir hali yoktu. Gribe ya 
gibiydi. Ve galiba hâlâ neye uğrad 
Ricky Lee, biri ölmüş, diye düşünd 
Ailesinden biri biraz önce son nef 
"İyi misiniz, Bay Hanscom?" 
Ben Hanscom, Ricky Lee'ye baktı. G 


kalanmamış olduğu da belliydi. Mimar müthiş bir darbe yemiş 
ığını anlamaya çalışıyordu. 

ü. Bay Hanscom evli değil ama herkesin bir ailesi var. 
esini vermiş. Evet, böyle olduğundan eminim. 


özleri yüzünün diğer taraflan-na göre on, hayır, yirmi yıl daha 


yaşlıydı şimdi. Ricky Lee, Bay Han 


Mimar gülümsedi. Tebessümü korkunç 
"İyi olduğumu sanmıyorum, Ricky Le 
Ricky bira bardağını bara bırakara 
olduğu için bar çok tenhaydı. 
"Kötü bir haber mi aldınız, Bay Ha 
"Evet, öyle. Kötü bir haber aldım. 
saydamlaşmıştı. 
'Buna çok üzüldüm, Bay Hanscom." 
"Teşekkür ederim, Ricky Lee." Mima 
doldur." 

Barmen hayretini gizlemedi. "Viski 


Bunun daha önce hiç farkına varmamıştı. 


scom'un saçlannın kırlaşmaya başlamış olduğunu görerek şaşırdı. 


tu. Feci. Sanki bir ceset gülümsemeye çalışıyordu. 
e. Hayır. Bugün iyi değilim. Hiç değilim." 
k Hanscom'un oturduğu tarafa doğru gitti. Pazartesi gecesi 


nscom?" 
Memleketten." Mimar, Ricky Lee'ye baktı ama sanki barmen 


r bir an durdu, sonra da ekledi. "Şimdi o bira bardağına viski 


mi doldurayım? Tannm'! O zaman sizi buradan yuvarlayarak 


çıkarmak zorunda kalınm." Kendi ke 
Hanscom, "Sanmam," dedi. "Bu gece 
Ricky Lee mimann şaka edip etmediğ 


ndine ya da ambulans çağırmam gerekir, diye ekledi. 
öyle bir şey olmaz." 
ini anlamak için dikkatle onun gözlerinin içine baktı, sonra da 


tekrar bira bardağını aldı. Banna 


Itındaki 
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viski şişesine uzandı. Hayatında h 
ambulansı! Bunu içerse cenaz vin 


içbir müşteriye bir seferde bu kadar viski vermemişti. "Ne 


Ama yine de bardağı Hanscom'un önü 
viski için borcum ne kadar?" diye 


Ricky Lee başını ağır ağır salladı. 


telefon etmem gerekecek." 
ne bıraktı. Mimar bu dev içkiye bir süre baktı. Sonra, "Bu 
sordu. 
Gözlerini bardak dolusu viskiye dikmişti. Ba ını kaldırmayı 


ve o çukura batmış, sabit bakışlı 


gözleri görmeyi istemiyordu. "Hayır... Bunu size ben ikram 


ediyorum." 
Hanscom gülümsedi. Hem de oldukça 


normal bir tavırla. "Ah, teşekkür ederim, Ricky Lee. Şimdi sana 


1978'de Peru'da öğrendiğim bir şey 
çalışıyordum. Bence Frank Billings 
yakalandı. Doktorlar ona iğneler y 
olmadı. Billings iki hafta ateşler 


i göstereceğim. O sırada Frank Billings adında birinin yanında 
dünyanın en büyük mimarıydı. Peru'da ateşli bir hastalığa 
aptılar. Türlü antibiyotik verdiler. Ama hiçbirinin yaran 
içinde yandı, sonra da öldü. Sana göstereceğim şeyi yanımızda 


çalışan kızılderi-lilerden öğrendim. Yerel içki son derece sertti. Bir yudum alırdın, bunun 


yumuşacık kayarak midene indiğini 

boğazına doğru tuttuğunu sanırdın. 
tekinin bile sarhoş olduğunu da gö 
Ama galiba bunu bu gece yapacağım. 
Ricky Lee dört limon dilimini içki 


düşünürdün. Sonra birdenbire sanki birinin bir meşaleyi 

Ama kızılderililer bunu sanki gazozmuş gibi içerlerdi. Bir 
rmedim. Yöntemlerini deneme cesaretini hiçbir zaman bulamadım. 
Bana şuradaki limon dilimlerinden getir." 

bardağının yanındaki kâğıt peçetenin üzerine düzgünce dizdi. 
üne ilaç damlatacak bir adam tavrıyla başını arkaya attı. 


Limonu sağ burun deliğine sıkmaya 
Ricky Lee dehşetle, "Tanrım!" diye 


s 
n 
t 

Hanscom bunlardan birini aldı. Göz 
r 
S 
È 


başladı. 
bağırdı. 


Hanscom'un gırtlak kemiği titredi. 
yanaklarından kulaklarına doğru ak 


Yüzü kızardı. Sonra Ricky Lee mimarın gözyaşlarının 
tığını gördü. Adam ban elleriyle yoklayarak bir dilim daha 


aldı. 
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ky Lee fısıldadı. 


Bunun suyunu da öbür burun deliğine sıktı. 


"Kendinizi öldüreceksiniz..." 
Hanscom sıkılmış limonlan bara attı. 
suyu burnundan ağzına doğru akmaktaydı. 
Ricky Lee donmuş gibi onun gırtlak kemiğinin aşağı yukan oynamasını 


Gözleri kan çanağına dönmüştü. Kesik kesik soluyordu. 
El yordamıyla içki bardağını buldu, 


Sonra başını 


Limon 
ağzına götürerek 


karak 
Burnun 


salladı. Ricky Lee'ye ba 
dikleri kadar etkili. 


viskinin üçte birini içti. 

seyretti. 

Hanscom bardağı bir kenara koydu. İki defa titredi. 
hafifçe gülümsedi. Gözleri artık kanlı değildi. 


Ricky Lee, "Siz çıldırmışsınız, 
Mimar, "Tabii ya," diye cevap verdi. 
Ricky Lee, "Hayır, efen 

çıldırtacak kadar feci 


"Yu 


yakalarlardı. 
Reginald Huggings diye bir çocuk vardı. Ama he 
Criss adlı bir çocuk. Daha birkaç kişi. Ama grubun asıl beyni, 
yada yaşayan gerçekten habis bir çocuk varsa, 
ettiği tek çocuk ben değildim. Ama ben diğerle 
scom gömleğinin düğmelerini çözerek önünü açtı. Ricky Lee öne doğr 
ukurunun hemen yukan-sında, 


dün 


Han 
kar 


eski ve beyazdı. 


H harfini oymuştu. 

"Bunu bana Henry Bowers yaptı. Bin yıl kadar önce. 
sayılınm." 
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"Bay Hanscom..." 

Hanscom iki eline birer limon dilimi daha aldı. 
kullanıyormuş gibi limonları sıktı. Vücudu sarsıldı. 
yudum içti. Tekrar titredi. Yine viski içti. 

Sonunda gözlerini açarak Ricky Lee'ye gülümsedi. 


için o kadar endişeleniyorsun ki, 


"Gerçekten d 
ne içtiğinle ilgilenmiyorsun bil 


dim," diye fısıldadı. 


Bay Hanscom," dedi. 
"Sana çocukken ne kadar şişman olduğumu anlattım mıydı?" 
"Hiç anlatmadınız." Artık adamın kendisini 


söyl 


e " 


syuvarlak bir şeydim. 
Evet, 


Beysbol da, 
iyice şişmandım. Doğduğum 


basketbol 


nında, göbek ç 


Sonra barmen, 


ac 


bir haber almış olduğuna inanıyordu. 


da oynayamazdım. Koşmaca oynarken ilk önce beni 


ayip, 


kentte birkaç çoc 
rkes onu "Geğirti 


o da bu Henry Bowers 
ri kadar hızlı koşup kaçamazdım." 


kıvnk bir yara izi olduğunu gördü. 
yaranın bir harf biçiminde olduğunu fark etti. 


Bütün adını 


uk durmadan bana sataşırlardı. 

" diye çağınrdı. Sonra Victor 
Henry Bowers adında biriydi. Bu 
'di, Ricky Lee. Onun eziyet 


u eğildiği zaman mimarın 
Buruşuk, 
adamın karnına 


Biri 


yazmadığı için yine de çok şanslı 


Başını arkaya attı ve sanki burun ilacı 
Sonra kabuklan bıraktı, 
Sonra da gözleri kapalı, bara sıkıca tutundu. 


içkiden iki büyük 


"Bunu bütün gece yapabilirim." 

Ricky Lee endişeyle, "Artık bundan vazgeçseniz, Bay Hanscom," dedi. 

Mimar limon dilimlerinin durduğu tabağa uzandı. Yine başını arkaya atarak limonu burnuna sıktı. 
Bu sefer suyu burnuna çekti. Sanki kokainmiş gibi. Viskiyi de çabucak içti. O da şuymuş gibi! 
Sonra ciddi ciddi barmene baktı. "Bing bang! Bizimkileri gördüm! Oturma odasında, halının 
üzerinde dans ediyorlardı!" Bir kahkaha attı iri bardağın dibinde iki parmak kadar viski 
kalmıştı. 

Ricky Lee, "Bu kadar yetişir," diyerek bardağa uzandı. 

Hanscom bardağı usulca onun erişemeyeceği bir yere çekti. "Olan oldu, Ricky Lee. Olan oldu, 
oğlum." 

"Bay Hanscom, lütfen..." 

"Çocukların için bir şey getirdim. Ricky Lee. Az kalsın unutacaktım." Arkasında rengi soluk bez 
bir yelek vardı mimann. Bunun ceplerinin birinden bir şeyler aldı. Barmen bir şıkırtı duydu. 
Mimar ekledi. "Babam ben dört yaşındayken öldü. Bize sürüyle borç ve bir de bunlan bıraktı." Bara 
koskocaman üç gümüş dolar koydu. Paralar loş ışıkta pınl pınl parlıyordu. 

Ricky Lee nefesini tuttu. "Bay Hanscom, çok iyisiniz ama ben bunlan..." 

"Böyle dört dolar vardı. Ama ben onlardan birini Kekeme Bill'le diğerlerine verdim. Asıl adı Bili 


Denbrough'ydu onun. Biz çocuğu Kekeme Bili diye çağınrdık. 
arkadaşlanm- 
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dan biriydi. Birkaç arkadaşım vardı gerçekten. Benim gibi 
vardı. Kekeme Bili şimdi yazar." 

Ricky Lee bu sözleri hayal meyal duydu. Büyülenmiş gibi, iri 
Üstlerinde tarihleri vardı bunların, 1921, 1923 ve 1924. 
kadardı, kim bilir? Barmen, "Bunlan alamam," dedi. 


ger 


Ric 


"Ama ısrar edeceğim." 


Hayatım boyunca edindiğim en yakın 


bir şişkonun bile birkaç arkadaşı 


gümüş dolarlara bakıyordu. 


ekirdi. Ama gözlerini 


Bay Hanscom içki bardağın 
Ricky Lee'ye di 


kmiş, 


" 


Beni 


ky Lee, 


biraz korkutuyorsunuz, 
hatırlatıyordu. Arnold bir basketbol 


Bay Han 


yıldızıydı. 


ı alarak başına dikti. 
oturuyordu. 


scom," diye mırıldandı. 


İki 


Bu saf gümüş paraların değeri şimdi ne 


Aslında yere yığılması 
kanlanmıştı, sulanıyordu. 


Gözleri 


Barmen yine de bu gözlerin ayık bir adama ait olduklan konusunda yemine hazırdı. 


Mimar ona Gresham Arnold'u 


yıl 


önce Kırmızı Tekerlek'e gelmiş, sakin 


sakin dört v 
gitmişti. 


gözleri barmene biraz Arnold'unkileri 


iski 


içmişti. 


Sonra evinin ikinci 


katındaki 


Hiç mesele çıkarmamış. 
tuvalette kendisini 


hatır] 


Ricky Lee ban kapattığı zaman da kalkıp evine 
kayısıyla asmıştı. 


Şimdi Hanscom'un 


atıyordu. 


Mimar, "Demek seni korkutuyorum!" dedi. Gözl 
ellerini kavuşturdu. "Herhalde. Ama sen yin 
dehşete kapılmamak için Tann'ya dua et." 
Ricky L "Mesele nedir?" dedi. "Belki..." 
edebilirim." 

"Mesele mi?" Ben Hanscom güldü. "Aslında öy 
bana telefon etti. Mike Hanlon adında biri. 
korkutmadı. Ne de olsa onu tanıdığım sırada 
Tabii unuturlar ya! Beni korkutan nedir, bil 
unuttuğumun sadece Mike olmadığını anlamam. 
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Ricky Lee, mimara bakıyordu. Bay Hanscom'un 


olduğu belli 


ydi. Bu 


kesindi. Bu korku 


"Yani ben çocukluğumla ilgili 
"Cadillac'la buraya gelirken bunu birden 
bana telefon ettiği için. 


"Deny mi?" 


"Ama hepsi bu kadardı. 
Ve sonra hatıralar birdenbire kafama üşü 


hatırladım." 
"Onu ne yapt 
Mimar saatin 


"Vakit kaybetmemeliyim. 
Ricky Lee hemen telaşlandı. 
Şirketinin bir jetine 


her şeyi u 


İşte o zaman çocu 


iniz; 
e baktı, 


Bay Hanscom?" 


ka 


birdenbire yerinden 
Bu gece uçacağım. 
Hanscom güldü. 
bineceğim, Ricky I 


ce. 


Mila 
ekledi. 


izine baktı, 


Yürüyüşü, 
benziyordu k 


Barmen, 
"Nereye gideceksiniz?" 

Hanscom'un gömleğinin önü hâlâ açıktı. 
sonra düğmelerini iliklemeye başl 
Doğduğum kente gidiyorum. Memlekete. 


i, 


diye bağırdı. 


Mimar döndü. 


dedikodu yaparcasına şıkırdadılar. 
Ben Hanscom' 


Barmen 


herhal 


de rahatladığım yü 


Ben Hanscom 
nuttum." 
bire fark ettim. Mike Hanl 


Derry'i de hatırlıyordum. Fakat sadece Mike beni oradan aradığı için." 


kluğumu u 
ştüler. 


Iktı. 


Mimar düşünceli düşünceli 


Bu dolar] 


lerini barmenin yüzünden ayırmıyordu. 
de benim kadar korkmuyorsun, 


Bardağı iterek 
Ricky Lee. Benim gibi 


Dudaklarını yaladı. "Belki 


le önemli bir şey de değil. 
Ricky Lee. 
çocuktum. Küçükler çok şeyi unuturlar. 
liyor musun? Tam buraya gelirken yan 
her şeyi unu 


Onu çoktan unutmuştum, 


Ben çocukluğumla ilgili 


neden söz ettiğini anl 


'a yakışmıyordu. 


ayamam 
Ama gerçekti. 
Mimar elinin eklemlerini 


ben de size yardım 


Bu gece eski bir arkadaşım 
Ama bu beni o kadar 
Öyle değil mi? 
yolda, 

tmuşum." 


ıştı. Ama adamın korkmuş 


bara vurdu. 


zun zamandan beri d 


Sendeliyordu ama pe 


"Uçacağım. Ama uçağı ben 


zümden anlaşılıyor ama ne yapayım? diyç düşündü. 


lon'u h 


k hafifçe. 


karnındaki 


atırlıyordum. Ama sadece 


üşünmemiş olduğumu anladım. 
Örneğin dördüncü gümüş dolan ne yaptığımızı 


Hepsi o kadar. 


kullanmayacağım. United Hava 


Sonra da 


eski, buruşuk yara 


adı. 


Bunu sana söyl 
uklanna ver." 


an çoc 


hatta pantolonunu çekişi bile barmeni dehşete düşürdü. 
Ricky Lee hayalet görüyormuş 


kaygıyla geriledi. 


Kalçası 


Ldi: 


ediğimi 
Kapıya doğru gitti. 

Şimdi Gresham Arnold'a öylesine 
Tel 


sanıyordum, Ricky Lee. 


aşla, 


gibi bir duyguya kapı 


arkadaki rafa çarptı, 


Ricky L 


şişeler bir 


Bay Hanscom," 


an tokuşarak 


birdenbir 


verdiği için gerilemişti. Evet, 
arasında. Ya da boynunda kemeri, 
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lanıyordu. Dört yüz dolarl 


kendisine ba 
uzun bir an, 


kan, 


bir hayal 


etti. 


görebildiğini bile sandı. 


bir dolabın tavanın 


lık kovboy çizmeleri yerden 
Barmen bir an, 
mimarın vücudunun saydamlaştığını, 


un ölüsü 
daki çividen sal- 


onun 


an gözl 


Ben Hanscom'un ölmüş old 
bir yerde yatıyordu. 


birkaç santirtı yukar-daydı. 
kalbinin etrafının buzla örtülmesine yetecek kadar 
gerisindeki masa ve sandalyeleri 


barmen 


riyl 


"Ne var, Ricky Lee?" 

“Hi-hizhiğ. ww." 

Ben Hanscom altında mor yarım daireler belirmiş ol 
yüzünden kıpkırmızı kesilmişti. Burnu da öyle. 
Ricky Lee tekrar, "Hiç..." diye fısıldadı 
işleyerek ölen ve şimdi cehennemin dumanlar 
suratından. 


Ben Hanscom, 


elde ettikle 


"Çok şişmandım 
hayatımı gümüş bir dolarla 
Bu gece sona ermeden dahan 
geliyorum. Ama korkmamın hiçbir yaran yok. Ç 
tıpkı kafamda gitgide büyüyen bi 
eyim varsa hepsini, 


rimi ve 


ı" dedi. "Ve çok 
kurtardığını da. 
eleri 


şimdi n 


dünyada elde ettiği şeylerin bedelini d 
Onları yere yakın yaratıyor. 


kanının bol 


bol 


şeyler senin 


Ricky Lee uyuşmuş dudaklanyla, 


olürt.u: 


akması gerektiğini 


ama gözl 


hatırlayacağımı düş 


fışkıran yan 


da fakirdik. Bunu şimdi 


lerini bu yüzden alamıyordu. 
kapısının önünde duran bu adamın 


hatırlıyorum. 


uğuna karar 
Bir hendekte, bir tavan 


Şu anda 


baktı. Yanaklan içki 


Derin bir günah 


Bir çocuğun 


Bili. 


Bunu ya Beverly adlı 
üner 


ünk 


eski 


öd 


Çün 
biliyor. 


jy 


bir kız yaptı 
k dehşetten çıldırma de 
ü nasıl olsa her şeyi yine de hatırlayacağım. 

r hava kabarcığı gibi bir şey. Ama oraya gideceğim. Çünkü büt 
günlerde yaptıklanmıza borçluyum. 
Belki de Tann bu yüzden önce çocu 
kü o bir tek basit dersi öğreninceye kadar sık sık yer 
Elde ettiklerinin bedelini ödersin. 
Ve er geç sahip olduğun şeylerin ne anlama gel 
"Ama bu hafta sonu yine geleceksiniz değil 


ya da Kekeme 
recelerine 
Bu 
ün 
İnsan bu 
klan oluşturuyor. 
düşmen v 
ödediğin 


Bedelini 


diğini de anlarsın." 


mi?" diye sordu. 


Gitgide artan endişe ve üzüntüsü arasında sıkı sıkı sanlabileceği bir tek bu vardı. "Her zamanki 
gibi hafta sonunda buraya döneceksiniz değil mi?" 
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'Bilmiyorum..." Bay Hanscom'un gülümsemesi korkunçtu. "Bu kez Londra'dan da daha uzaklara 
gidiyorum, Ricky Lee." 
"Bay Hanscom..." 
Mimar, "O dolarları çocuklarına ver," diye tekrarlayarak karanlık geceye süzüldü. 

Garson Annie, "Ne oluyor?" diye sordu ama Ricky Lee, kadına aldırmadı. Bann arkasından çıkarak 
araba parkına bakan pencerelere koştu. Bay Hanscom'un Cadillac'ının farlarının yandığını gördü. 
Araba toz bu-lutçukları arasında hızla parktan çıktı. 

Annie, "Adam fıçıyla içki içti," dedi. "Ve sen onun o koskocaman arabasına binip gitmesine izin 
verdin. Yolu da uzun. Ricky Lee." 

"Boş ver." 
"Kendini öldürecek." 

Ricky Lee de beş dakika önce böyle düşünmüştü ama şimdi kadına dönerek başını salladı. 
"Sanmıyorum. Ama bu geceki haline bakılırsa, ölmesi daha iyi olurdu." 

"Sana ne söyledi?" 

Ricky Lee yine başını salladı. Kafası karışmıştı. Bütün öğrendiklerinden de hiçbir anlam 
çıkmıyordu. "Önemli değil. Ama onu bir daha göreceğimizi sanmıyorum." 

EDDIE KASPBRAK İLAÇLARINI ALIYOR 

"Yirminci yüzyıl sona ererken, orta tabakadan bir Amerikalı erkek ya da kadın hakkında 
istediğiniz her şeyi, onun ilaç dolabına bakarak öğrenebilirsiniz," derler. Ama Tanrım! Şimdi 
Eddie Kaspbrak'ın açtığı şu dolabın içine bir bakın! Neyse ki ayna yana kaydığı için adamın 
bembeyaz suratı ve irileşmiş, sabit bakışlı gözleri gözükmüyor. 

Dolabın üst rafında baş ağrısı ve mide ilaçlan var. İkinci rafta vitaminler. Vitamin ve mineral 
kanşımı haplar da. Üçüncü katta Eddie'nin 
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bağırsaklannın çalışmasını sağlayan ilaçlar görülüyor. Fazla çalışmasını önleyecek haplar da. 
Öksürük ve gargara ilaçlannı da unutmamalıyız. 
En alt raf hemen hemen boş gibi. Ama buraya konulmuş olan haplar insanı jet hızıyla uçurmaya 
yetecek şeyler. 
Eddie Kaspbrak elindeki mavi bez çantayı lavaboya koyarak fermu-vannı açtı. Titreyen elleriyl 
ilaçlan çantaya doldurmaya başladı. Başka zaman olsaydı, ilaçlan dikkatle seçerdi. Ama şimdi 
böyle inceliklerin zamanı değildi. Eddie seçeneğin basit ama zalimce olduğunu görüyordu? Ya 
durmadan hareket et ya bir köşeye çekil, bütün bunlann ne anlama geldiğini düşünmeye başla. Ve 
korkudan öl. 
Myra aşağıdan seslendi. "Eddie? Eddie, ne yapıyooorsun?" 

Eddie fermuvan kapatmak üzereyken durakladı. Çantanın içine kan-sının burun damlasını da attı. 
Myra başka bir tane alabilirdi. 
'Eddie?" Myra merdivenin ortasına kadar çıkmıştı. 

Eddie çantanın fermuvarını kapayarak banyodan çıktı. Çekingen, tavşana benzeyen, kısa boylu bir 
adamdı. Saçlarının çoğu dökülmüştü. Kalanlar da cansız ve yer yer kırlaşmıştı. 
Son derece iriyan bir kadın merdivenden çıkıyordu. Eddie basamakla-nn kansının ağırlığı altında 
itiraz edercesine gıcırdadıklannı duymaktaydı. 
"Ne YAPIYOOOORSUN?" 

Eddie'nin annesine çok benzeyen bir kadınla evlenmiş olduğunu anlaması için bir ruh hekimine 
başvurmasına hiç gerek yoktu. Myra Kaspbrak dev anası gibiydi. Eddie'nin annesi de öyle. Myra 
sahanlığa bastığı sırada her zamankinden bile daha da iriyan duruyordu. Üstünde beyaz bir gecelik 
vardı. Makyajsız yüzü beyaz ve parlaktı. 

Eddie, "Bir süre için gitmem gerekiyor," dedi. 

"Ne demek 'gitmem gerekiyor?' Sana telefonda ne söylediler?" 

"Hiç..." Eddie kansının yanından çabucak kaçarak koridorun dibindeki dolaba gitti. Çantayı yere 
bırakıp dolabı açtı, içindeki birbirinin eşi altı siyah takım elbiseyi bir yana itti. Bunlar 
diğer parlak renkli kılıkların 
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arasında yağmur bulutlan gibi dikkati çekiyordu. Eddie çalışırken bu siyah elbiseleri giyerdi. 
Naftalin ve yün kokan dolabın içine doğru eğilerek gerideki bavullardan birini aldı, açarak içine 
elbiselerini atmaya başladı. 
Karısının gölgesi adamın üzerine düştü. "Ne oluyor, Eddie? Nereye gidiyorsun? Söyle bakalım!" 
"Söyleyemem..." 

Kadın orada durarak kocasını süzdü. Ne söylemesi ya da ne yapması gerektiğini düşünüyordu. 
Eddie'yi dolaba kapatarak aklı başına gelinceye kadar dışarı çıkarmayabilirdi. Ama bunu yapamadı. 


Tj 


Oysa 
daha 
bekl 


Eddie'yi dolaba kolaylıkla tıkabilirdi. 


Çünkü 


ağırdı. Myra ne yapacağını, 


korkmazdı. 
Myra, 
biliyordu yaa, 
Eddie, 


nmeyecek şeylerdi. 


ne söyleyeceğini bilemiyordu. 


Büyük ekranlı televizyonun havada uçtuğ 


"Bana Al Pacino'nun imzasını al 


"Gidemezsin," dedi. 
pek saçma bir laftı bu. Ama saçmalamak bil 
"İmzayı yine alabili 


Eddie'den yedi santim daha uzun, 
Bütün bunlar 
unu görse bu 


elli kilo 


Eddie'den 
kadar sarsılıp 


acağını 


rsin," diye cevap verdi. 


Myra'nın zavallı, sersemlemiş kafasını dolduran korkuya bi 
haykırdı. "Bunu yapamam... ben..." 

"Yapmak zorundasın." Eddie şimdi ayakkabılarını inceliyordu. "| 
"Ama artık üniformalarımın hiçbiri de bana uymuyor. 


Eddie amansızca, 


tekrar dolaba attı. 
ayakkabılardı bunlar. 


şeyin gerektiği 


"Dolores'e üniformalardan birinin dikişle 
Boş bir kutu buldu, 
Daha uzun süre giyilebiliri 
eski duruyorlardı. New York'ta zenginleri arabayla dolaştı 


gibi şarttı. Müşterilerin çoğu yalnız zengin değil, 


olması 


söyledin. 


Kadın hafi 


üçüncü çifti bunun 
erdi. Ama 


rarak 


ünlü kimselerdi. 
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için uygun olamazdı... 
yapması gereken şeyleri yerin 


Orada 


Ama 


Güzel, 


Başka kimse yok." 
Göğüsleri çok dar geliyor." 
rini açtır," dedi. İki çift ayakkabıyı 
içine koydu. 
artık işe giderken giyilemeyecek kadar 


siyah 


hayatını 


kazananlar için her 
aynı 


zamanda çok da 


Bu ayakkabılar artık iş 


Eddie onları şimdi gittiği yerde 


Eddie 
gerçe 


çarparak kapattı. 


dehşet vardı. 


'nin kafasına karanlı 
k bir paniğe kapılı 
düşündü. İnhalatö-rü aşağıda, stereo dolabının 
Dönüp My 
benzeyen boynuna koymuştu. 
Eddie'nin 
Eddie? Tel 


"Ne oldu, 


onun geçmesin 
adamın yüz 


Myra, 


olacağını bil 


ng 
ü göğsün 
de ağlamaya başladı. 

"Al Pacino'yu dol 
iyoru 


old 


efonda 


getirirken... Belki 


rahatça giyebileceğini 


düşünüyord 


Rich Tozier... 


k basacak gibi oldu. 
rken bütün eczaneyi çantasına koyduğunu, 
üzerinde d 
ra'ya baktı. Karısı koridorda d 
Sanki astımı olan oymuş gibi. 
kendi kalbi dehşetle dolu olmasa, ka 
ki kimdi? Başın dertte mi? Dertte, 


rmuş, 


He Er 


u. Eddie bir an Myra'nın yolundan çe 


e çarpacağı sı 


m! 


laştıramam," diye inledi. 
Eddie, 
Eddie merdivenin yakınındaki 


rada kadın yana çekildi. Korkuyl 


ruyordu. 


ddie'ye 
rısına acıyacaktı. 
değil 


Boğazının sıkışmaya başladığını 


hissetti. Eddie 


ama en önemli şeyi unutt 
Eddie bavulun kapağını 
kısa kal 


elini 


uğunu 


ın bir sütuna 


bakıyordu. 


mi? Nasıl 


Yüzünde şaşkınlı 


bir bela bu?" 


Eddie bir elinde çanta, diğerinde bavul, Myra'ya doğru yürüdü. Kadın merdivenin önünde durara 
1 kilmeyeceğini sandı. 


Eddie hız] 


a, 


Sonra, tam 
a yanından geçer 


K 


korkuyoooorum!" 
saate baktı. Dokuzu yirmi 


Adam, 


kaçırmıştı. Ama Penn garından bi 
da bir Cadillac on 
lüks bir yolculuk ol 


u bekleyecekti. 


r tren, saat on bir buçukta 


acak bu, diye düşündü. Daha lüksü 


endişelenme, 
parçan kalmışsa. 
"Eddie?" 


Mutfağa bir not 
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Eddie, 


Adam kendi kendine, 


herhalde buraya cenaze arabasıyla dönece 


"Dokuzu yirmi 


geçiyor," dedi. "Myra'yla 


ksin. 


konuşmak, 


geçiyordu. Maine'e kal 
Boston'a hareket edecekti. 


de cenaze arabası olur. 
toplayabilecekleri 


Tabii 


Bir Stop işaretine falan çarparım. Öyle 


kan son uçağı 
Boston' 


Ama 


da 


Söz verdin." Tanrı da 
le hiçbir şey yapmamaktan daha iyiydi. 
"Al Pacino'yu senin gezdirmen gerekecek." 
r yenisi daha eklenmişti. 


fçe 


ve 


en 


da 


kadar 


ona şefkatli davranmak için 
bol zamanım var. Ama, bu Myra'nın oyuna gittiği gecelerden biri olsaydı ne kadar sevinirdim. 


bırakır, evden usulca kaçardım. Öyle sinsice kaçmak hiç de hoş olmazdı. Ama böylesi daha da kötü. 


kaldım." 


mi 


Eddie dalgın dalgın, 


Bu tıpkı evimden tekrar ayrılmaya benziyor. Öyl 


ev, 


> 


r, diye düşündü. 
zorunda oldukları 


kalbinin olduğu yerdi 


Frost da, 
içeri 


Ev, 
ev, 


gittiğin zaman seni 
girdiğin zaman seni bir daha salıvermeyi istemedik] 


iyice sıkışmış, 
gel. 


Eddie merdivenin başında durdu. 
sanki bir topluiğne başı kadar kalmıştı. Ağlayan karısına baktı. 
Sana bir şeyler anlatmaya çalışıyorum." 


Eddie, 


"Ayağın ıslandığı 


çantayla bavulu sokak kapısının yanına bıraktı. 
Daha doğrusu yıllar önce ölmüş olan annesinin hayali bunu ona hatırlattı. 
zaman hep soğuk aldığını biliyorsun, 


i 


zayıfsın. Dikkat] 
giymelisin." 


Eddie holdeki dol 


abı 


davranman gerekiyor. 


Derry'de yağmur çok yağardı. 
açarak naylon to 


bavuluna koydu. 
"Aferin, Eddie, 


Olan olduğu sırada 


Eddie 


Buna inanıyorum. İhtiyar 


içeri almak 


Kalbi korku doluydu, hırıltılı 


hırıl 


leri bir yer aynı zamanda." 


r Robert 
yerdir," demiş. Ama ne yazık 
nefes alıyordu. Boğaz 


tılı 


O anda başka 


bir şeyi 


rbayla bir çengele asılmış olan lastiklerini 


Benim] 


daha hatırladı... 


Eddie. Sen başkalarına benzemiyor sun. 
İşte o yüzden yağmur yağdığı zaman hep lastiklerini 
aldı. Onları 


sen uslu bir çocuksun." 


, Myra'yla televizyon seyrediyordu. 


Eddie az sonra yine televizyon 


le zor olduydu ki! Hem üç defa tekrarlamak zorunda 


ki 


l 


e aşağıya 


Çok 


da 


odasına 
telefonu 
beş yüz 
suçlu hi 
Eddie bu 


almıştı. 
konuşan 
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annesine 
bir süre 


tetiğini 
gırtlağı 


girerek cihazın bir duvarı kaplayan 


ekranını indirmek için bir düğmeye bastı, 


çekti. Meyanbalı tadında bir buhar 
nın yeniden gevşediğini hissetti. G 


birtakım sesler yankılanmaya başladı. 


sonra 


açıp bir taksi çağırdı. Kulaklığı yerine bırakarak inhalatörünü kaptı. Stereo için bin 
dolar verdim, diye düşündü. Myra o berbat sarkılan dinlesin diye. Sonra da kendisini 
ssetti. Myra eski pikapta cızırtılı plaklannı dinlemekten de aynı derecede memnun olurdu. 
lüks ses düzenini de, Long Is-land'daki bu taştan yapılmış büyük villayı da aynı nedenle 
Parası olduğu için. Bir de yumuşak, korku dolu, çoğu zaman şaşkın ama amansız bir sesle 
annesini yatıştırmak için. Eddie böylece artık ölmüş olan 
, başanlı oldum, demeye çalışıyordu. Bütün bunlara bir bak, anne! Başardım! Şimdi lütfen 
susar mısın? 
Eddie inhalatörü ağzına soktu ve intihar etmek üzere olan bir adamı taklit edermişcesine cihazın 


dönerek boğazından aşağıya indi. 
öğsündeki sıkışıklık da azaldı. 


Hayal 


tlerin sesleriydi bunlar. 


Eddie kapanmış olan 
Derken kafasında 


"Size yolladığım pusulayı almadınız mı?" 

"Aldım, Bayan Kaspbrak ama..." 

"Belki okumasını bilmiyorsunuz, Koç Black. Onun için izin verin de size pusuladakileri 
söyleyeyim. Hazır mısınız?" 

"Bayan Kaspbrak..." 

"İyi. Şimdi dinleyin. Benim ağzımdan sizin kulaklannıza. Hazır mısınız? Benim Eddie'm beden 
eğitimi derslerine giremez. Tekrarlıyorum: Beden eğitimi derslerine giremez. Eddie çok zayıf 
nahif bir çocuk. Koştuğu ya da zıpladığı takdirde..." 

"Bayan Kaspbrak, büromda Eddie'nin son doktor raporu var. Eyalet yasalan bunu emrediyor. Raporda 


Eddie'nin yaşma göre biraz kısa olduğu, 
Emin olabilmek için aile doktorunuzu aradım, 


ama diğer bakımlardan normal 
o da aynı 


"Yani benim yalancı olduğumu mu söylüyorsunuz, Koç 
burada! 

"Anne... Lütfen... Ben iyiyim." 

"Eddie, hiç de iyi olmadığını pekâlâ biliyorsun. 


sözlerini kesme!" 


Eddie'nin nefes alışlarını duyuyorum, 
Duyuyor musunuz? İyi. 
gibi hırlıyor, 
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öyle değil mi? 


Eddie! 


Ben bunu sana iyice öğrettim. 


sayılacağı 
şeyleri söyledi." 
Black? Kastettiğiniz bu mu? İşte kendisi de 


bildiriliyor. 


Eddie yanımda duruyor! Onun nasıl nefes aldığını duymuyor musunuz? DUYABİLİYOR MUSUNUZ?" 


Büyüklerinin 


Bayan Kaspbrak ama..." 
Sağır olduğunuzu sanmaya başl 
Eğer bu da astım değilse... 


amıştım. 


Eddie yokuş yukarı çıkan bir kamyon 


"Sus bakayım, 
Elizabeth 'im. 
'Eddie beden eğitimi 
katılmaktan hoşlanıyor. 
söz etti. Acaba siz..." 
"Yani oğlumu 
YANİ OĞLUMUN 
Hayır! Ama... 
"O zayıf nahif. 
"Bayan Kaspbra 
"Oğlum çok sağlıksız." 

"Bayan Kaspbrak, Dr. Baynes, 
Eddie için için bu cümleyi tamamladı, 


Sözümü tekrar keseyim deme! 


Çok da hızlı koşuyor. Dr. 


ELİ OLDUĞUNU MU İDDİA EDİYORSUNUZ?" 


D 


Kese 


Eğer bu astım değilse, 


derslerinde çoğu zaman mutlu ve sağlıklı gözüküyor, 


Koç Black, ben de Kraliçe 


Bayan Kaspbrak. Oyunlara 


Baynes'le konuştum, bana 'psikosomatik araz'dan 


n deli olduğunu düşünüp düşünmediğimi mi soruyorsunuz? Söylemeye çalıştığınız bu mu? 


Eddie'nin hiçbir derdi olmadığını..." 

"...söyledi." O gurur kinci konuşmayı yıllardan beri ilk 
defa bu gece hatırlıyordu. Derry İlkokulunun spor salonunda annesi Koç 
yerek annesinin yanında büzülmüş, basket potalanndan birinin altına 
Eddie, 


Black'a avaz avaz 


Mike Hanlon'un telefonunun hatırlatacağı 


ucuzluk yapılan bir mağazaya doluşmuş 
Yakında hepsi teker teker ortaya 
Eddie'nin aklı mı? Olabil 


irdi 


bağırmıştı. Eddie inl 

toplanmış olan çocuklar da onları seyretmişlerdi. 
tek olayın bu olmayacağını da biliyordu. Anıların 
müşteriler gibi itişip kakıştıklarını hissediyordu. 
çıkacaklardı. Eddie bundan emindi. Peki, 

de. 

Eddie, "Hiçbir derdi olmadığını söyledi," diye te 
Myra, "Eddie," dedi. "Lütfen bana ne olduğunu anlat." Tombul yana 
kalmıştı. Bu iriyan kadın, 

ikiziydiler. 

("Eddie beden eğitimi 

62 

"no" 


(" 


Eddie oyunlara katılmaktan hoşlanıyor.") 


ucuz satılan şey neydi? 


ölmüş olan annesine ne kadar da benziyordu. 


krarlayarak titredi. 


klarında gözyaşlarının izleri 


Sanki birbirlerinin 


derslerinde çoğu zaman mutlu ve sağlıklı gözüküyor.") 


("Eddie çok hızlı koşuyor çok hızlı koşuyor siz burada değilken çok hızlı koşuyor zayıf nahif 


olduğunu hatırl 


hızla koşmak ol 


eski 


latacak biri 


bulunmadığı 


Lduğunu biliyor 


onun Y 


akasını bırakın 


annesinin hayal 


onun bağımsızlığına kavu 
tatlılıkla prangaya vurm 


Eddie 


Eddie, Myra'nın annesine benzediğini 
alışkanlıklarından, 
Lini yenebilirdi. 


eski yöntemlerden kurtulması 
Bu zor olurdu ama sonunda başarabileceğinden emindi. 


imkânsızdı. Ha, evet, 


şmasını 


enge 


lemişti. Myra onu ilgiyle hapsetmiş, 


iftis 


etmişti. 
Eddie'yi 


kendi 


zayıf nah 
cesaretin 


ri 


portmantonun altına koyu 
Myra annesi gibi anlıyordu 


yordu. 


evlendikle 


yıllarda an 
onun yanına dönmüştü. 


uştu. Myra da annesi 


endişeyle 


Çünkü 
Eddie 

Oysa Myra 
Çivilemişt 


zaman çok hızlı koşuyor ve dokuz yaşında olmasına rağmen 
kendisine bu dünyada yapabileceği en büyük iyiliğin sizin izin vermeyeceğiniz bir yöne doğru 
Bayan Kaspbrak bırakın KOŞSUN..." 

bilmesine rağmen sonunda yine de onunla evlenmişti. 
tabii, 


i, 


gibi 


kendisi 


Gerçi 


karşı korumak ge 
Myra şimdi yağmurlu günlerde; 


kocası 


rekliydi. 


nın lastiklerini 


Sabah 


Eddie'yi. 


Eddie'nin karakterindeki o büyük 
bazen hiç de zayıf nahif olmadığından kuşku 


naylon torbadan çıkararak kapının 


kusuru fark 
lanıyor 


yanında 


du. 


ki 


dol 


Ve 
i 


kahvaltısında bir tabağa gereken vitaminleri 
aslında adamın kurtulma şansı da yoktu. 


duruyordu 


Eddie ilk 


rin 


Eddi 
Asıl 


, belki d 


vim belki 


ben yanıldım, 


nesinin yerin 


diye d 


si 


üşündü. Belki de burası evim değildi. 


an bu kadını üç defa terk etmiş ve her sef 


de d 


de bu gec 


karşıya gelmen gereken bir yer. 


gitmem gereken yerd 


Ça 


ES 


- 
Ev, 


sizlikle titredi. Lastiklerini 


şeylerle karş 


giymeden sokağa çıkmış ve 


vV 


ni 


de 


müthiş soğuk almış gibi. 

"Eddie, lütfen!"Kadın yine ağlamaya başlıyordu. Gözyaşları Myra'nın son savunma silahıydı. 
Annesinin de öyle. İnsanı felce uğratan, şefkat ve 
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merhameti bir zırhtaki öldürücü yarıklara dönüştüren yumuşacık bir silah. Ama tabii Eddie'nin 
zırhı olmamıştı pek. O zırhlar adama uymuyordu. 

Eddie kendisini zorlayarak kayıtsızca konuşmaya çalıştı. "Myra, beni dinle." 

Kadın dehşet dolu, yaşlı gözleriyle ona baktı. 

Eddie ona, eski arkadaşım Mike Hanlon telefon etti ve her şeyin yeniden başladığını söyledi, 
demek istedi. Mike diğerlerinin çoğunun da geleceğini sanıyor. Ama bunların yerine daha mantıklı 
şeylerden söz etmeye başladı. "Yarın ilk iş büroya git. Phil'le konuş. Ona, gitmek zorunda 
kaldığımı, Pacino'yu senin dolaştıracağını söyle..." 

Myra, "Eddie, bunu yapamam!" diye inledi. "O büyük bir yıldız! Yolu şaşmrsam bana bağırır. 
Bağıracağını biliyorum! Hepsi de yolu şaşırdığın zaman bağırırlar... O zaman... o zaman ben de 
ağlamaya başlanm... Bir kaza da olabilir... Herhalde kaza olur... Eddie... Eddie... evde 


kalmalısın..." 


ce 


"Tanrı aşkına! Sus artık!" 

Myra, Eddie'nin sert sesi yüzünden irkildi. Kırılmıştı da. Adam inha-latörü sıkıca kavradı ama 
kullanamadı. Kullandığı takdirde Myra'nın bu hareketini bir zayıflık olarak göreceğini ve bunu 
kendisine karşı kullanmaya kalkışacağını biliyordu. Sevgili Tanrım, eğer oradaysan lütfen bana 
inan. Myra'yı kırmayı istemiyorum. Onun kanını akıtmayı istediğim yok. Yüzünü gözünü çüriitmeyi 
de. Ama söz verdim. Hepimiz söz verdik. Bu anlaşmayı kanlarımızla imzaladık. Lütfen bana yardım 
et. Tanrım. Çünkü bunu yapmak zorundayım. 

Myra fısıldadı. "Bana bağırmandan nefret ediyorum, Eddie." 

Eddie, "Myra, sana bağırmak zorunda kalmaktan da ben nefret ediyorum," dedi. Karısı yüzünü 
buruşturdu. Adam, işte, yine yapacağını yaptın, Eddie, diye düşündü. Onu yine kırdın. Neden 
karına birkaç yumruk da atmıyorsun. Böylesi daha merhametlice olur. Daha da çabuk. 

Birdenbire Eddie'nin karşısında Henry Bowers'in suratı belirdi. Belki de buna, birisini 
yumruklama fikri neden olmuştu. Eddie, Henry Bo-wers'i yıllardan beri ilk defa düşünüyordu. Bu 
onu hiç rahatlatmadı. 
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Hiç mi hiç! Eddie bir an gözlerini yumdu. Sonra tekrar açtı. "Yolu şaşırmayacaksın, Myra. Bay 
Pacino da sana bağırmayacak. O çok iyi ve anlayışlı bir insan." Bunun doğru olması için sessiz 
dua ediyordu. Kadın çekine çekine, "Öyle mi?" diye sordu. "Evet. Öyle." "Nereden biliyorsun?" 
Eddie hemen yalanı uydurdu. "Demetrios onu birkaç defa dolaştırdı. Söylediğine göre Bay Pacino 
her seferinde d lli dolar bahşiş veriyormuş." 


İ 
i 


" 


ki, 


Bu kadar. 


Bana bağırmasın da. 
Pacino'yu sabah yedide St. Regis Otelinden alacaksın. Onu A 
saat on bire doğru St. Regis' 
mzalayacaksın." "Hepsi bu kadar mı?" 

Bunu gözleri kapalı yapabilirsin." Myra ona çocu 


Elli sent vers 


bile yin 


aldırmam." "Myra, bu çok kolay bir iş. 


Bir, Bay 


döneceksiniz. Üç, arabayı garaja bırakacak ve yeşil kâğıdı 


dönmek yerin 


yemeğe gitmek isterse? Ya da içki içmek? Veya dans etmek?" 


"Öyle yapacağını sanmıyorum. Ama isterse, sen de onu seçtiği yere götürürsün. 


gece sürece 


k bir partiye gidecekse, 


gec 


ksu bir ciddilikle baktı. 


"Ya otele 


Bay Pacino bütün 
yansından sonra arabadaki telefondan Phil Thomas'ı 


BC Televizyon binasına götüreceksin. 


1 


Hiçbir zaman da olmadı. 
gittiğin zaman karanlıktaki 


ararsın. O senin yerine başka bir şoför yollar. Aslında bu işi senin üzerine yıkmak istemezdim. 
Ama boş şoförüm yok. İki kişi hasta. Demetrios tatilde. Diğerlerinin de işleri var. Bu işi 
bitirir, saat birde de yatağında olursun, Myra. En geç saat birde. 


Eddie bir koltuğa oturarak ellerini dirseklerine dayadı. Öne doğru 


hayali hemen fısıldadı. 
Ciğerlerin çok zayıf." 
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Bana inan." 
eğilerek öksürdü. Annesinin 


"Öyle oturma, Eddie. Bu duruşun için çok kötü. Ciğerlerini de büzüyor. 
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Eddie dimdıkıjturdu ama kendisi pek farkında değildi. 


Myra inlercesine, "Bir daha bu işi yapmak zorunda kalmayacağımı umarım," dedi. "Son iki yıl 
içersinde ot gibi oldum. Üniformalarım artık çok kötü duruyor." 


"Yemin ederim, bir daha 


böyle bir şey olmayacak." 


"Telefon eden kimdi, Eddie?" 
farlarının ışığı duvarı aydınlattı. Taksi bahçeye girerken korna çaldı. 


Aynı anda bir arabanın 


söz etmeyi 


Myra tekrar ağl 
"Söyleyemem. Zamanım yok." 
Myra hıçkırdı. "Şimdiye 


istemiyordu. 


"Şimdi de saklamıyorum. Gerçekten. As] 
eski bir arkadaşımdı. O... 
Eddie hole çıkarken Myra onu izledi, çaresiz bir sesle, "Hasta olacaksın," dedi. 


Eddie, lüt 


annesine giderek daha fazla benzediğini 
deli. "Sırtını 


hem kendisi bakımından. Artık gerekmedikç 


Eddie birdenbire rahatladı. Derry, Mike Hanlon ve Henry Bowers yerine Pacino'dan söz etmişlerdi. 
Bu da iyiydi. Hem Myra, 


Eddie ayağa kalktı. "Taksim geldi." 
Llamaya başladı. "Eddie, bana söylemelisin!" 


kadar benden hiçbir şey saklamazdın." 


fen, izin ver 


her şeyi anlatmalısın.. 


o şeyleri düşünmeyi, onlardan 


lında her şeyi hatırlamıyorum. Yani henüz... Telefon eden... 


'Bunu biliyorum. 


de seninle geleyim. Sa-* na bakarım. Al Pacino da taksiye biner. Bu 
yüzden ölecek değil ya! Ne dersin! Olur mu?" Sesi yükseliyordu gitgide. Eddie dehşetle, Myra'mn 


ovarım. Haplarını veririm. Sana... yardım ederim... 
. Eddie... Eddie, yalvarırım gitme! Lüüüütfeen!" 


başlamıştı. 


Eddie hızla sokak kapısına doğru gidiyordu. Yine hırıltılı 
Bavulla çantayı aldı. Sanki daha ağırlaşmışlardı. Myra 


dokunuyor, 


çaresiz bir 


gördü. Annesinin ölmeden önceki haline. Yaşlı, şişman ve 


İstemezsen konuşmam. Ama bana 


hırıltılı ne-t, fes almaya 


istekle, ama güçsüzce kocasını çekiştiriyor, 


gözyaşlarıyla kandırmaya çalışıyordu. 


Eddie umutsuzca, 


elinden kurtulamayacağım, 


tombul pemb illeriyle ona 
adamı endişeli, tatlı 


diye düşündü. Astım krizi iyice ciddileşmişti. Durumu 


çocukluğundakinden çok daha kötüydü. 
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Kapının tokmağına uzandı. Ama sanki tokmak ondan uzaklaşıyor, dış uzayın karanlıklarına 
kanşıyordu. 

Myra, "Kalırsan sana kahveli pasta yaparım," diye saçmalıyordu. "Mısır patlatırız... Sana 
sevdiğin hindi yemeğini de pişiririm. İstersen sabah kahvaltısı için... Bu işe hemen başların... 
Koyu salça da yaparım... Eddie, lütfen... Korkuyorum... Beni çok korkutuyorsun." Kadın kocasını 


gömleğinin yakasından yakalayarak geri çekti. Kaçmaya çalışan şüpheli birini tutuklamaya 
çabalayan şişman bir polis gibi. Eddie son gücünü kullanarak yürüdü. Tam karşı koyma gücü ve 


kuvveti kesildiği 


yıldızlar 


ışıl ısıldı. 


Eddie hışırtılı hışırtı 


sırada karısının ellerini çektiğini fark etti. Myra son defa inledi. 
Eddie kapıyı açtı. Orada bir taksi bekliyordu. Normal dünyanın bir 


elçisi gibiydi. Gece berrak, 


lı soluyarak, ıslık sesleri çıkararak karısına döndü. "Bunu yapmayı 


istediğim bir şey olmadığını anlamaya çalışmalısın, Myra. Seçeneğim... herhangi bir seçeneğim 


olsaydı hiç gitmezdim. 
benziyordu ki! 


"Ne zaman? Gittiğin yerde ne kadar kal 
kalacak değil 


Lütfen bunu anla. Gidiyorum ama geri geleceğim." Off, bu söz yalana öyle 


acaksın?" "Bir hafta. Ya da on gün. Bundan daha uzun süre 
im." Myra cırlak bir sesle, "Bir hafta!" diye haykırarak kötü bir operadaki baş 


oyuncu gibi elini göğsüne bastırdı. "Bir hafta! On gün! Lütfen, Eddie Lüüüt..." 
"Myra, sus artık. Tamam mı? Sus." 


O zaman şaşıl 
Eddie adına korkuyordu. 


onu güvenl 
si yoktu. 


lacak bir şey oldu ve kadın sustu. Durup ıslak gözleriyle adama baktı. Kızmamıştı. 


Tabii kendisi adına da. Eddie, Myra'yı tanıdığı yıllar boyunca ilk defa 


sevebileceğ 


Bu böyleydi. 


ini anladı. Bu gidişinin bir parçası mıydı? 


Belki... Hayır, belkisi melki- 


Eddie'ye daha şimdiden hayatı altüst olmuş gibi geliyordu. Ama belki de bu 


daha iyiydi. Myra'yı sevmesinde neden artık bir sakınca olmadığına 
Myra'nın kendisinden 
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daha fazla korkması mıydı? Olabilir miydi? Annesi de hep korkmuş muydu yoksa? Oyun oynamaya ya da 


karar vermişti? Bunun nedeni, 


havuzda yüzmeye kalktığı zaman annesi dehşetle koşmuştu! Korkuyla, titreyerek! 


Eddie yıllann oluşturduğu uçurumun ötesinden, "Myra," dedi. "Bana bir öpücük verir misin?" 

Kadın, kocasını öptü. Öyle sıkıca sanldı ki, Eddie'nin sırt kemikleri acıdı. Suda olsaydık ikimiz 
de boğulurduk, diye düşündü, sonra kansının kulağına fısıldadı. "Korkma..." 

Myra inledi. "Elimde değil." 

"Biliyorum..." Eddie kansı kendisine hâlâ sıkıca sanlmış olmasına rağmen astım krizinin 
hafiflemiş olduğunu fark etti. Artık ıslığa benzer sesler çıkarmıyordu. "Biliyorum, Myra." 

Taksi şoförü tekrar korna çaldı. 


Myra titrek bir sesle, "Bana telefon edecek misin?" diye sordu. 

Edebilirsem..." 

Eddie, lütfen, bana ne olduğunu söyleyemez misin?" 

Söylese ne olacaktı? Kansının içi çok mu rahat edecekti? Myra, bu gece Mike Hanlon bana telefon 
etti, diye açıklasa? Onunla bir süre konuştuk. Ama önemli olan iki şey vardı. Mike, "Her şey 
yeniden başladı," dedi. "Gelir misin?" dedi. Şimdi de benim ateşim var, Myra. Ama bu aspirinle 
düşürebileceğin bir ateş değil. Nefesim kesiliyor, ama lanet olasıca inhalatör bunu geçiremez. 
Kalbim çırpınıyor. Mümkün olabilirse sana geri döneceğim, Myra. Ama ben çökebilecek bir madenin 
ağzında duran adama benziyorum. Orada duran ve gün ışığına, "Elveda," diyen bir adama. Ya, evet, 
bu sözler kansının içini amma da rahatlatırdı! 
Eddie, "Hayır," dedi. "Sana ne olduğunu açıklayabileceğimi sanmıyorum." Ve kansı bir şey 
söyleyemeden dönüp taksiye doğru yürüdü. Arabaya vardığı sırada adeta koşuyordu. Taksi geri geri 
yola çıkarken Myra hâlâ kapıdaydı. Dışan sızan ışıkta iri, kapkara bir siluet gibiydi. Eddie 
elini salladı. Galiba Myra da ona karşılık verdi. 

Şoför, "Bu gece nereye gidiyoruz, dostum?" diye sordu. 
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Eddie, "Penn ganna," dedi ve inhalatörü tutan parmaklan gevşedi. Astım krizi geçmişti. Kendini 
bayağı iyi hissediyordu. 

Ama inhalatöre dört saat sonra her zamankinden daha fazla ihtiyacı oldu. Eddie daldığı uykudan 
sarsılarak uyandı. Trende, hizasındaki koltukta oturan bir iş adamı gazetesini indirerek ona 
hafif bir endişeyle baktı. Ed-die'nin göğsü kabanp kabanp iniyordu. İnhalatörü ağzına sokarak 
tetiği çekti. Sonra titreyerek arkasına yaslandı ve rahatlamayı bekledi. Demin gördüğü o rüyayı 
düşünüyordu. Rüya mı? Keşke o kadarla kalsaydı! Eddie bunun rüyadan çok bir anı olmasından 
korkuyordu. Rüyasında bir cüz-zamlı, yerin altındaki dehlizlerde Eddie Kaspbrak adında bir çocuğu 
kovalıyordu. Çocuk koşuyor, koşuyordu. 

(Koç Black annesine, "Çok hızlı koşuyor," demişti. "O iğrenç şey peşindeyken çok hızlı koşuyor, 
ah, evet buna inanmalısın, hızlı koşuyor çok hızlı...") 

Eddie rüyasında on bir yaşındaydı. Burnuna bir ölüm kokusu geliyordu. Biri bir kibrit çakıyor ve 
Eddie yere bakıyordu. Gözü Patrick Hockstet-ter adlı çocuğun çürümeye başlamış olan yüzüne 
ilişiyordu. Patrick 1958'de, temmuz ayında kaybolmuştu. Patrick Hockstetter'in yanaklanna 
solucanlar girip çıkıyordu. Çocuğun içinden yayılıyordu o iğrenç, gazımsı koku. Rüyadan çok anıya 
benzeyen bu düşte Eddie yana bakıyor, nemden şişmiş ve üzerleri küflenmiş iki okul kitabı 
görüyordu. Her Yere Yol ve Amerika 'mızı Anlamak adlı kitaplar. Eddie haykırmak için ağzını 
açıyor ve tam o sırada cüzzamlı üzerine atlayarak yara içindeki parmaklarını yanağından 
kaydınyor, onun ağzına sokuyordu. Eddie bu noktada uyanmış, kendisinin Derry'nin altındaki 
kanalizasyon kanallannda değil, büyük beyaz ayın aydınlattığı, hızla ilerleyen bir trende 
olduğunu görmüştü. 
Koltukta oturan adam kararsızca durakladı. Bir an onunla konuşmaktan vazgeçti. Ama sonra, "İyi 
misiniz, efendim?" diye sordu. 
Eddie mırıldandı. "Ah, evet. Uykuya daldım ve bir kâbus gördüm. Bu yüzden astım azdı." 
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"Anlıyorum." Yolcu tekrar gazetesini kaldırdı. 

Eddie peri masallarını hatırlatan ayın ışıklarının aydınlattığı topraklara baktı. Birdenbire 
Henry Bowers ayın kendisiyle konuştuğuna inanırdı, diye düşündü. Tannm! İyice kaçıktı o. Henry 
Bowers şimdi nerede acaba? Öldü mü? Hapiste mi? Ülkenin ortasında bir yerde, tedavisi olmayan bir 
virüs gibi dolaşıyor mu? Gece yansından sonra, saat birle dört arasında otostop mu yapıyor? 
Arabalarını durduracak kadar aptal olan adamları mı soyuyor? Yoksa onların cüzdanlanndaki 
dolarları kendisininkine aktarmak için zavallıları öldürüyor mu? Olabilir, olabilir... Yoksa 
Henry Bowers bir eyalet akıl hastanesinde mi? İyice büyümüş olan aya bakarak onunla konuşuyor mu? 
Sadece kendisinin duyabildiği cevaplan mı dinliyor? Bu daha da mümkün. Eddie titredi. Sonunda 
çocukluğumu hatırlama-^ ya başlıyorum. O sönük ve ölü 1958 yılında yaz tatilimi nasıl geçirdiğimi 
de. Şimdi o yazla ilgili istediği her sahneyi gözlerinin önünde canlandıra-bileceğini seziyordu. 
Ama bunu yapmak istemiyordu. Ah, Tannm, hepsini tekrar unutabilsem! 

Eddie alnını vagonun kirli camına dayadı, trenin yardığı karanlık geceyi seyretmeye başladı. 


Kuzeye gidiyorum, diye düşündü. Ama bu yanlıştı. Kuzeye gitmiyorum. Çünkü bu bir tren değil, bir 
"Zaman makinesi." Kuzeye değil, geriye gidiyorum. Geçmişe. Ay bir şeyler mınldanıyormuş gibi 
geldi. Eddie Kaspbrak inhalatörü sıkıca kavradı. Başı birdenbire dönmeye başladığı için gözlerini 
umdu. 

EVERLY ROGAN DAYAK YİYOR 
Telefon çaldığı sırada Tom uykuya dalmak üzereydi. Yan doğrularak telefona uzandı. Sonra 
Beverly'nin göğüslerinden birinin omzuna değdiğini hissetti. Kansı telefonu açmak için onun 
üzerinden eğilmişti. Tom tekrar yatarak sersem sersem, gecenin bu saatinde, telefon rehberind 
bulunmayan bu özel numarayı kimin aradığını düşündü. Beverly'nin, "Alo?" de- 
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diğini duydu ve sonra daldı. Beysbol maçı sırasında arka arkaya bira içmiş, iyice çakırkeyif 
olmuştu. 
Sonra Beverly'nin merak dolu, sert sesini duydu. "Neee?" Bu ses bir buz şişi gibi kulak zannı 
delip geçti adeta. Tom doğrulup oturmaya çalıştı ama telefonun kordonu kalın boynuna bastırdı. 
"Şu lanet olasıca şeyi çek, Beverly," diye homurdandı. Kadın çabucak kalkarak karyolanın diğer 
tarafına doğru gitti. Kordonu gevşekçe tutuyordu. Saçlan koyu kızıldı. Dalgalar halinde, hemen 
hemen beline kadar iniyordu. Fahişe saçı. Beverly, kocanın duygulannı anlamak için çekine çekine 
adamın yüzüne öyle göz falan atmadı. Atmaması da Tom Rogan'ın hiç hoşuna gitmedi. İyice doğruldu. 
Başı ağrımaya başlıyordu. "Kahretsin. Belki daha önce de ağnyordu ama insan uyurken bunu fark 
etmiyor ki." 
Tom Rogan banyoya gitti. Uzun uzun kaldı orada. "Madem kalktım," dedi kendi kendine. "Bir bira 
daha içeyim. Sabaha berbat halde olmam." 
Merdivene gitmek için yatak odasına girdi. Boksörlerinkini andıran beyaz bir külot giymişti. 
Paçalan adamın hatın sayılır göbeğinin altında dalgalanıyordu. Kollan çok kalındı. Tom Rogan 
'Beverly Moda Şirketinin" Başkanı ve Genel Müdüründen çok, bir dok işçisine benziyordu. Tom 
kapıya vardığı sırada omzunun üzerinden bakarak öfkeyle bağırdı. "Eğer arayan o sevici Lesley'se 
ona söyle, gidip başka model bulsun. Bizim yakamızı da bıraksın ki uyuyalım!" 
Beverly başını kaldırarak kocasına bir göz attı. Arayan, Lesley değil, der gibi başını salladı. 
Sonra gözlerini tekrar telefona dikti. Tom'un ense kaslan büzüldü. Sanki kansı onu başından 
savıyordu. Ya, bu hanımefendi onu önemsemiyordu demek? Aşağılık karı! Tom, mesele büyüyeceğe 
benziyor, diye düşündü. Beverly bu evin hâkiminin kim olduğunu unutmamalı. Belki karımın kısa bir 
"Bilgi tazeleme" kursuna ihtiyacı var. Bazen öyle oluyor. Beverly hiçbir şeyi çabucak 
kavrayamıyor. 
Tom aşağıya inerek mutfağa gitti. Buzdolabını açtı. Ama dolapta bira kalmamıştı. Maç sırasında 
hepsini içmişti Tom. Bir an raftaki içki şişelerine baktı. Ama sert içki başının zonklamasını 
daha da arttıracaktı. Tom 
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tekrar merdivene doğru gitti. Geçerken yandaki antika çalar saate baktı. Gece yarısını geçmişti. 
Bu durum keyfini yerine getirmedi. Zaten çoğu zaman huysuz ve aksiydi. Merdivenden ağır ağır 
çıktı. Kalbinin nasıl güm-bürdediğinin farkındaydı. Çok farkındaydı. Ka-bum, ka-tık, ka-bum, ka- 
tak. Kalbinin sadece göğsünde ve bileklerinde değil, aynca kulaklannda attığını duymak Tom'u 
endişelendiriyordu. Bu durum hiç hoşuna gitmiyordu adamın. Ona gereken, güzel bir uykuydu. 

Oysa evli olduğu o ahmak kadın hâlâ telefondaydı. 
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"Bunu anlıyorum, Mike... Evet... Evet, öyle... Biliyorum ama..." 
Uzun bir sessizlik oldu. 
Sonra Beverly, "Bill Denbrough mu?" diye bağırdı. Tom'un kulağına yine o buz şişi saplandı sanki. 


Nefes alışlan düzgünleşinceye kadar yatak odasının kapısı önünde durdu. Aslında sağlığım yerinde, 
diye düşünüyordu. Demir gibiyim. Belki Beverly'nin bunu yeniden öğrenmesi gerekiyor. Karıma bunu 
memnunlukla öğretebilirim. İçeri girecekken durakladı. Beverly'yi dinliyordu. Kamının kiminle 
konuştuğu ya da neler söylediği onu ilgilendirmiyordu. Tom'u Beverly'nin ses tonu 
ilgilendirmekteydi. Ve yine o tanıdık öfkeyi duymaya başlıyordu. 
Tom, Beverly'le dört yıl önce Chicago'da, bekârlann devam ettiği bir barda karşılaşmıştı. Onunla 
kolaylıkla konuşabilmişti. Çünkü ikisi de aynı işhanında çalışıyorlardı. Ortak tanıdıklan da 
vardı. Tom Rogan kırk ikinci kattaki "King ve Landry Halkla İlişkiler Bürosu'ndandı. Beverly 
Marsh ise on ikinci kattaki "Delia Modelleri"nde çalışıyordu. Tom, Beverly'yi görür görmez iki 
şeyi sezdi. İstek uyandıran bir kadındı. Ve savunmasızdı. Tom bir aydan kısa bir sürede 
Beverly'nin bir özelliğini daha öğrendi. Genç kadın yetenekliydi de. Çok yetenekliydi. Tom, 
Beverly'nin çizdiği elbise ve bluz modellerine bakarken kadının bir para makinesi olduğunu sezdi. 
İnsanı korkutacak kadar hem de. 

Beverly, Tom'un kendisiyle gerçekten ilgilendiğini anlayıncaya kadar Tom bu kadın hakkında pek 
çok şey öğrendi. Beverly'nin niyetlerini 
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sezmemesi Tom'un işine geliyordu. Kendisi bütün hayatı boyunca Beverly Marsh gibi birini 
aramıştı. Birdenbire, ağır ağır ilerleyen bir ceylana saldıran aslan hızıyla harekete geçti. 
Aslında Beverly'nin savunmasız olduğu ilk bakışta anlaşılmıyordu. Ona baktığın zaman ince, ama 
gerekli yerleri dolgun, şahane bir kadın görüyordu insan. Kalçaları pek geniş değildi ama poposu 
ve göğüsleri harikaydı. Tom göğüse meraklıydı. Uzun boylu kız-lann çoğunun göğüsleri insanı hayal 
kınklığına uğratıyordu. Evet, Beverly o dalgalı şahane kızıl saçlan ve insanı sarsan vücuduyla 


çok güzeldi. Ama zayıftı... Zayıftı nedense. Sanki Beverly etrafa sadece Tom'un alabildiği radyo 
dalgalan yayınlıyordu. Tabii bazı şeyler belirliydi. Çok sigara içiyordu. (Ama Tom onu bundan 
hemen vazgeçilmişti.) Gözlerini huzursuzca sağa sola çeviriyor, konuştuğu kimsenin yüzüne 


bakamıyordu. O kişiyle göz göze gelmekten kaçınıyordu. Sinirlendiği zaman dirseklerini hafif 
hafif ovuşturma huyu vardı. Tırnaklannı düzgünce, ama pek kısa kesiyordu. Tom, Beverly'nin 
tırnaklannı onunla ilk karşılaştığı akşam fark etti. Genç kadın beyaz şarap dolu kadehini 
alırken, Tom genç kadının tırnaklannı gördü ve, kısa kesiyor, diye düşündü. Çünkü tırnaklannı 
kemiriyor. 
Aslanların saldırdığı bazı ceylanlar belki de yakalanmayı isterler. Tıpkı bazı kadınlar gibi. 
Tom birdenbire daldığı düşüncelerden uyanmasına neden olan bir ses duydu. Beverly'nin çakmağının 
şıkırtısını. İçinden yine o derin öfke kabardı. Midesine pek de kötü olmayan bir sıcaklık 
yayıldı. Sigara içiyor. Beverly sigara içiyor. Bu konuda ona Tom Rogan'ın özel derslerinden d 
vermiştim. Ama yine aynı şeyi yapıyor. Evet, Beverly her şeyi geç öğreniyor. Fakat iyi bir 
öğretmen en çok, yavaş öğrenen öğrenciler konusunda başanlı olur. 

Beverly şimdi telefona, "Evet," diyordu. "Hi hi... Pekâlâ. Evet..." Sonra karşıdakinin 
söylediklerini dinledi ve Tom'un o zamana kadar hiç duymadığı acayip, titrek bir sesle kahkaha 
attı. "Madem soruyorsun, öyleyse söyleyeyim. İki şey istiyorum. Bana bir oda ayırt ve dua et. 


Evet, pe- 
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ki... Hi hi... Ben de öyle. İyi geceler..." Beverly telefonu kaparken Tom da içeri girdi. 


Aslında sert bir tavırla içeri dalarak, çabuk o ışığı söndür! diye bağırmayı düşünmüştü. Şimdi 
söndür onu! HEMEN! ŞİMDİ! Ama karısının yüzünü gördüğü anda bu sözler gırtlağına takılıp kaldı. 
Tom, Beverly'nin bu halini daha önce de görmüştü. Ama sadece iki üç defa. Bir keresinde, ilk özel 
defilesinden önce. Bir kere de, Ulusal Terzilik Ödülünü almak için New York'a gittikleri zaman. 
Beverly uzun adımlar atarak yatak odasında ilerledi. Beyaz dantel gecelik vücudunun çizgilerini 
ortaya koyuyordu. Sigarasını ön dişlerinin arasına sıkıştırmıştı. Tanrım! Tom onun böyle sigara 
içmesinden öyle nefret ediyordu ki! Sigaranın dumanlan kadının sol omzundan geriye ince beyaz bir 
kurdele gibi uçuyordu. 
Ama Tom'un duraklamasına asıl Beverly'nin yüzündeki ifade neden oldu. Bu yüzden homurtusu 
gırtlağında düğümlenip kaldı, kalbi göğsünde sarsıldı. Ka-tırrak! Tom yüzünü buruşturarak kendi 
kendine, duyduğum korku değil, dedi. Sadece onun bu hali beni şaşırttı. Beverly çalışma temposu 
hızlandığı zaman gerçekten canlanıveren bir kadındı. Ama Tom'un hatırladığı o olayların hepsi de 
kadının işiyle ilgiliydi. Oysa o sırada, çok iyi tanıdığı karısının yerini bir başkasının 
aldığını görüyordu. Tom'un duyarlı "korku radan"nı altüst eden bir yaratık. Stres anlannda ortaya 
çıkan bu yabancı kadın, güçlü ama sinirli, korkusuz, ne yapacağı önceden kestirilemeyen bir 
insandı. Şimdi Beverly'nin yanakları pembe pembeydi. Gözleri iri-leşmiş, ışıl ısıldı. Uykunun 
neden olduğu bulanıklık yoktu bu gözlerde. Beverly'nin saçlan uçuyordu. Genç kadın... dolaptan 
bavulunu çıkanyordu! Bavul mu? Tanrım! Gerçekten bavulunu çıkanyor! 

"Bana bir oda ayırt. Ve benim için dua et..." 

Tom, Onun hiçbir otelde odaya ihtiyacı olmayacak ki, diye düşündü. Çünkü küçük Beverly Rogan 
evinde burada kalacak. Ve birkaç gün otura-mayacağı için yemeklerini ayakta yiyecek. Üç dört gün. 
Ama benimle işi sona ermeden Beverly'nin bir iki duaya da ihtiyacı olacağı kesin. 
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Beverly bavulu karyolanın üzerine atarak şifonyerine gitti. Üst çekmeceyi açarak iki kot 
pantolon, iki kadife pantolon çıkardı, bunları bavula artı. Yine sigarasının dumanlarını 
üfleyerek şifonyere döndü. Bir kazak, bir iki tişört, pek biçimsiz olduğu halde bir türlü 
vazgeçemediği bir bluz kaptı. Beverly'ye telefon eden kimsenin jet sosyetesinden olmadığı 
anlaşılıyordu. Ama Tom'un beynini oyanlar bunlar değildi. Fazla bira ve uykusuzluktan zonklayan 
beynini! Adam o sigaraya kızıyordu. 
Güya Beverly sigaralarının hepsini atmıştı. Ama yine de Tom'a ya-, lan söylemişti işte. Bunun 
kanıtı şimdi kadının dişlerinin arasındaydı. Tom karısı kapıda durduğunu hâlâ fark etmediği için 
zevkle, Beverly'yi tam kontrolüne almasını sağlayan o iki geceyi düşündü. 
Lake Forest'teki bir partiden eve dönerlerken Tom, Beverly'ye, "Artık yanımda sigara içmeni 
istemiyorum," demişti. Ekimde olmuştu bu. "Partilerde ve büroda bu pis şeyi yutmak zorunda 
kalıyorum. Ama seninle beraberken aynı şeyi yapmak zorunda değilim. Bu neye benziyor biliyor 
musun? Sana gerçeği söyleyeceğim. Hoş değil ama gerçek. Bu başkalarının sümüğünü yemekten 
farksız." Beverly'nin hafifçe itiraz edeceğini sanıyordu. 


Ama genç kadın ona, 


bakıyordu. 
"O halde o 


Beverly sigarayı 


herkesi memnun 


tmeye çalışan bir insan tav-nyla, 


"Peki, Tom..." Sesi itaatli ve uysaldı. 
sigarayı at." 
attı. Tom pek keyifli bir gece geçirdi o zaman. 


izin verdi. Hatta arabaya vardıkları zaman binmesi 


Soğuk bir kas 


ım gecesiydi. 
için kapıyı 


geçerek kapıyı kapattı, "Bev?" dedi. 


Beverly sigarayı 


suratına tokadı 


indirdi. 


giderek koltuğun arkasına 
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çarptı. 


yanağına götürere 


neler olacağını, 


Gözleri hayret ve can acisıyla irileşmişti. 


Tom, 
da açtı. 


Birkaç hafta sonra sinemadan çıkarlarken Beverly lobide düşünmeden bir sigara yaktı. 
arabalarına giderken de içip durdu. 


karısının sigarasını 


çekingen bir bakışla 


Parktaki 
içmesine 


Kayıtsızca 


gülümsüyordu. 


Beverly'nin nasıl 


heyecan da 


kansına ders vermekle meşguldü. 


duyuyordu ama bunun farkında değildi. 
Tom tokat sırasın 


bir şey mi 


da olanları 


olarak beliren ifade neyle ilgiliydi? Önce hayret 


hatırlamıştı? O ifade 


"At onu." 


"Ne? Ne dedin, 


aldırmadı. 


Beverly ona acı acı bakıyordu. 
söylemeye çalıştı, 


Elâ gözleri donmuş 
ama sonra hüngür hüngür ağlama 


Tom?" Beverly'nin makyajı akıyor, 


Beverly'yi 


bir tarafı 
"Şu sigara! 
Beverly o z 


da vardı. Sokak kadınına yakışacak bir 


o halde görmek hoşuna gidiyordu. 


. Sonra can 


ya başladı. 


yüzünde kirli 


İyice canl 
bir tepki göstereceğini seyretmeye hazırdı. 
Bununla daha sonra ilgil 
düşündü. 
acısı. 


Başka bir duygunun etkisiyle de. 
k bu sıcaklık ve uyuşukluğun nedenini anlamaya çalıştı. 
Tom gözlerini kısarak karısına baktı. 


anmıştı. 


Lenecekti. 


Direksiyonun başına 


ağzından çekerek soru sorarmış gibi kocasına döndü. Adam o zaman kadının 


Öyle şiddetle vurdu ki, avucu karıncalandı. Beverly'nin kafası geriye 


Elini 


"Ah, Tom!" diye bağırdı. 
Bundan sonra 
Seksle ilgili bir 


Şimdiki 


karısının yüzünde bir an belirip kaybolmuştu. 
tu. "Bunu neden yaptın, 


çizgiler bırakıyordu. 


halde, 


Beverly'nin yüzünde üçüncü 
Ve sonra özlem mi? 


Beverly 


Tom?" 


Beverly'nin yüzü kirliydi 


yanı. 


Bu insanı 


At onu." 


aman durumu kavradı. Yüzünde suçlu bir ifade belirdi. 


"Hepsi o kadar!" 


"Sigarayı at, 


Genç kadın 
korku dolu 
bir ilişki 


Bev, yoksa yine tokadı yiyeceksin." 
pencereyi açarak sigarayı fırlattı. 
bir ifade vardı ama yine de sakindi. " 


için... Kötü bir temel olur." 


bunu başaramıyordu. 
Adam arabada giderken yanında bir çocuk olduğunu düşünüyordu. 
de bir çocuk, 


Tom yenilgiye uğratmıştı onu. 


"Vuramazsın başka, vurmamahsın başk 


titreyip duru- 
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yordu. 
kabul edebi 


söyleyebili 


"Devamlı 


Beverly, "Belki 


bir ilişkiyi 
lirsen, pekâlâ. 


Edemezsen çıkar giders 


in. Seni 


Çok s 
a, bebek." Tom'un sesi sakindi, 


Sonra da kocasına döndü. Rengi uçmuştu, 
Bunu yapamazsın... 
Beverly olgun bir insan gibi konuşmaya çalışıyor ama 


ksi v 


Bana vurmamahsın. 


neyin sağlayacağına ve neyin sağlamayacağına ben karar veririm. 


Belki 


rim?" 
söyleyeceğini 


Eskisinden 


bir köşeye 
ona baktı. 


Sonra arabadan inerek dolaştı. 
Bev? Tokmağa uzandığını gördüm. 


İn! Önemli 


"Ne? Sesini 


Beverly'nin yanağı panele çarptı. 


söyledin zaten," diye fısıldadı. 


daha da haşince. 
Kadın elini 


büzüldü. Bir elini ağzına bastırmıştı. 


Gözleri iri, 


ngellemem. 
olarak popona tekmeyi indiririm ama seni durdurmam. Özgür bir ülke burası. 


Başka bir şey 


Tom buna da 


ama aynca seksi 
heyecanlandırıyordu. 


"Sadece unuttum!" diye bağırdı. 


yüzünde 
Bu devamlı 


şehvetli biri ama yine 
ama için için 


Bunu 


bir gidiş hediyesi 


Genç kadının oturduğu tarafın kapısını 


açtı. 


mi bu? İn! İnmek istemiyor musun?" 


Beverly, "Hayır," diye fısıldadı. 


duyamıyorum! Bu son şansın, 


istiyorsun, yoksa benimle gelmek mi?" 

Kadın, "Seninle gelmek istiyorum," diyerek küçük bir kız gibi 
bakamıyordu. Yaşlar yanaklarından akıyordu. 

Tom, "Pekâlâ," diye homurdandı. "Güzel. Şimdi, 

Tom, ' de bakalım." 

Beverly yalvarırcasına adama baktı. 

seviyorum. Bu konuyu artık kapatamaz mıyız?" 

"Söyle!" 


"Senin yanında sigara içmemem gerektiğini unuttum, 


"İyi. Şimdi 


de, 'Çok üzgünüm, ' de." 


Bunu bana yaptırabilirsin, 


Bundan da inmek istediğin anlaşılıyor. 
istedim. Sen de bunu yapacağını söyledin. Ama sözünde durmadın. 


sonra da çekti. 
ıslak ve korku doluydu. 


Pekâlâ. 


Başka daha ne 


Tom tokadı indirdi tekrar. 
Çünkü hiçbir kadın Tom Rogan'a karşı böyle küstahlık edemezdi. 
kapının tokmağına attı, 


Tavşan gibi 
Tom bir an 


"İnmek mi istiyorsun, 
Senden bir şey 


Demek inmek istiyorsun! Haydi! 


ellerini 


Tom." 


der gibiydi. 


"Lütfen yapma. 


Beverly. Duyabileceğim bir sesle konuş. Arabadan inmek mi 
kavuşturdu. Adama 


'Senin yanında sigara içmemem gerektiğini unuttum, 


Seni 


Beverly ifadesiz bir sesle tekrarladı. 
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"Şimdi, 
in sesi 


'Senden izin almadan bir daha sigara içmeyeceğim, ' 


Beverly'n 
"Söyle, Bev. 


Tom memnu 
Tom, 


titremeye başladı. 


r di 


"Çok üzgünüm..." 


de bakalım." 
"Se-Senden izin almadan b-bi..." 


'Bir daha si-sigara içmeyeceğim." 
n bir tavırla tekra 
kapıda durmuş kansına bakar 


reksiyonun başına geçti. 
ken bütün bunlar çabucak kafasından geçti. Hızl 


andırılmış bir 


film gibi. Beverl 
saten çamaşırlar 
Tom Rogan 
Beverly'n 
vermişti. 
kalmıştı. 
çıkarmıştı. 


in çokta 


y şimdi 
değildi. 


uzun tüylü halıya basa 
k de 
Genç kadın sıcak günle 


n beri o il 


bavula çamaşırlarını koyuyordu. 
Daha çok bir çocuğa yakışacak şeylerdi. 
na doğru gitti. O sigara çıldırtmıştı onu. 
kansına ondan başka daha pek çok ders 
zlar ve hatta hırkalar giymek zorunda 


Ama bunlar Tom'un hoşl 


rak gardırobu 
rsi unuttuğu 
rde bile uzun 


yoktu. Tom 
kollu blu 


r 


landığı ipek ya da 


Dolabın kapağının içinde siyah bir 
Kayışın ucunu kıvırıp bir ilmek h 


kayış asılıydı. 
aline sokmuştu. Şimdi 


bu ilmeği 


nesi T 
"Çocu 


Çocukken an 
zorundayım. 
başarmıştı. 
Dört çocuğu 
annesi Ford 


n en b 
fabri 


om'a, "Yine 


üyüğüydü. 
kasında iş 


kluğunda pek çok 


En küçü 
bulmuştu. 


yaramazlık ettin," derdi. "Buraya gel, 


dayak yemişti Tom. Ve sonunda Wichita 


k kardeşi d 
On bir yaşında ol 


an Tom da evin er 


in büt 
Seni 


Kardeşlerin 
gel, Tommy. 


Dövmek, dövülmekten daha iyiydi. 
Beverly," dedi. Kadın hemen döndü. 


zevkle, usulca, " 
havalanıyordu. 
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"O 
li defilelerden ö 


ün yükü on 
dövmek zor 


Tom ona hemen vuram 


un omuzlanndaydı. 
undayım. 


kadın bayağı 


nce de böyl 


Beverly'nin hem ş 


Tom bunu çok iyi öğrenmişti. Kayışı 


Bir terslik olduğu zaman da dayağı yiyordu. 


şöyle bir salladı. 


Tom bunun tokasını çoktan 

eline geçirdi. 
Tommy. Seni dövmek 

Eyalet Kolejine kaçmayı 


ünyaya geldikten üç ay sonra babası intihar etmiş, 
keği durumuna gelmişti. 


Buraya 


Sonra da 


Şaşırmış, gözleri 


irileşmişti. 


adı. Yine o endişeyi duyuyordu. Evet, 


oluyordu. Tom da o zaman Beverly'ye 


otoriter bir tavır da takınıyordu. 


ok geçirmiş, 
di de. Yana 


keyiflenmiş gibiy 
yine o müthiş gaz 
gün beni öldürece 


abı duydu. 
ksin, Tom," 


kları 
Bir keresind 


hem de korkmuş gibi bir hali vardı. 


kızarmıştı. Sigara hâlâ ağzındaydı. 


O sigara! 


kansı önem- 


ses] 


Uzun saçları 


pek sokulmuyordu. Öyle anlarda 


Ama iyice heyecanlanmış, 
Tom buna bakarken 


"İlerde bir 


Beverly'nin ona cansız, ifadesiz bir 
hatırladı. "I 


dediğini 


gideceksin. Ve bu son olacak. Sen de çıldıracak-sın. 


Tom ona, 
gelmez, 
Şim 


"Her şey 
Bev." 


i 


benim istediğim gibi 


yaparsan," diye cevap vermişti. 


di Tom öfke gözlerini iyice karartmadan önce, 


Bunu biliyor musun? Günün birinde çok ileri 
"O gün hiçbir zaman 


yoksa o gün geldi mi? diye düşünüyordu. O 


sigara! Önce sigara işini halledeceklerdi. Sonra Tom karısıyla yatacaktı. Gerisini de ondan sonra 


konuşacaklardı. B 


elki 


Beverly, "Tom," d 


iye başladı. 


Tom o zaman diğer şeyler 


de önem verecek ve kızacaktı. 


"Tom, ben... 


Tom, "Sigara 
"Sigarayı sö 
arayan eski 

Tom avaz ava 


içiyorsun," dedi. 
ndüreceğim." Bever] 


"Unuttuğun 
y banyonun 


bir arkadaşımdı. 
z bağırdı. 


müthiş korku 


da görmüyordu. 


bebek." 


. Evet, 
Tom yine endişel 


Beverly saldırgan bir tavırla, 


Çok eski bir 
"Kes sesini! 
Beverly korkuyordu ama telefonda duydukları yüzünden. 
"Seni dövmek zorundayım," diye homurdandı. 


lendi. 


"O kayışı bırak," dedi. 


anlaşılıyor, bebek. Sigaraları nereye saklamıştın?" 


kapısına giderek sigarayı 


klozete fırlattı. 


LU 


arkadaşım. Ben..." 


"Çok üzg 


om, 


Sus!" Ama görmek istediği şey karısının yüzünde yoktu. O 
Sanki kayışı da, 


Tom'u 
ünüm, 


"Mümkün olduğu kadar çabuk havaalanına 


gitmem gerekiyor." 

Tom bakışlarını karısından kaçırdı. Sonra tekrar ona baktı. 

"Beni dinle, Tom. Doğduğum kentte bir olay çıkmış. Çok kötü bir Şey. O günlerde bir arkadaşım 
vardı. On bir yaşında bir çocuktu. Fena hal- 
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de kekelerdi. Şimdi bir romancı o. Galiba onun kitaplanndan birini de okudun sen. 'Kara 
Çağlayan'ı. O roman burada haftalarca durdu ama kitabı eski arkadaşımın yazmış olduğu aklıma bile 
gelmedi. Belki gelmesi gerekirdi. Ama artık hepimiz de olgun insanlanz. Ve ben yıllardan beri 
Derry'i düşünmedim. Her neyse... Bill'in bir kardeşi vardı. George adında bir çocuk. Ben Bill'le 
henüz dost olmadan önce George öldürülmüştü. Sonra ertesi yaz..." 

Tom kayışı salladı birdenbire, "Seni döveceğim." Dişlerini göstererek sırıtıyor, karısının 
kendisine dehşet, korku ve utançla bakmasını bekliyordu. Evet, ben bunu hak ettim, der gibi 
bakmasını. "Çok üzgünüm, bebek." 

"Tom, sakın..." 

Adam kayışı hızla karısının kalçasına indirdi. Çıkan şakırtı pek hoşuna gitti. Sonra Beverly 


kayışı yakalamaya çalıştı. 
Tom fena halde şaşırdı. Kayışı 


h 


" 


ızla çekti. 


boğuklaşmıştı. "Duyuyor musun? 
"Tom, yeter." 
bir öğretmendi o. "Gitmem gereki 
önce söz verdim..." 

Tom bu sözleri pek duymadı. 


Böğü 


Beverly'nin sesinin tonu adamı çıldı 


yor, Tom. Bu bir 


rerek ka 


rısına doğ 


rttı. Sanki 
oyun değil. 


altı yaşındaki bir ç 
İnsanlar ölüyor. Ve b 


ru koştu. Başını eğmiş, kayışı s 


Bir daha elimden bir şey kapmaya kalkışma." Sesi 
Bunu yaparsan bir ay böbreklerinden kan gelir!" 


ocukla konuşan 
en uzun yıllar 


allıyordu. 


Sonra kayışı kaldırarak Beverly'ye vurdu, vurdu, vurdu. Ah, komşular, kadın sigara içmekle 
kalmamış, kemeri onun elinden almaya da kalkışmıştı! 

Beverly yüzünü korumak için ellerini kaldırmıştı. Başka zamanlarda yaptığı gibi bağırmıyor, Tom'a 
artık durması için yalvarmıyordu. Daha da kötüsü, hiç ağlamıyordu. Odada şimdi sadece kayışın 
şakırtısı ve Tom'un boğuk soluklan duyuluyordu. Sonra Beverly birdenbire dönerek tuvalet masasına 
koştu. Orada bulduğu şeyleri kocasına fırlatmaya başladı. 

Tom, "Dur," diye kükredi. "Dur dedim, dişi köpek!" 
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Ama Beverly ona aldırmadı bile. Adam karısının kendisine bir şeyler attığına inanamıyordu bir 
türlü. Bir krem kavanozu birdenbire sağ kaşına geldi. Bir parfüm şişesi de göğsüne. Ve Beverly 


ona bağırm 


aya başladı. Ah, 
Ben havaalanına gidiyorum, 
çekil. Çünkü gidiyorum." 

Kan Tom'un sağ gözüne doluyordu. 


k! 


Adam bir 
n de bu 


an 


hiç görmemiş gibi baktı. Gerçekt 
çalışarak, "O eşyaları yerine ko 
fazla dövmem. Evden iki hafta ye 
"Tom, beni dinle." Beverly ağır 


kımıldamadan 


inanılacak şey miydi bu? 
aşağılık köpe 


ki O 
k ke 


durarak karısına san 


Beverly' 
y," diye emretti. 
rine iki gün 
ağır konuşuyordu. 


musun, yağ tulumu? Seni öldürürü 
Tom müthiş bir kork 
aşağılamaydı, belki de ona, 
niyeti kadını döverek ona boyun 
Beverly'nin banyoya kaçacağını s 
masasını kocasına doğru itti. Ma 


u duydu o zaman. 
"Yağ tulumu," demiş olması. 


m?" 


Belki bunun n 


eğdirmek değildi. 
anıyordu. Ama gen 
sa tek bacağının 


ak ağlıyordu. Gen 


zalim] 


devrildi. 

Beverly şimdi tiz sesler çıkarar 
düşünmüştü. Daha önce babasının 
ediyo 


sanki 
Genç 


göğsünün içinde kavruluyor 


, eriyordu. 


kadın Mike Hanlon'un ciddi ve sakin sesini duyuyor gibiydi hâlâ. 


Beverly bir atılışta kayışı kaptı, 


çıktı... Ve sen söz verdin..." 
Tom, tuvalet masasını iterken 
geri geri gitti. Gözlerine düşen 
anlamaya çalışıyordu. 
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Adam ayağa kalktı. Ayna parçalan 


sonra ayrılabilirsin." 


yi hiç görmemişti. Sonra kesi 
"Ve yatağa gir. Bunları yapa 


" 


seni öldü 


Bana yaklaşırsan, 


edeni karısın nefret 


rsan belki sen 


rürüm. 


Beni duyuyor musun? İşim var ve gidiyorum! Yolumdan 


nu daha önce 
sik solumamaya 
i 


Bunu anlıyor 


ın yüzündeki 


Sessizce karısına saldırdı. 


vV 


Bu sefer 


Galiba onu öldürmeyi düşünüyordu. 


ç kadın yerinden kımıldamadı. Dön 


üzerinde dön 


ç kadın zaman zaman Tom'un zulmün 


de kendinden tiksin 


"O ortaya çı 


saçlarını 


yüzünü kesmişti. 


Beverly ona meydan okurcasına bakarak kayışın bir kısmını 


Hafif kanıyord 
eline 


u. "Kayışımı ver." 
sardı. 


"Vazgeç, Bev. Hemen." 

"Bana saldınrsan seni gebertinceye kadar pataklarım." 
şaşırttı. "Bunu yapabilirim de. Sen şişman ve hantalsın, 
da sana dönmeyeceğim. Her şey sona erdi." 

"Bu Denbrough denilen herif de kim." 


"Önemli değil. Ben. 


Bu sözler Be-verly'nin kendi 


dırdı. 


Tom. 


Beverly birdenbire kocasının bu soruyu onu oyalamak için so 


Tom, 
k tuvalet 


ere 


rken kenarı Tom'a çarptı. Adam yere 
Ayna kırılırken parçalardan bazıları Tom'un yüzüne battı. 


den kaçmayı 


iğinden kaçtığı gibi. Kocasından korkuyor ve ondan nefret 
rdu. Kocasını geçmişe gömülü bazı nedenlerle seçtiği için 


iyordu. Kalbi 


ktı, Beverly... 


sonra da elini ilmeğe sokarak 
geriye iterek kocasına baktı. Onun ne yapacağını 


sini de 


Ben gidiyorum. Ve galiba bir daha 


rmuş olduğunu 


anladı. Tom ona sal Kadın kayışı salladı, ucu hızla adamın ağzına çarptı. 

Tom cırlak cırlak bağırarak ellerini ağzına götürdü. Gözleri irileşmiş-ti. Şaşırmıştı. Canı 
yanıyordu. Parmaklarının arasından kanlar akmaya başladı. "Dişlerimi kırdın, dişi köpek! 
Dişlerimi kırdın!" Kanlı ellerini uzatarak tekrar saldırmaya kalktı. 

Beverly, son gülen iyi güler, diye düşünerek kamçıyı yeniden salladı, kocasının kasıklarına 
indirdi. Tom Rogan birdenbire savaşmaktan vazgeçti. İnce, tiz, hafif bir çığlık attı, dua 
edecekmiş gibi dizüstü düştü. Ellerini bacaklarının arasına sokarak başını arkaya attı. Dizi 


kırık parfüm 
Beverly, Tan 
ortaya çıkmı 
ölmezler. Am 
parçalanndan 


şişesine gelmişti. 
nm, diye düşündü. He 
ş olan yeni, azimli 
a o aşağıya inip t 
biri ayağına battı. 


Tom sessizce, bir balina gibi 


yan devrildi. 


r tarafı 
ve cesur 


kanıyor. 
Beverly, 


Ama Mike Han-lon'un telefon 
ölecek değil, diye karar verdi. 


üfeğini almadan buradan gitmeliyim. Genç kadın geriledi, 
Şimdi yerde kanlı ayak izleri kalıyordu. 


Beverly 


konuşması sonucu 


Onun gibiler 
cam 
bavulunu kaptı, 


gözlerini kocasından ayırmadan geri geri odadan çıktı. Merdivenden indi, 


dantelli geceliğini çıkardı. Tekrar bavulu açtı. 
"Beverly, hemen buraya gel!" 
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aşağıda durup beyaz 


Kadın irkildi. Tom böyle bağıracak gücü bulabildiğine göre zamanı sandığından daha azdı. Beverly 


çabucak çamaşır, kot pantolon ve bir bluz 
giydi. 
"Seni öldüreceğim, dişi köpek! Aşağılık dişi köpek!" 


sokakta yürürken birdenbire gülmeye başladı. 
BILL DENBROUGH ARA VERİYOR 


"Bili, böyle birdenbire kalkıp gidemezsin. Bunu sen de biliyorsun." 
Bili, "Gitmem gerekiyor," dedi. 
"Telefondaki kimdi? Neden korkuyorsun, Bili?" 
"Korkmuyorum." 


Beverly bavulu tekrar kapayarak kilitledi. Ve evden fırladı. Karanlık 


Audra, "Gitmek mi?" diye tekrarladı. Şaşkın, biraz da korkuyla kocasına baktı. Sonra çıplak 
ayaklarım altına aldı. Yer soğuktu. Zaten İngiltere'nin güneyindeki bu evin her tarafı soğuktu. 
Bili Denbrough, Maine'i düşündü... Hayretle ve bulanık biçimde Derry kentini hatırladı. 


"Ya! Ellerin her zaman böyle titrer mi? Kahvaltıdan önce hep böyle içki mi içersin?" 

Bili içkisini yudumladı. "Son zamanlarda doğduğum yeri sık sık düşünüyorum." 

"Doğduğun yeri mi?" Audra'nın öyle şaşkın bir hali vardı ki, yazar güldü. 

"Zavallı Audra. Benimi vleneli hemen hemen on bir yıl oldu ama hakkımda hiçbir şey 
bilmiyorsun." 

Audra, "Billy," dedi. "Ben seni sevdiğimi biliyorum. Bu da on bir yıl boyunca bana yetti." 
"Biliyorum." Bili kansına gülümsedi. Tebessümü tatlı, yorgun ve korku doluydu. 

"Lütfen... Lütfen bana ne olduğunu söyle." Audra güzel gri gözleriyle kocasına bakıyordu. 
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yazar olmayı istemişti. Sonunda da korku hikâyeleri yazmaya başlamıştı. 


Bill olaylara, âşık olup evlendiği ve hâlâ sevdiği bu kadının gözüyle bakmaya çalıştı. 
Main yaletinden gelme fakir bir çocuktu o. Burs kazanarak üniversitede okumuştu. Her zaman 


"Kekeme Bili" yirmi üç 


yaşında üne kavuşmuştu. Bundan üç yıl sonra da, film yıldızı bir kadınla evlenmişti. Dedikodu 


yazarları bu evliliğin ancak yedi ay süreceğini iddia etmişlerdi. Bill'le Audra'nın ortak bir 
yanlan yok gibiydi. Bili uzun boyluydu, saçları dökülmeye başlamıştı. 


Ko 


lay kilo alacak bir 


tipti. Başkalarının yanında ağır ağır konuşuyor, bazen ne söyleyeceğini de pek bilmiyordu. Audra 
ise kızıl saçlı, boylu boslu, şahane bir kadındı. Bill'le Audra, yazarın ikinci romanı olan Kara 
Çağlayanların senaryosunu hazırladığı sırada tanışmışlardı. Audra bu filmde başrolü oynayacaktı. 


Audra, "Bili," dedi, kocası daldığı düşüncelerden uyandı. "Sana durumu mümkün olduğu kadar 


anlatmaya çalışacağım, Audra. Bu senin hakkın. Ama önce bana hakkımda neler bildiğini anlat. Ya 


da neler bildiğini sandığını..." 


Audra bir an ona hayretle baktı. Sonra, "Senin Maine eyaletinden olduğunu biliyorum," diye 
başladı. "Deny adlı bir kentte büyüdün. Kardeşinin ölümünden iki yıl kadar sonra Bangor'a 
taşındınız. Sen on dört yaşındayken de Portland'a. Babanın akciğer kanse 
biliyorum. Daha üniversitedeyken 'Çok satan kitaplar' listesine giren bi 


rinden öldüğünü 
r roman yazdın. Bundan 


bir yıl sonra da Kara Çağlayanları. Ve Hollywood'a geldin. Filmin çevrilmesinden bir hafta önce 


Audra Phillips adlı, kafası karmakarışık bir kadınla tanıştın. Çünkü 
önemsiz Audrey Philpott'ken birdenbire üne kavuşmuştu. Bu kadın boğul 
"Audra, yapma..." 


Kadın kocasının gözlerinin içine bakıyordu. "Neden? Gerçeği söylemeliyiz. 


bu 
Luyo 


kadın beş yıl önce 
rdu sanki..." 


Boğuluyordum ben. Ve 


türlü hap alıyordum. Sanki toprak durmadan ayaklarımın altında sarsıl 


Lıyo 


tanıştım ve her şey birdenbire düzeldi... senin hakkında başka ne bil 
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rdu. Sonra seninle 
rum? Kontrollü bir erkek- 


sin. Telaşla sağa sola koşmuyorsun. Kendine güveniyorsun. Aşk hayatımız çok iyi- Ayrıca dostuz. 


Fazla bira içtiğini, vücudunu çok çalıştırmadığını biliyorum. Bazı geceler kâbus gördüğünün de 
farkındayım." Bili şaşırdı. Hatta korktu. "Ben hiç rüya görmem." Audra gülümsedi. "Röportaj 


yapılırken, o fikirlerin nereden aklına geldiğini soran gazeteciler 


doğru değil. Tabii gece uykunda inlemenin nedeni hazımsızlık olabilir. 


böyle söylüyorsun. Ama bu 


Ama sanmıyorum, 


Bili," 

Yazar kararsız bir sesle sordu. "Uykumda konuşuyor muyum?" İyi ya da kötü rüya gördüğünü hiç 
hatırlamıyordu. 

Audra başını salladı. "Bazen. Ama ne dediğini hiçbir zaman anlayamıyorum. Bir iki defa da 
ağladın." 

Billy boş gözlerle karısına baktı. Anılar birdenbire kafasına üşüşmeye başlamıştı. Yazar onları 


kafasından atmaya çalıştı ve bunu da başardı. Ama o sırada bir ses duydu. 


sesiydi bu. 


"Hayatımı kurtardın, 
öldürmek istedik 
Audra uzun bir sessizlikten sonra 
şehirlerarası telefon etti. 
Bili ayağa kalktı. 


Bili. O büyük ç 
erini düşünüyorum. 


Ve beni 


Bir an içki şişel 


ekledi. " 


ocuklar beni çıldırtıyorlar. 


Bazen onların beni 


Eddie Kaspbrak'ın 


gerçekten 


Bir şey daha biliyorum. 
bırakman gerektiğini söyledi." 
erine baktı, 


erkek kardeşim olduğunu ve onun öldü 


sonra mutfağa giderek portakal suyu aldı. " 


Bu sabah biri sana 


Bir 


ğünü biliyorsun. Ama öldürüldüğünden haberin var mı?" 


Bilmem." 


Audra bir an nefesini tuttu. "Öldürüldü mü? Ah, Bili, 
"Söylemedim, öyle mi?" Bili havlanmış gibi güldü. " 
"Ne oldu?" 

"O sırada Derry'de otur 


sıkılıyordu. 


B 
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onu kurtarabilirdim." 


vardı. 
Tıp 


söyledi." "Tanrım, 
rhalde bunu sana şimdiye kadar neden anlatmadığımı düşünüyorsun. 
bana bütün aileni 


"He 


Stephen King 
kür ederek sokağa çıktı. Kardeşim George'u ondan sonra bir daha görmedim. Grip olmasaydım belki 


ük 


Bill'in gözl 


"Olay, Witcham Sokağında oldu. 
kı bir çocuğun sine 


Bila" 


k kanadı koparması gibi. 


uyorduk. Kenti sel basmış ama sonra sular çekilmişti. 
Ben gripten yatıyordu 


camlarının i 


rileştirdiği 


iz birbirimiz! 


anlattın. Ayrıca b 


Audra, "Şey," dedi. "Bugüne kadar öy 
"Yapma, Audra! Şu son on 

her nezleyi, her dostu. Bana kötülük 
faz] 


ne 


biliyorsun." 
U..." Audr 
Bili?" 


neden bunu bana..." 


George'un canı 


m. Kardeşim ona gazete kâğıdından bir kayık yapmamı istedi. 
unu Witcham Sokağından akan sularda yüzdürecekti. Ona kayığı yaptım. George da bana teşek- 


gözlerinde düşünceli bir ifade 
George'u öldüren kimse kardeşimin sol kolunu koparttı. 
Polis doktoru onun kan kaybı ya da şoktan öldüğünü 


Ben de bilmiyorum. Oysa sen 


mi?" 


le sanıyordum." 


bir yılda başıma gelen her şeyi biliyorsun. Her anlaşmayı, 
eden ya da etmeye çalışan her insanı. 


e rahat rahat konuşabiliyoruz. Öyle değil 


her fikri, 
geceler içkiyi 


Bazı 


a duraklayarak başını salladı. 


a kaçırdığım zaman ro-mantikleştiğimin ve pikabı iyice açtığımın farkındasın. Ve en önemlisi, 
ler umduğumu 
"Evet. Öyle sanırım. Ama b 
kardeşinle ilgisi var mı, 


"O telefon konuşmasının 


sana Ge-orgie'den söz etmek aklıma 


"Bırak da bunu sana bildiğim gibi anlatayım... Anlayacağın, 

bile gelmedi." 

Kadın, anlıyamadım, der gibi kaşlarını çattı. 

"Şunu söylemeye çalışıyorum, Audra, George'u yirmi yıldan beri hiç düşünmedim." 
bana bir kardeşin olduğunu..." 


Ben sadece bir gerçeği te 
kelimeydi. Kafama bir gölge düşülmüy 


Audra usulca, 


"Ağlayıp inlememi mi 


krar 


"Ama rüyalarına gölge 
kastediyorsun? 


yoktu 
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Ey 


ladım," dedi. "Hepsi o kadar. 


ordu." 


düşürüyordu sanırım," diye mırıldandı. 


Ge-orgie'nin adı 


Öyle değil mi?" "Sen kardeşini gerçekten hiç düşünmedin mi?" 


rçekten düşünmedim." 


yalnızca bir 


Belki de haklısın. Ama hatırlayamadığın rüyaların önemi 


Audra ona inanamıyormuş gibi başını salladı. "Feci ölümünü de mi?" 

"Bugüne kadar onu da düşünmedim, Audra." 

Kadın, kocasına bakarak tekrar başını salladı. 

"Evlenmeden önce bana kardeşlerim olup olmadığını sordun. Ben de, 'Bir kardeşim vardı, ben 
küçükken öldü,' dedim. Ama bunca yıl düşünmediğim sadece Georgie değildi. Bu yirmi yıllık sürede 
Derry kenti de hiç aklıma gelmedi. Oradaki arkadaşlarım da öyle, Eddie Kaspbrak, 'Çöp Ağızlı' 
Richie, Stan Uris, Beverly Marsh..." Bill parmaklarını saçlarının arasına sokarak titrek bir 
sesle güldü. "Bu insanın hafızasını kaybetmesinden farksız. “Mike Hanlon bu sabah telefon ettiği 
zaman..." 

"Mike Hanlon kim?" 


"O da 
çocuk 
misin?' 
e 


arkadaşlarımdan biri. 
değil. Hiçbirimizin de olmadığı 


dedi. 


Georgie'nin ölü 


gibi, şehirlerarası arayan Mike'dı. 


$ 


Ben Mike Hanlon.' Önce onu tanıyamadım, Audra. Sonra Mike, 
kledi. O zaman sanki kafamda bir kapı 


açıldı 


olduğunu hatırladım. Georgie'yi de. 
isteyeceğini de anladım." 

"Derry'ye mi?" 
Bill'in yüzünde müthiş bir korku vardı şimdi. 
Söz vermiştik. Hepimiz de. 


münden sonra dost olduğum bir çocuk. Tabii artık o da 


Bana, 'Bili, 
'Derry'den,' 


sen 
diye 


ve dışanya korkunç bir ışık süzüldü. Mike'ın kim 


"Derry'ye, Mike, 


Bütün bunlar birdenbire oldu. Ve Mike'ın oraya dönmemi 


'Çünkü söz verdiniz,' 
Biz çocuklar. Avuçlarımızı bir cam parçasıyla 


tutuşmuştuk. Kan kardeşi oyunu oynayan çocuklar gibi. Ama bizimki gerçekti." 


"EVets" 

dedi. Bu doğruydu. 
keserek el el 
Ellerini 

Audra, 


karısına doğru uzattı. Avuçlarından birbirine yakın, beyaz, 
o yaralan hiç görmedim, 


hafif yara izleri vardı. 
diye düşündü. Avucunda daha önce bu beyaz çizgiler yoktu. 


Bunu 


korkuyla 


Ben böyle düşünüyorum." 


bir gazoz şişesinin parçasıyla kesti. 
gözlerinde hem acı, 


hem 


ttik. Her şeyi yeniden 


"O zamanlar 


kocasına da söyledi. 

Bili, "Haklısın," dedi. "Bu yaralar kaybolmuştu. Dün gece de yoktu bu izler." Neşesizce, 
gülümsedi. "Mike Hanlon bana telefon ettiği zaman izler tekrar belirdi. 
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"Bill, bu imkânsız." Kadın sigara paketine uzandı. 

Bill ellerine bakıyordu. "Bunları Stan yaptı. Avuçlarımızı 

Bunu şimdi çok iyi hatırlıyorum." Audra'ya baktı. Gözlüğünün gölgelediği 

şaşkınlık vardı. "Camın güneş ışığında nasıl parladığını da görür gibiyim." 

Audra alçak sesle, "Bili, yapma," dedi. "Yaralar yeniden belirmez. İzler ya vardır ya da yoktur." 
Bili mırıldandı. "Hepimizin de elleri kanıyordu. Ve biz söz verdik. Yemin ettik. Her şey sona 
ermediği, olaylar yeniden başladığı takdirde geri döneceğimize yemin 

yapacağımıza. Olayları sona erdireceğimiz Sonsuza kadar engelleyeceğimize." 

Audra birdenbire kocasına kızdı. "Neyi sona erdireceğinize? Neden söz ediyorsun sen?" 

Bili, "Bunu sormamanı..." diye başladı, sonra da durakladı. Şaşkın bir dehşet ifadesi yüzüne 
yayıldı. "Bana bir sigara ver." Audra paketi uzattı. Yazar bir sigara yaktı. 

kekelerdim..." 


"Kekeler miydin 
"Evet: Eski gün 


PAL 


lerd Georgi 


derse kalktığım zaman. Ama çoğ 
on beş yaşlarındayken durum tekrar düzelmeye başladı. 


Sonra on dört, 


yerleşmemiz neden oldu. 
kekemeliğim de kayboldu." 
yıldan beri ilk defa oluyor bu. Önce yara izleri, sonra da ke-kekemel 


da, 

Audra fena hale 
"Hayır." Bili o 
Audra, "Bana ge 


ne yaptınız? Ne 
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Bili karısına yaklaşarak onun önünde diz çöktü. 


Derry'yi ve orada olanların 
Bil portakal suyunu 


i, 


korktu. "Bunu mahsus yapıyorsun." 


dada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 


ri kalanını da anlat," dedi. 
yapacağınıza söz verdiniz?" 


"Kardeş 


" 


Bu 


hepsini 
bitirdi. 
ik. 


ölünceye kadar hafif kekelerdim. Özellikle kötü anlarda. Sınıfta 
u zaman idare ederdim. George öldüğü zaman kekemeliğim iyice arttı. 
Galiba buna Portland'a 
unutmam. Dört ay içerisinde anılarım 
"Demin hafifçe kekeledim. Yirmi 
Bunun farkında mısın?" 


in George'u kim öldürdü? Sen ve diğer çocuklar 


nu sana anlatmadı belki 


de başarınm. Çok 


Tıp-a 


Belki d 


k severdim. Anlıyor 


istiyorsan tabii. Çoğunu hatırlamıyorum. Ama conuşmaya başladığım zaman olayların gözlerimin 
önünde canlanacakla-sını seziyorum. O anılan hissediyorum... Sanki doğmayı bekliyorlar. 

yağmurla dolu bulutlara benziyorlar. Ama bu yağmur pis bir şey olacak. Ve yağmurdan sonra yetişen 
bitkiler de birer canavara dönüşecek. Belki, buna diğerleriyle birlikte katlanab'lirim..." 

"Onlar biliyorlar mı?" 

"Mike diğerlerini de çağırdığını söyledi. Onlann geleceklerine inanıyor. Belki Stan dışında... 
Mike, Stan'in konuşmasının bir acayip olduğundan söz etti." 

"Bunların hepsi de bana acayip geliyor. Beni çok korkutuyorsun, Bili." 

Bili, "Çok üzgünüm," diyerek karısını öptü. Bu bir yabancı tarafından öpülmeye benziyordu. Audra, 
Mike Hanlon denilen adamdan nefret ettiğini düşündü. Bili konuşmasını sürdürdü. "Sana yeteri 
kadar açıklama yapmam gerektiğini düşündüm. Kalkıp gece karanlığında kaçmaktan daha iyi olacaktı. 
Belki içlerinden bazıları böyle yapacaklar. Ama benim gitmem gerekiyor. Ve Stan'in de orada 
olacağını sanıyorum. Ne kadar acayip bir tavırla konuşmuş olursa olsun o da gelecek. 

böyle düşünmemin nedeni oraya gitmemeyi aklımdan bile geçiremeyişim." 

"Kardeşin yüzünden mi?" 

Bili ağır ağır başını salladı. "Hayır. Sana onun yüzünden olduğunu söyleyebilirim. Ama bu yalan 
olur. O çocuğu çok severdim. Biliyorum, Georgie'yi yirmi yıl düşünmediğimi açıkladıktan sonra bu 
sözler tuhaf kaçıyor." Hafifçe gülümsedi. "George pek zeki değildi. Ama onu ço 

musun?" 

Audra'nın da bir kız kardeşi vardı. Kadın başını salladı. "Anlıyorum." 

"Ama gitmemin nedeni George değil..." Bili pencereden sabah sislerine baktı. "Bu yapmam gereken 
bir şey. Çünkü söz verdim." 

89 


Stephen King 


Audra kalkıp kocasına yaklaştı, 
şet ifadesini görünce de bir adım geriledi. 


beliren 

Bil "O 
kilometre u 
halini alacak s 
Audra gözlerini 
gelenlere bak. 

Bili iri elleri 


deh 


maz, " 


elini onun omzuna k 


oydu. "O halde beni de götür." 


dedi. 


'Bunu düşünmemelisin bile, Aud 


zağına kadar bile gidecek değilsin. Önümüzdeki birkaç hafta, Deny 


anınm. Sen burada kalmalısın, Audra. 

kocasının gözlerine dikti. "Söz mü 
Benim başıma gelenlere de. Çünkü sen 
yle kadının omuzlarını canını yakaca 


YY Yeu 


Audra onun bu haline dayanamadı. 


ra. Hiç düşünmemelisin. De 


Bana söz ver." 


Bill'in yüzünde 


rry'nin beş bin 
korkunç bir yer 


vereyim? Sen söz vermişsin, 
in karınım ve seni seviyorum." 


şimdi 


başına 


k kadar sıkıca kavradı. 


"Yemin 


t! Yemin et! 


"Yemin ediyorum. Tamam mı? Yemin ediyorum." Ağlamaya başladı. 


tlu musun? Tannm! Sen 


nu karısının omzu 


"Şimdi mu 
Bili kolu 
biraz topladı. 


"Ne zaman gideceksin, 


Büt 


çıldırdın! 


na atarak onu kanepeye oturttu, 


Bili?" 


Bugün," dedi. "Freddi 
git. Sanki hiçbir şeyden h 
Audra istemeye istemeye başını 
"Daha kimse ne olduğunu an 
Audra usulca sordu. "Seni 
Bili karısına sarılarak on 
90 

"no" 

Derry: 

BiRiNCi Ara 


(Aşağıdaki bölümler ve diğer "ara"parçaları, Michael 
ınmıştır. Kitap henüz basılmamış-tır.) 


eserinden al 
2 OCAK 1985 
Bir tek varlık bütün bir kente 
Bu mümkün mü? 

Derry hayvanl 


arın avlandıkları 


öğl 


salladı. 


yemeğinden sonra sette olmamı istiyordu. 
aberin yokmuş gibi davran. Anlıyor musun?" 


musallat olabilir mi? 


bir yere benziyor. 


atan yaratıklar gibi 


Kadın içkiyi 


lamadan New York'a varırım. Güneş batmadan da Derry'de olurum." 
tekrar ne zaman göreceğim?" 
u sıkıca kendisine çekti. Ama Audra'nın sorusunu cevaplamadı. 


Hanlon'ım "Derry'nin Tarihçesi" adlı 


ün bunlar delice şeyler ama yine de söz veriyorum!" 


konyak verdi. yudumlayarak 


Sen dokuzda stüdyoya 


Bir hayaletin bir eve musallat olduğu gibi? 


Bu hayvanlar Adnan Mellon'u döverek köprüden 
şeyler mi? Yoksa köprünün altında bekleyen hayvana mı benziyorlar? 


Hayvanların beslendikleri bir yer... Derry'den beslenen ne? 

Adrian Mellon olayından beri öyle korkuyorum ki! Bir insanın bu korkuyla, değil her zamanki gibi 
çalışmak, yaşayamayacağını bile sanırdım. Tabii o şey bizimle besleniyor! 

Aslında her şey, eylülde gazeteyi açtığım ve Unwin adlı çocuğun mahkemede söylediklerini okuduğum 
zaman başlamadı. George Denbro-ugh'yu öldüren palyaçonun yeniden ortaya çıkmış olabileceğini 
düşündüğüm an yani. Aslında her şey 1980'de başladı. Uyuyan bir yanım o sırada uyandı. O'nun 
yeniden ortaya çıkabileceğini bilen yanım. Bir nöbetçi sa- 
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yılabilirdi bu yanım. Belki de beni kaplumbağanın sesi uyandırdı. Evet... Öyle olduğunu düşünmeyi 
tercih edeceğim. Bill'in buna inanacağından da eminim. 

Tabii her şeye rağmen günlük yaşantımı sürdürdüm. Kitaplıkta çalıştım. İş arkadaşım Carole 
Danner'le şakalaştım. Ama sonra, gece yanlan çığlıklar atmamak için yumruklanmı ağzıma bastırdım. 
Benliğimin o yanı, Bill'in "Kaplumbağanın sesi" diye tanımlayacağı tarafım, hepsine de bu gec 
telefon etmem gerektiğini söylüyor. Ama şimdi bile tam anlamıyla emin miyim? Hayır. Tabii ki 
değilim. Ama, Tamım! Adrian Mellon'un başına gelenler 1957 yılının sonbalannda Kekeme Bill'in 
kardeşi George'un uğradığı felaketten farksız. 

Her şey yeniden başladıysa, onlan çağınnm. Ama hemen değil. Henüz erken. Geçen sefer her şey ağır 


ağır başladı ve ancak 1958 yılı 


nın yazında hızlandı. 


deftere düşüncelerimi 


yazacağım. Uzun 


uzun aynaya bakı 


Onun için bekleyeceğim... 
anl 


p, bir zam 


ann O çocuğu şimdi 


Ve o arada bu 
nasıl 


biri 


olmu 
Çocu 
filr 
kor 


ş diye anlamaya çalışacağım. 
ğun suratında ciddi ve çekingen bir ifade olu 
indeki banka memuruna benziyor. H 
kuyla ellerini havaya kaldıran o adama. 


içbir söz söyleme 


Onlara telefon 
düşünüyorum. Kendi kendime, 


arkadaşlarımın her şeyi unuttuklanndan eminim. Kapl 


yalnız ben hatırlıyorum. Çünkü 
Eski arkadaşlarımı düşünüyor, 


onla-nn olaylann ne kadannı 
Lumbağanın sesini sadece ben duyuyorum. Olanlan 


yen, haydu 


dersem içlerinden bazılannın ölümüne yol açabilirim. Uykusu 


hatırladık 


Z, 


lannı Eski 


bir ben Derry'de kaldım. 


diyorum. Çünkü Criss, 


hangilerinin daha savunmasız olduğun 


Huggings ve 


Ben daha şişman olduğu halde hem de. Richie en çok 
de Richie'nin ödünü patlatırlardı. 


Bazen de 


"Çöp Ağızlı" Richie Tozier'dir, 
peşindeydiler. 

de öyle. Ama diğerleri 
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zayıfımızın Eddie olduğunu düşünüyorum. 
vardı. Astımı da vardı. Ya 


korkardı o da. Kekeme 


Eddie'nin son derecede otoriter, 
Beverly? O her zaman cesaretli konuşmaya çalışırdı. Ama hepimiz gibi 
Bill? Stan Uris? 


Tepelerinde ustura kadar keskin bir giyotin bıçağı 

değiller. Ben, elimi giyotinin koluna uzatmış bekliyorum. Tel 
zaman olan olacak. 

Belki bunu yapmama gerek kalmaz. Cılız bir umuda sımsı 


ne gibi ipuçlan var? diyo 
bulundu. Aralığın başlannda da, 


rum. Temmuzda Mellon öldü. 
ilk kardan hemen önce, parkta başka bir küçüğün cesedi. 


gazetelerin yazdığı gibi 
Belki... 


kı sanlıyo-rum bazen. 
Ekimde Neibolt Sokağında bir çocuğun ölüsü 


yersiz yurtsuz bir serserinin işi bu... 


soruyorum. 


u anlamaya çalışıyorum. 


Bowers en çok onun 
tan korkardı. 


Henry Bowers' 
en 


bekliyor. Ama onlar bunun farkında bile 
lefon defterimi açarak onlan a 


rdu. Aynadaki bu yeni adam ise, bir kovboy 
tlar bankaya girdikleri zaman 


uzun gecelerde bunu 


Bazen 


Biz 


tank gibi bir annesi 


radığım 


Sonuç olarak elimde 


B 


Iki d 


Ama Albrechtlerin kızı 


George Denbrough da yirmi 


Neibolt Sokağındaki 


yedi yıl 


çocuğun bir bacağı dizinden kopmuştu. 


Ölmüş olan bu çocuklar... 
Ama tabii bütün bunl 
Ama ben daha önce burada var olan 


1929-30 


olan bir şeyin. 
yirmi yedi 
O. 


Evet. Galiba eski arkadaşlanma tel 
sanıyorum. Kader mi bu? Kör talih mi? 


yıllar önce, 
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"Kaplumbağa bize yardım edemez," demişti. 


demektir. 


lar yine de bir rastlantı 


bir şeyin yeniden canlandığını düşünüyorum. 


'da, 1904-1905'de, 


yılda bir ortaya çıkıyor. 


fon 


o lanetli evin tam karşısında hangi gün bulunduysa, 
önce aynı gün öldürülmüştü. Parkta bulunan Johnson adlı 
olabilir. Derry'de her şey mümkündür. 


1957-58'de burada 


1876-77'de de burada görülen bir yaratığın. Oyaklaşık 


tmem gerekecek. O'nu durdurmak için bizi 
Bilmiyorum. Ama bunun önemli olduğunu da sanmıyorum. 


Aslında bu defteri Derry 'nin tarihçesini 
olduğunu anlamak için onun eski halini öğrenmek gerekir. Her şeyin benim için ne zaman 


başladığını 


söylemem gerekiyorsa, 


yazmak için aldım. 


seçtiklerini 
Bili 


Bu o zaman için doğruysa, bugün için de geçerli 


Bence bir kentin nasıl bir yer 


Albert Carson'a gittim. Carson geçen yaz, 


Albert Carson kentin tarihçesini 
kötüsünü öğrendiğini sanıyorsun, 
Geçmişi incelersen bazı 


kötüsü. 
olursun." 


Carson'dan sonra kentte yaşayan diğer ihtiyarlar! 
ölmeden üç hafta önce," dedi. 
Kız 1957-58 kışının başlarında öldürülmüştü. 
Igasının ilk kurbanlanndan biriydi. 
"Musluktan türlü insanın sesi 
Deliğe doğru eğilerek haykırdı. 
'Sürüyle adımız var,' 


eren cinayet dal 


Carson, 


cevap verdi. 
Birileri, 


zaman. 
yaklaşmadı. 


yazmayı 


1980 yılı ilkbaharının başları, 


diyebilirim. O gün kalkıp 


doksan bir yaşında öldü. 


istediğimi duyduğu 


herhalde 


ı" dedi. 


"Ama her zaman bundan daha kötüsü vardır. 
şeyler bulursun. Ama sonra da bunları öğrendiğin için pişman 


a da konuştum. Yaşlı bir adam bana, 
"Karım mutfaktaki lavabodan bir takım seslerin yükseldiğini duydu." 


zaman bana, "Derry'nin sırlarının en 


Daha 


"Kızım 


Geo 


geliyordu," diye anlattı. 


düşünüyorsun. 
Ona gülümsedim. 
İhtiyar da g 
sonbahannda. 
Betty'yi vermişti. Onun da ölümünden sonra, 
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Etraf saki 


ülümsedi ama neşesizce. 


'Kimsiniz siz?' 


rge Denbrough'yla başlayan ve ancak yazın sona 


"Karım korkmasına rağmen onlara 
Çığlıklar ve kahkahalar duyuldu o 


nleşmişti artık. 


diye bağırdı. Kanm ondan sonra 
Bulaşığı ben yıkamak zorunda kaldım." İhtiyar bir an durdu. 
Ama sana bir şey daha söyleyeceğim." 
"Şu son iki yıl çok şey duydum. Deli olduğunuzu da san 
"Bir gece yine her zamanki 


tam iki yıl musluğa 
"Herhalde çıldırdığımı 


mıyorum." 


gibi bulaşık yıkıyordum. 1958'in 


Kanm yukarıdaki odada uyuyord 
kanm artık sık sık yatıp 


Tanrı bize yalnız kızımız 
yumaya başlamış- 


ti. 


Her neyse... 


Suyun akması için lavabodaki 


tıkacı 


çıkardım. Sonra 


Gülüyordu. Aşağılarda bir yerde, 


haykırdığını anlıyor-dun. 


ilk defa böyle bir şey duyuyordum. 


ben de ona. 
İhtiyar, 


yaşlannda kadardı. 


karanlıkta. Ama dikkat] 
Ya da hem gülüyor, 
Belki de bir hayaldi. 


Betty'nin sesini duydum. 


hem çığlık] 


e dinlediğin 
ar atıyordu. 


Buz kesilmiştim. 
"Sana masal anlattığımı sanıyorsun, değil mi?" 
Tannnın bir tek kız çocuk verdiği bu 


Ama sanmıyor 


u. H 
Bett 


diye sord 
adam. Ve 


zaman onun gülmekten çok 
O borulann içinde. Hayatımda 
um." Yaşlı adam bana baktı, 


erhalde 1957'de kırk beş 
y'yi o yıl, Noel'den hemen 


sonra, Jackson Sokağında donmuş durumda bulmuşlardı. Kızın karnı yanlmıştı. 

"Hayır, bana masal söylediğinizi sanmıyorum," diye cevap verdim. 

Hayretle mınldandı. "Bu sözlerinde ciddisin. Yüzünden anlaşılıyor bu." 

Albert Carson'u ölümünden bir iki ay önce tekrar gördüm. Bana, "Hâlâ Derry'nin tarihçesini 
yazmayı düşünüyor musun, Hanlon?" diye sordu. 

"Evet, hâlâ düşünüyorum," dedim. Ama aslında yazmayı istediğim, kentin tam bir tarihçesi değildi. 
Yanılmıyorsam o da bunun farkındaydı. 

Carson, "Bu yirmi yılını alır..." diye fısıldadı. "Ve kitabı kimse de okumaz. Okumayı istemez. 
Vazgeç, Hanlon." Bir an durdu, sonra da ekledi. "Derry'nin tarihçesini yazan Buddinger'i 
biliyorsun, değil mi? Sonunda intihar etti." 

Tabii biliyordum. Gazetelerde bundan bir kaza diye söz edilmişti. Ama aslında Branson Buddinger 
kendisini asmıştı. 

Carson mırıldandı. "Devirleri biliyorsun, değil mi?" 

Ona hayretle baktım. 

Carson fısıldadı. "Ah, evet. Bunun farkındayım. Yirmi altı, yirmi.yedi yıllık süreler. Buddinger 


de bunu biliyordu. Kentteki yaşlıların çoğu da öyle. Ama bundan söz etmeyi 


Onlan iyice içirdiğin za- 
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hiç istemiyorlar. 


man bile. 
"Mike, bu işe kanşma. 
"Vazgeçemem." 


Bu işten vazgeç, 


"O halde dikkatli davran." Ölüme yakl 


"Dikkatli 


çocuğunkinden farksızdı. 
Deriye 
DENY a 


Burada doğdum ve büyüdüm ben. 
tekrar Derry'ye döndüm. Derry Kitaplığına. 


Hanlon." Kuş pençesin 


Derry'de insanı ısıran şeyler var. 


laşmış olan bu yaşlı 


Doğduğum kent. Buraya İrlanda'daki bir bölgenin 


benzeyen 
Vazgeç bu sevdadan, 


adamın gözleri, 


adı verilmişti. 


Burada okudum. Main 


biriyim. 


Ama... Derry'nin tarihçesi kanlı 
Ta 1851'den beri. Cinayet dalgası 


yirmi 


altı, 


yirmi 


lini uzatarak bileğimi kavradı. 
vazgeç." 


korkuyla irileşmiş bir 


yedi 


kırk altmış çocuk kayboluyordu. 


Polis Müdürü 


Bunlardan 
yetmiş çocuk sanki yeryüzünden silinmişti. 
Rademacher'e bu istatistikleri 


çoğu y 


yok," dedi. "Bunun nedeni mali kriz. 


aç dolaşmaktan bıktı, 
1958'de ise yaşlan üçle on sekiz 
Rademacher'e, " 
Adam, "Hayır," dedi. 
kaçmaya çok meraklılar. 
yollara düşüyorlar." 


Herh 


1958'de de mali kriz var m 
"Ama çok kimse gidip başka kentler 
Eve geç dönüyor, 


gösterdiğim zaman bana, 


ni yetişmekt 


Hanlon. 


yerleşiyor, 


anne ya da babalanndan azar işitiyorlar. 


"Bunda şaşılacak bir şey 
alde çocuklann çoğu patates çorbası içmekten ya da yan 
kentten aynlarak daha iyi bir yer aramaya çıktı." 
arasında değişen yüz yirmi çocuk ortadan kaybolmuştu. Müdür 
ıydı?" diye sordum. 


olaylarla doluydu. Kaybolan insanlar ve parçalanmış cesetlerle. 
yılda bir başlıyordu. 
olan çocuklardı. 


Derry de yılda 
1930'da ise yüz 


Çocuklar da evden 


Üniversitesinden mezun olduktan sonra 
Ben küçük bir kentte yaşayan milyonlarca insandan 


Sonra da hemen 


O zaman Rademacher'e, Chad Lowe'un 1958 Nisanında gazetede çıkan fotoğrafını gösterdim. "O da eve 
geç döndüğü için babasıyla kavga mı 
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etti? Bu yüzden evden mi kaçtı? Çocuk kaybolduğu sırada üç buçuk yaşın-daymış. 

* y J x 

Polis müdürü bana ters ters baktı. "Seninle konuşmak hoşuma gitti Hanlon. Ama işim var..." Tabii 


yanından ayrılmak zorunda kallm 
Deny, hayvanların beslendiği 
edeceğim. Telefon yakınımda. 
arkadaşlanmla 


Hep birlikte derinlikte» inmiştik. Karanlık] 


bir yer iy“ 
O numaralan ç vil 


Bir ol 


karanlıklardan kurtulabilecek miyiz? Sanmıyorum 


Tanrım, lütfen... 
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Haziran i9S8 iv 
Ben Hanscom Yuvarlanıyor 

Gece yansına doğru birinci mevki 


Onlan çağırmak zorunda kal 


1A 'da oturan adamın ölmüş olduğunu sandı. 


Adam uçağa bindiği zaman genç kız, 


adam içkiyi fazla kaçırmış. 
Ama içkilerin ısmarlandığı ilk 
istemişti. 


Şimdi görmeyen gözlerle ilerideki 


bu. Uçağa binmeden önce içtiği içkiler... 


indi. 
Sonra yolcu birdenbire doğruldu, 


Yolcu, 
Okulu hatırlamıştı... 
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Derry Okulunda zil 
öğretmen Bayan Douglas, 
Sally Mueller arkasında oturan 


"Çocuklar," dedi. 
Beverly Marsh'a dönerek neşeyle, 
Beverly de güzeldi ama okulun bu son gününde pek de keyifli 


ah, Tanrım, başımız yin 
servis arasında, bu viski kokan uzun boyl 


bir noktaya bakıyordu. Hostes, 
Demin ki 


Lann arasına, 


ayla daha karşılaşırsam bizimkilere telefon 
L g,m anda hepsiyle de konuşabileceğim. 


Eski 


lImayayım. Lütfen Tan- 


yolcularına servis yapan hosteslerden biri şok geçirdi. 


ah, Tanrım, 


sarsıntılar... 


çalarken beşinci sınıf öğrencileri neşeyle bağırdılar. 


zeki, güzel ve neşeliydi. 
Kız sıkıntılı sıkıntılı 
çürük vardı. 

Beverly, 


ucuz ayakkabılarına bakıyordu. 


"Kaldıysam da kaldım," diye söylendi. " 


Sally burnunu çekti. 
daha sonra Greta Bowie'ye döndü. 


Ben, 


Böylece kibar kızların bu biçimde konuşmadıklarını 
un sona ermesi yüzünden duyduğu heyecan onu 


zaten okul 


derde girecek, diye düşünmüştü. 


ikinci defa aşağıya inersek o 


Bir 


lu yolcu sadece soda 


diye düşündü. 


"Son bir dakika sakin olmaya çalışır mısınız?" 


Bu bana vız gelir." 


"Geçmişimdir umarım," dedi. 
sayılmazdı. 


an, 


Bu 


hostes de rahat bir nefes aldı. Adama yalandan gülümseyerek, 
"İyi misiniz, efendim?" diye sordu. 


"İyiyim," dedi. "Sadece eski günleri düşünüyordum..." Sonu Ben Hanscom gözlerini yumdu. 


Sesler hafiflerken, 


Sall 


"Ölmüş 
Herhalde korktu ve yüreğine 


LY 


Yanaklarından birinde sarıya dönüşmüş bi 


açıklamış oluyordu. 


Sall 


s 


LY 


kızlarıyd 


Beverly'le konuşmaya zorladı, 


irlar; 


apartmand 
eteğine V 
verly'den 
söylemeye 
Öğretmen, 
Fadden... 
Ben ayağa 
öğretm 
Çocuk her 


tekrar açıldığı zaman, 


a yaşardı. 
e ayakkabıl 


larına bir bakan, 
hoşlanıyordu. Kız diğerlerinden çok daha güzel 


diye düşündü. 
Kibar bir semtte oturuyorlardı. 


Sally Mul 
Bever] 


Iler'le G 


y ise aşağı anayolda, 


Beverly Marsh'ın ucuz kazağına, 


babası 


hiçbir zaman cesaret edemezdi. 


"şimdi adi 


arınızı 


Frank Frick... 


kalkarak 


zaman bol 


enin masasına doğru gitti. 
tişörtler giyerdi. 


Çok şişman 


annesinin hediye ettiği 


eskiciden 


reta 


alı 


Bowie zengin ailelerin 
eski ve sefil bir 
belli olan fazla bol 


ndığı 


nın yoksul 


Gi 


teker teker okuyacağım," dedi. 
Ben Hanscom." 
Beverly'ye bir göz attı. Onu bu yaz bir daha göremeyeceğini düşünüyord 
Göbeği önünde bir sağa bir sola sallanıyordu. 


dı. 


yeni 


Ldi. 


öğrencilerinden olan Geğirti Huggins onu gördüğünde, 


Baba 
Hatta bir 
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Ben Hanscom'a ne getirmiş! 
eki kız da! 


ing 
ünden beri 


İri 


Yer yarılsaydı 


hep bol 


herhalde yere yığılıp ölürdü. 


tişörtler giyiyordu. 


Öğretmen Bayan Douglas çocuğa karnesini verirken, "Bu yıl bu sı-n 

oldu, Benjamin," dedi. 

"Teşekkür ederim, Bayan Douglas." 

Arka sıradan, mahsus inceltilmiş, alaycı bir ses yükseldi. 

Henry Bowie'ydi tabii. Aslında onun da, arkadaşları Geğirti 

sınıfta olması gerekiyordu. Ama sınıfta kalmışlardı. Ben onun bu yıl 
sanıyordu. 

Ben'in gözleri bir an endişeyle Henry Bowers'a döndü. Çocuk on iki 
iriyanydı. Toprakla çalıştığı için kollan, bacakları iyice kaslıydı. 
babasının, Kansas Sokağının dibinde küçük bir yeri vardı. Henry, 

Ben'in sınav sırasında Henry'nin kendi kâğıdından kopya çekmesine izin vermemiş olmasıydı. 
zorbası ondan intikam alacağına yemin etmişti. 

Ben, herhalde okuldan sonra beni yakalayacak, diye düşündü. Ama belki el 


Bayan Dou 
Sın 
fısıldadı 
Ben elind 


glas, 


ıfa derin bir sessiz] 


"Kendini 


ölmüş bil, şi 


karnesi, 


biri ona çarptı. Hem de hızla. 


okul 


aşağıya yuvarlanacaktı. 


"Çekil ön 


bol bol da briyantin sürmüştü. 


ümden, yağ 


tulumu." On 


lik çöktü ve bu on dakika s 


şko." 


Eğer o gün 


duğunu hemen anlardı. Ama 
Ne var ki 


"Lütfen sırayla yanıma gel 


Çünkü göğüslerinden utanıyordu. Noel'den sonra, 
gömleklerden birini 

"Çocuklar!" diye bağırmıştı. 
bir çift göğüs!" Diğer çocuklar da gülmeye başlamışlardı. 
Ben o anda yarığa sevinerek kendisin 


Beverly Marsh 


d 


Ben yin 
Beverly'ye 


Ben bunu 


in. Marcia 


Ben 


okul 
Altıncı sınıf 
"Bakın Noel 


giymişti. 


i atacaktı. 


da gülmüş olsaydı, 


ıfta okuman bizim için bir zevk 


"Teş-kür ederim, 
Huggins ve Victor Criss'in de altıncı 


as. Bu 


Baayan Dougl 


da yine sınıfta kaldığını 


yaşında olmasına rağmen 


Deli olduğu söylenen 
Ben'e düşmandı. 


Bunun nedeni, 
Okul 


Linden kaçmayı 


başarabilirim. İyice çabalarsam, kurtulabilirim. Henry de yaz boyunca öfkesini unutur. 
"Arkada biri mi konuşuyor?" dedi. 


- 
Eğ 


u iten Victor Criss'ti. 


ürdü. 


r öyleys 


hemen susmasını istiyorum." 


Sonra siyah göz] 


eri kinle parlayan Henry 


lun güneşli balkonuna çıktı. Önünde şahane bir yaz uzanıyordu. O sırada 
Çocuk parmaklığa tutunmasaydı, 


taş basamaklardan kötü bir biçimde 
Saçlarının önünü Elvis biçimi kabartmış, 
Ellerini kot 


Basamaklardan inerek bahçe kapısına gitti. 


pantolonunun ceplerine sokmuş, gömleğinin yakasını it biçimi kaldırmıştı. Kabaralı mühendis 
çizme- 
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jeri takırdıyordu. Korkusundan kalbi hızla çarpan Ben, Geğirti Huggins'in yolun karşısında 
durduğunu gördü. Sigara içiyordu. Victor yanına geldiği zaman sigarayı ona uzattı ve sonra da 
Ben'i işaret etti. İkisi gülmeye başladılar. Ben'in yüzü kıpkırmızı kesildi. 

Arkasından biri, "Burayı çok beğendin galiba?" dedi. "Akşama kadar burada mı duracaksın?" 

Ben döndüğü anda yüzü daha beter alev alev yanmaya başladı. Konuşan Beverly Marsh'ti. Omuzlarına 
düşen kızıl saçları göz kamaştıran bir buluta benziyordu. Güzel gözleri grimsi yeşildi. Ben 
müthiş bir sevgiyle sarsıldı. Utandı da. 

Boğuk boğuk, "Hayır," diye mırıldandı. "Sanmıyorum." Yüzünde bir gülümseme yayıldı. 

"Çok iyi. Bildiğin gibi okul sona erdi. Çok şükür!" 

"Sey..." Ben'in sesi bir gıcırtıdan farksızdı. Öksürmek zorunda kaldı. Yüzü daha da kızardı. 
"Güzel bir yaz geçirmeni dilerim, Beverly." 

"Ben d Gelecek yıl görüşürüz, Ben." 

Kız basamaklardan hızla inerek kapıdan çıktı. Duvarın önündeki mazıların arkasında gözden 
kayboldu. Ben hafifçe inledi. Basamaklardan inerken yaşlı adamlar gibi bitkindi. 

Çocuk bir süre orada durdu, sonra Henry Bowers'i hatırladı ve çabucak arka bahçeye yürüdü. 
Oradaki küçük kapıdan çıktı, koşmaya başladı. Daha öğle zamanıydı. Annesi işten ancak altıda 
dönecekti. Ben parka giderek bir süre bir ağacın altında oturdu. Sonra Costello Caddesine çıktı. 
Derry Kitaplığı oradaydı. Kansas Sokağıyla Costello'nun köşesinde. Çocuk karşıya geçerken sadec 


arabaları 


gölgesind 


n geldiği 
e Geğirti 


tarafa baktı. 
Huggins, Victor Criss ve Henry 


ilerideki 


Eğer diğer tarafa da bir göz atmış olsaydı, 
Bowers'm beklediğini görecekti. 


dev ağacın 


Victor biraz soluyordu. 


seyretti. Bu bebek Şoroloyu kitaplı 
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I 


maya başlayabilir. Ondan her şey umulur. 
ilen kadın bana matematikl 
na karşılık yazm dört hafta çalışacakmışım. Sın 
bir defa döverdi. Ama şimdi, 
yiyeceğim. Hatta belki daha da fazla. 
Evet," dedi. 
Ben kitaplığa bayılıyordu. 


Douglas den 
geçirdi. 
babam beni 
defa daya 
çıkaracağım. 
bekleyelim, 


g 


Bu 


K 


" Geği 
daha i 


"Onu yakal 


layalım, 


diye düşündü. 


KEL; 
yi u 


Çiftlikteki 


le İngilizce-den kaldı 


ğımı 


söyledi. 


işleri 


Henry." Henry şişkonun göbeğini sallayarak ilerlemesini 


ığa girmeden yakalayabiliriz, "Ama bağır- 


Oysa ben işe büyüklerin karış, masını istemiyorum. 

Ancak sınıfı yine de 
ıfta kalmayı tercih ederdim. Çünkü 
bırakıp okula gittiğim için belki 


on 


Çocuk kitaplara da âşıktı. 


Ben içeri 


girdi. 


cinayet işlenmiş olduğunu 


levha hemen dikkati çekiyo 
Deny Polis Merkezi. 
Buna bakmak bile 


Ben'in buz gibi 


rdu. 


Duvarlarda türlü posterler vardı. 


Bowers'in neden olduğu kor 
sevinç yüzünden, 
Kentliler öldürülenlerin sayısı 


S 


okağa çı 


ku, 
kma yasağını da, 
konus 


kabul ediyordu. 


B 
onu ya 
B 


"Haydi, 


ütün bun 
kalayal 
urası h 


Bu par] 


ların acısını 


ım. 


bir kazaya kurban gittiğine inanıyorlardı. 


"Hayır... 


bu şişko bebek homodan 
Kitaplıktan 
er zaman sessiz ve yazın bile serin 


çıkmasın 


ak renkli afişlerin arasın 
"Sokağa çıkma yasağını unutmayın!" Saat 19'da evlerin 


donmasına yol açtı. Karnesini almanın uyandırdığı h 


da beyaz 
izde olun. 


eyecan, Henry 


Be* verly'le konuşmanın ve yaz tatilinin başlamasının 
cinayetleri de unutmuştu. 
nda tartışıyorlardı. Ama herkes kıştan beri en 
George Denbrough'yla beş. Ama bazıları George'un 


verdiği 


Ct 
acayip 


az dö 


Son çocuğun parçalanmış cesedi bulunduğu zaman annesi Ben'in yanına oturarak, dikkatle oğlunun 
yüzüne bakmıştı. "Ben, sen aptal mısın?" Ben endişelenmişti. "Hayır, anne." Arlene Hanscom'un 
neden söz ettiğini anlayamıyordu. 

Kadın, "Hayır," demişti. "Aptal olduğunu sanmıyorum." Sonra da susarak pencereden dışan bakmıştı. 
Henüz otuz iki yaşındaydı ama oğlunu yalnız başına büyütme çabalarının izleri yüzünde belirmeye 
başlamış*l 
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jjaftada kırk saat Newport'taki iplik fabrikasında çalışıyordu. Bazı günler ciğerlerine kaçan 
pamuk zerrecikleri yüzünden kötü kötü öksürüyordu. Ben çok korkuyordu o zaman. Annesi ölürse ne 
yapardı? Arlene sert bir İcadındı ama iyi bir anneydi. Ben de annesini çok seviyordu. 

Arlene tekrar oğluna baktı. "Cinayetleri duydun, değil mi?" Ben, evet, der gibi başını salladı. 


"Önce herkes bunla 


cinayeti olduğunu sandı. 


kimse bir şeyden 


dol 


kıl. 
Bel 


." Arlene durakladı, 


ki 


belki değil. 


sonra kendisini zorl 
Cinayetler bel 


layarak ekledi, 
ki 


sona erdi, bel 


min değil. 
rlar. Beni 


öyle, 


Sadece dışarıda kurbanla 


anlıyor musun, 


aştığını biliyo 
"Senin için endişeleniyor 
lıyorsun. Çok ya 


kal 


istemem. Ama çok dikkatli davranmal 
için eve gelmezsen hemen polis 
ann 
Belki de bu sözle 


um, 


a2. 


e. 


ri boşuna 


tatilinde oyuna dalarlar... 


Ben. 


Seninl 


tel 


lısın, 


rın 


Ben?" Çocuk 
yeteri kadar i 


Her zaman dikkatli davranmalısın 


...birer seks 


ki ermedi. Artık 


ı çocukların arasından seçen bir delinin 


te 


Benny. 


oğlum. Her 
der, 


fon 


söylüyorum. Çocukl 
Arkadaşlarının nasıl 


çocu 


Ben yine ciddi ciddi başını sal 
bizim çocuklar konusunda da sandığı 
zaman söyleyemezdi. 

Arlene cebinden çı 

Ben'in ağzı bir karış açık kaldı. 
Sevinç ve hayranlıkla, 


"Vay vay vay!" diye bağırdı. 


sarılarak onu yanağından öptü. 


Arl 


Yaban 
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bal 
del 


e gülümsedi, 
cılardan şeke 


Len 


en King 
larına binmeyece 
Li, 


arkadaşlarından bi 
"Peki, anne." 


Arl 


n 


riyle git. 


sonra da ciddileşti. 
r almayacak ve onların ara- 


pencereden dışarıya bakarak endişeyle içini 
zaman hissettim bunu." Tekrar oğluna döndü. 
değil mi? Şüphe uyandıran bir şeyi 


gün 


kaybolduğu 


1 


tam altıda evde ol 
nu haber veririm. Anlıyo 


ların neler karıştırdıklarını 


krar başını salladı. 

lgilenemediğimi düşünüyo 
Tatilini mahvetmek 
ısın. 


> 


Yaz geliyor. 
mal 


ii 


bilmez 


um. Yalnız 


Akşam yemeği 
musun?" "Evet, 


değilim. Yaz 


klar olduklarını 


biliyorum." 


layarak, hiç arkadaşım olmadığını 


bilmiyor, 


diye düşündü. 


Demek ki 


kadar fazla fikri yok. Ama böyle bir şeyi annesine hiçbir 


kardığı küçük plastik kutuyu oğluna uzattı. 


Bunun içinde bir kol 


saati vardı. 


eğer istiyorsa bir çocuğu kıskıvrak yakalayabilir. On 


"Teşekkür ederini, 


"Artık bir de saatin olduğuna göre, 


gördüğünü sandığı 


Ben bir şey söylemek için ağzını 


şeyi 


açtı, 


çekti. 
"Sen çok dolaşıyorsun, 
ya da birini? Seni korkutan bir şeyi?" 
sonra da tekrar kapattı. 
açıklarsa annesi bütün yaz onu eve hapsedebilirdi. 


Oca 


k kadar akıllısın. Yaşına göre de iriyansm. Ama büyük bir adam, 
un için parka da, 


Bu kentin çirkin bir tarafı var. 
Hiçbir şey görmedin, 


Ben. 


Çocuk, 


anne." Annesine heyecanla 


eve geç dönmezsin. 


özellikle bir 


kitaplığa da 


Her 


k ayında gördüğü ya da 


"Hayır, anne," 


diye cevap verdi. 
Ben'in gözü başka bir postere takıldı, bunun üzerinde, "İnsan kitaplıkta yazı da yazabilir," 
deniliyordu. "Neden bu hafta bir arkadaşınıza bir kart göndermiyorsunuz?" 

Ben hemen pullu bir kart satın aldı. Masalardan birine giderek bunun üzerine Beverly Marsh'ın 
adresini yazdı. Okulda son hafta İngilizce sınıfında, öğretmenleri onlara HaikuTan anlatmıştı. 
Japonların yazdıkları şiirlerdi bunlar. Kısa ve sade şeylerdi. Haiku'lar Ben'in pek hoşuna 
gitmişti. Çocuk yirmi dakika kadar uğraştıktan sonra karta bir Haiku yazdı. Kitaplıktan çıkarak 
kartı kapının önündeki posta kutusuna attı. Sonra da Kansas Sokağında ilerlemeye başladı. Nereye 
gittiğinin farkında değildi. Hayallere dalmıştı. Beverly o imzasız kartın ondan geldiğini 
anlayacaktı. Ben'e yaklaşacak, "Belki hakkımda kötü şeyler düşüneceksin," diyecekti. "Ama seni 
öpmek istiyorum." 
Ben sarhoş gibi tatlı tatlı gülümsedi. Arkasına baksaydı, Victor, Geğirti ve Henry'nin kendisine 
iyice yaklaşmış olduklarını fark edecekti. 

Ben hayalindeki Beverly'ye, "Beni öpmeni ben de istiyorum," diye fısıldadı. 
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Birdenbire biri Ben'i omzundan tuttu. Çocuk bağırdı. Telaşla döndü. Kansas Sokağının kaldırımını 
Vahşi Çorak Yer'den ayıran beyaz parmaklığa dayandı kaldı. Henry Bowers, Geğirti Huggins ve 
Victor Criss karşısında durmuş gülüyorlardı. 

Henry, "Merhaba güzel göğüslü," dedi. 

Ben cesur bir tavır takınmaya çalıştı. "Ne istiyorsunuz?" 

Henry ciddi ciddi, "Seni pataklamak istiyorum," diye cevap verdi. 

Siyah gözleri pınl pırıldı. "Sana bir şey öğreteceğim, Göğüs. Buna sevineceksin. Sen yeni şeyler 
öğrenmekten hoşlanıyorsun, öyle değil mi?" Arkadaşlarına baktı. "Onu tutun." 

Geğilti'yle Victor, Ben'i kollarından sıkıca yakaladılar. Ben bir çığlık attı. 

Victor, "Tanrım," dedi. "Tıpkı domuz gibi bağırıyor." 

Geğirti kıkır kıkır güldü. "Gerçekten öyle!" 

Henry, Ben'in tişörtünü tuttuğu gibi yukarı kaldırdı, çocuğun pantolonunun üzerine sarkan şiş 
göbeği ortaya çıktı. 
Henry şaşkınlık ve tiksintiye bağırdı. "Şu göbeğe bakın!" 

Arkadaşları yine güldüler. 

Henry cebinden bıçağını çıkardı. "Onu sıkı tutun da hiç kımıldamasın." 

"Olur, Henry!" Ama Geğirti'nin sesinde hafif bir kaygı vardı. "Kaçamayacak. Merak etme." 

Henry, Ben'e iyice sokuldu. Uzun ve sivri bıçağın üzerine Henry'nin adı kazılmıştı. Ben ağlamaya 
başladı. 
Henry, "Şimdi seni sınavdan geçireceğim, Göğüs," dedi. "Sınav zamanı geldi. Hazır ol bakalım. 
İşte birinci soru, Göğüs. Biri son sınav sırasında, 'Kâğıdından kopya çekeceğim,' derse, ona ne 
cevap verirsin?" 


Ben hemen haykırdı, "'Evet,' diye cevap veririm! 'Evet, tamam! İstediğin kadar kopya çek!'" 
Henry bıçağın ucunu Ben'in karnına dayadı. Geğirti'yle Victor artık gülmekten vazgeçmişlerdi. 
Kaygılı bir halleri vardı. Hatta korkuyorlardı. 
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Henry, "Bu cevap yanlış, Göğüs," dedi. "Herhangi biri kâğıdından kopya çekmek isterse, ona 
vereceğin cevap beni hiç ilgilendirmez. Anlıyor musun?" 

"Evet." Ben'in karnı hıçkırıklarıyla sarsılıyordu. "Anlıyorum." 

"Şimdi önemli bir soruya geliyorum, Göğüs. Eğer ben, 'Kâğıdından kopya çekeceğim,' dersem ne 
cevap verirsin?" 

"'Evet', Hemen, 'Evet,' diye cevap veririm." 


Henry gülümsedi. "İyi. Bu soruyu bildin, Göğüs. Şimdi üçüncü soru. Bunu unutmamamı nasıl 
sağlayacağım?" 

Ben, "Bi...bilmiyorum..." diye fısıldadı. 

Henry neşeyle bağırdı. "Ben biliyorum! Biliyorum, Göğüs. Adımı şiş karnına yazarak!" Bıçağı itti, 


ucu kolaylıkla Ben'in karnına girdi. Çocuğun soluk tenindeki parlak kırmızı yaradan kan akmaya 
başladı. 
Victor şaşkınlıkla, "Hey!" diye bağırdı. 

Henry öfkeyle dişlerini gösterdi. "Onu sıkı tutun! Sadece tutun. Beni duyuyor musunuz?" Hatları 
çarpılmış yüzü bir iblisinkine benziyordu. 
Geğirti kız gibi tiz bir sesle haykırdı. "Henry, onu gerçekten mi keseceksin? Yapma!" 

Ondan sonra her şey çok çabuk oldu. Ama Ben'e saatlerce sürmüş gibi geldi. Henry, çocuğun karnına 
bir çizgi daha yaptı. Sonra aralarına küçük bir çizgi daha. Ben'in karnı kan içindeydi. 
Geğirti'yle, Victor, Ben'i tutmuyorlardı artık. Henry'nin emrine rağmen çocuktan uzaklaşmışlardı. 
Dehşetle! Ben bu fırsattan yararlanması gerektiğini biliyordu. Kanlar külotuna yayılmaya 
başlamıştı artık. 
Henry bir an geri çekildi. Tablosunu inceleyen bir ressam tavrıyla yaptığına baktı. Ben, H'den 


m 


sonra E geliyor, diye düşündü ve bu yüzden harekete geçti. Öne doğru iki adım attı. Henry onu 
itti. Ben geri geri giderek beyaz parmaklığa çarptı. Aynı anda ayağını kaldırarak Henry'nin 
kasığına tekmeyi attı. Zorbanın yüzünde beliren ifadeyi görünce de vahşice bir sevinç duydu. 
Sonra parmaklık çatırdayarak kırıldı. Ben geri devrilir- 
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ğlık attı. Ama bu çığlık biraz da kahkahaya benziyordu. Victor'la Geğirti, Henry'yi 


aşağı yuvarlanmaması için telaşla tuttular. 


kalktı. 
Yukardan bi 


Ben taklalar atarak Çorak Yer'deki güdük otların üzerine düştü. Sonra kendini toplayarak çabucak 


r çığlık geldi. Ben başını kaldırdı. Bıçağını dişlerinin arasına sıkıştırmış olan 


Henry, aşağıya atlıyor, bir taraftan da anlaşılmaz bir şeyler haykırıyordu. Ama Ben onun, "Seni 


öldüreceğim, Göğüs," dediğini anladı. Henry bıçağını bir süngü gibi ileriye doğru tutuyordu. 
Sonra ayağı bir ağaç köküne takıldı ve sanki havalandı. Bıçağı elinden uçtu. Henry yere çarptı, 


hareketsiz 


kaldı. Ama bu sefer yukarıdan Geğirti'yle Victor, Ben'e taş atmaya başladılar. 


Ben soluk soluğa ağaççıkların arasından nehrin kıyısına indi. Düştüğü sırada kot pantolonunun sol 


paçası iyice parçalanmıştı. Bacağı karnından daha fazla kanıyordu. Ama galiba kırılmamıştı. Ben 


arkadan gelen seslerden Victor'la Geğirti'nin de 'Reislerinin yanına inmek üzere olduklarını 
anladı. Birdenbire öfkelendi. Hayır, duyduğu öfkeden de öte bir şeydi. Beverly Marsh'ı öpmeyi 


hayal ederken başına neler gelmişti. Sol bileği şişmişti. Kamında Henry'nin adının başharfini 


Ben, "Evet, 
Henry ağır 
bakıyordu. 
Ben, "Öyle 
Henry yana 


birdenbire 


ki= 
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taşıyordu. Ben birdenbire ağaççıkların arasından çıktı ve zorlukla ayağa kalkmış olan Henry'ye 
yaklaşarak serserinin hayalarına tekmeyi indirdi. 

Henry gıcırtılı bir sesle haykırdı. Ellerini kasıklarına bastırarak şaşkın şaşkın Ben'e baktı. 
YAR seat 


" dedi. 

ağır tekrar dizüstü çöktü. Hâlâ siyah gözlerinde müthiş bir şaşkınlıkla çocuğa 
YAN oa 

ya!" dedi. 

devrildi ve yerde yuvarlanmaya başladı. "Ah... Ah..." 


Ben belki orada dakikalarca öyle duracaktı. Henry ona saldıracak hale gelinceye kadar. Ama 


çocuğun sağ kulağının yukansına bir taş çarptı. Ben, Victor'la Geğirti'nin yamacın 


yansına kadar inmiş olduklarını gördü. Hemen dönerek ağaççıkların arasına girdi. Suyu aşıp karşı 


Stephen King 


yıya vardı. 
üksekliğindeki beton silindiri gördü. Çapı yüz yirmi santim kadardı. Üzerine delikli, demir bir 
apak konmuştu. Ben deliklerden birine gözünü uydurdu ama bir şey göremedi. Doğrularak yeniden 
ürümeye başladı, beş dakika sonra da çocuk sesleri duydu. Dinlemek için durakladı. O zaman 


rkasından 
kâbusun 


OHK KN 


İlerde bir yerden hafif bir homurtu geliyordu. Ben birkaç adım attı ve doksan santim 


gelen dal çatırtılarını ve konuşmaları işitti. Victor, Geğirti ve Henry peşindeydiler. 
hâlâ sona ermemiş olduğu anlaşılıyordu. Ben bakındı, saklanacak bir yer aradı. 


lerideki çocukların yanına gitmeyi çok istiyordu. Ama başı belaya girerse, onlan da bu işe 
ulaştırması doğru olmayacaktı. Ben'in gözü birdenbire çarpık bir karaağaca ilişti. Bunun altında 


mağaramsı bir yer vardı. Ben ağacın kökleri arasından mağaraya süzüldü. 
Aynı anda Henry, Geğirti ve Victor ortaya çıktılar. Ağacın yakınında durdular. Ben elini uzatsa 


onlara dokunabilirdi. 


Geğirti, "Şu küçük köpeklerin onu gördüklerinden eminim," dedi. 
Henry, "Öyleyse gidip soralım," diye cevap verdi. Üç arkadaş hızla yürüdüler. Ben birkaç dakika 
sonra zorbanın, "Siz köpekler burada ne yapıyorsunuz?" diye böğürdüğünü duydu. 


Çocuklar cevap verdiler ama Ben onların ne söylediklerini anlayamadı. Su fazla gürültüyle 
akıyordu. Yalnız korktukları belliydi. 

Victor bağırdı. "Bebek barajı da neymiş?" 

Geğirti, "Onu yıkalım gitsin," dedi. 

Çocuklar bağırarak itiraz ettiler. Bunu can acısıyla dolu bir çığlık izledi, biri ağlamaya 


başladı. 


u şakırtıl 


Henry, "Tabii," dedi. "Yıkın gitsin." 


arı, bağınşmalar oldu. Geğirti'yle Victor gürültülü, aptalca kahkahalar atıyorlardı. 


enry Bowers, "Kes sesini, kekeme manyak!" diye homurdandı. "Bugün kimseye acımayacağım." 


oldu. Ben o zaman durumu anladı. Çocuklar bir bent yapmaya çalışmışlar, sonra HenryTe 


rkadaşları bunu yıkmışlardı. Ben, ço- 


cuklardan birinin kim olduğunu anladım sanırım, diye düşündü. "Derry Okulunda bir tek kekeme var. 


O da öbür şubedeki Bili Denbrough." 


Biri korku 


dolu ince bir sesle bağırdı. "Bunu yapmanıza hiç gerek yoktu. Neden yaptınız bunu?" 


Henry kükredi. 


"Çünkü canım öyle istedi, 


solucan!" 


çığlık ve sonunda da hıçkı 


rıklar izledi. 


Victor, 
altından bağlarım." 


"Kes sesini," dedi. 


"Şu sulugözlüyü susturun. 


sesi boğuk burun çekişlerine dönüştü. 
"Ama gitmeden önce bir şeyi öğrenmek istiyorum. Şu son on dakika 
k gördünüz mü? Orası burası, 


kesilmiş kanl 


Yoksa kulaklarınızı 


uzatıp 


Bir şakırtı daha duyuldu, bunu acı dolu bir 


çenenizin 


ar içinde bir şişko?" 


Emin olsan iyi 


edersin, 


pel 


te ağızlı. 


Ağlama 

Henry, "Biz gidiyoruz," dedi. 
içinde şişko bir çocu 

"Hayır..." 

Geğirti, "Emin misin?" diye sordu. 
Bili Denbrough, "E- 


Henry, "Gidelim," dedi. 
Victor, "Hoşçakalın, 
oldu." 


Bu sözleri su şakırtıları 


çocuklar," diye seslendi. 


E-Eminim," diyecevap verdi. 


izledi. 


ağlamaya başladı, 
verdi. Kekeme 
Gözlerini kapayıp uzandı, 


diğer bir çocuk da onu avutmaya çalıştı. 
Bili ve o ağlayan çocuk. 


kısa bir süre sonra da daldı. 


Çocuk rüyasında, 
Okul uzun Noel tatilinden 
Bayan Douglas'ın yeni 


ocak ayında başına gelen v 


gelen kitapları 


annesin 
sonra o gün ilk defa açılm 
yer] 


ştirmesin 
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Okuldan çıktığı 


bölü 


mü buzlar içindeydi. 


sırada hava kararmaya başlamıştı. 
Yer'e doğru yürümeye başladı. Kanal 


duruyordu. Ben, orada biri 


RÜ 


olabilir, 


Adam 
pabuçlar. 
yığınla balon tutuyordu. 


inanamadı. Gözlerini yumd 
Buzu 
misin, Ben?" 

Sesinde öyle kor 
yere yapışmıştı. 


kunç, 


"Bunlar uçuyor, Ben. 
başladı. 

Ben 

patlamaları gere 


rüzgârın yönüne doğru, 


ışıklan buzlan pembeye boyamıştı ama yere palyaçon 
Buradan hoşlanacaksın, 
seviyorlar. 


Palyaço, 


oğlanlar burayı 


öyle kötü bi 


Hepsi de uçuyor. 


ovuşturdu, 
"Ben!" diye ses] 


"] 


endi. 


"Herhalde şişko tekrar karşıya geçti." 
Bu gerçekten bir bebek barajıydı. 


zgâr esiyordu. 
L taşmış sular her tarafa yayılmıştı. 
Ben parmaklığın önünde durup aşağıya ba 


diye düşündü. Ama ya kılığı? 


Yıktığımız iyi 


Rüya görmeye başlamıştı. 
açıklayamadığı o Ol 
İŞL 


Hava çok soğuktu. 
Çorak Ye 


Şimdi 


ktı. 


Orada, 
Bu imkânsız, 


Zorbalar suyun karşısına geçiyorlardı. O küçük çocuk tekrar 
Ben orada iki kişi olduğuna karar 


layı görüyordu. 
Ben derslerden sonra sınıftan çıkmayıp 
yardım etmişti. 


Ben, Çorak 
r'in O 


buzlann üzerinde biri 


değil mi? 


ın üzerinde gümüşlü beyazlı bir palyaço kılığı vardı. Ayakla 
Palyaço elbisesinin önündeki ponponl 
Ben balon] 
üU, 
n üzerinde duran palyaço, 


larla aynı renkteydile 
arın kendisine doğru uçtuğunu gi 
sonra tekrar açtı. Ama balon] 
Balon ister 


r şey vardı ki, 


Birini dene, 


yaklaşan yılana bakan kuş gibi, palyaçoyu seyrediyordu. 
kirdi, diye düşünmekteydi. Ama patlamıyorlar. Üstelik öne doğru uçuyorlar. Oysa 
geriye doğru uçmaları gerekirdi. 


Ben bir şeyi 


rında da koskocaman tu 
r bu pabuçlar. 
gördüğü zaman gözle 
ar hâlâ ona doğru uçuyordu. 


Balonların bu soğ 


" dedi. 
Pinokyo'da-ki ' 


Ben, 
Burası 


'Olmayan Ülke'ye de. Çocuklar hiç büyümüyorlar. 


Bütün 


almayı 


un gölgesi düşmüyordu. 
"Yemin ederim. Karşılaştığım büt 
Eğlence Adasi'na benziyor. 

küçüklerin istediği 


daha far 


Ben koşarak kaçmak istedi. Ama aya 


görürsün." Palyaço çocuğa doğ 


ün 


Burayı çok seveceksin, 
çok istiyordu. Hem de pek çok 


gel. Etrafı dolaş, bir balon al, fiillere fıstık ver. 
Ben bütün korkusuna rağmen yine de balonlardan birini 
istiyordu... Deny Belediyesinin kulesindeki dü- 
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von 


dük çalıp saatin beş olduğunu haber vermeseydi, 


bilmiyor, bilmeyi de istemiyordu. Önemli olan düdüğün çal 


yankı] 
Çocuk, mumya, 
mumyalara çok benziyordu. 
Palyaçonun boynunda ve 
parşömen gibiydi. Alnı 


anmasıydı. 


Palyaço o zaman şaşırmış gibi 
diye düşündü. 


kollanndaki 
yanl 


ması 


kal 


dırdı 


ve 


başını 


Tannm! Bu mumya! 


Çocuk duyduğu dehşetten bayılacak gibi oldu, parmaklığa 
sargılar rüzgârda uçuşuyordu. 
Ölü dudakları 


mıştı ama kanı akmıyordu. 


taşlanna benzeyen çarpı 
mumyanın kokusu 
Mumya palyaço boğuk boğuk, 
kemikli ellerini uzattı. 
Ben o uyuş 
Ben irkilerek u 


yandı. Her 


k dişleri 
nu da getiriyordu. 


ukluktan kurtuldu, 


çıkmıştı. 
Tarçın ve baharat, 
"Burada hepimiz yüzüyoruz.. 


dönüp koşmaya başladı. 


tarafı kaskatı kesilmişti. İki 


Bir ta 


Palyaçonun suratı, 


Gözçu-kurlan kapkaraydı. 
çürümüş bez, 


Suratı çok kınşı 
gerilmiş, 


kum, 


Rüzgâr Ben'in 


bayat kan 


." diyerek üzerinden 


raftan da kork 
saat kadar uyum 


k etti. 


runcu 
r elinde 
rine 


Bi 


klan sanki 


ru yürümeye 


uk havada 


Güneşin son 


küçük kızlar ve 


Peter Pan'daki 
de bu değil mi? Haydi 
Ben. 


kimbilir olay nasıl sona erecekti? Ben bunu 
ve tiz sesinin çevrede 
Ben de onun yüzünü gördü. 
Ben'in filmlerde gö 


rdüğü 
sıkıca tutundu. 


k, cildi 


ortaya mezar 


burnuna, 
kokusunu. 


kuru etler sallanan 


usundan ağlıyordu. 
uştu çocuk. Gizlendiği 


yerden çıkarak sıkıntıyla kılığına baktı. Annesi kimbilir neler söyleyecekti ona. İçini çekerek 


ilerledi. Bendi yapan iki 


elinde bir şeyi 


çocuk hâlâ oradaydılar. Biri 


gerçekten Kekem 
çocuk ise başını arkaya atmıştı. Ağzıyla burnunun çevresinde, boynunda kanl 
gevşekçe tutuyordu. 


Bili 


Denbrough'yd 
lar kurumuştu. 


u. 
Bir 


Diğer 


Kekeme Bili hızla döndü ve 


Ben'i gördü. 


Bili Denbrough, 


boşalmış. B-B-Belki 


kaygılanmıştı. Bill'in ödün 
ermeyecek mi? diye düşündü. 
"A-A-Acaba bana yardım e-e-edebilir misin?" dedi 
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Bill uçakta, sanki 


Bill Denbrough iblisi Yeniyor 

uzay yolculuğuna çıkmış gibiyim, diye düşündü. 
fırlayan kurşunun içine sokmuş olsalardı 
kendimi Derry'de bulacağım. 


Yazar uçağın 


Ben diğer çocuğun durumun 
ün patlamış olduğu da belliydi. Ben üz 


kötü olduğunu anlayınca 


üntüyle, bugün hiç sona 


E—Eddie'nin inhalatörü 


de..." Sanki yüzü dondu. Kıpkırmızı kesildi. 
diğer çocuğun ölebi-leceğinden söz edildiğini 


anladı. 


Bili, 


baktı. 


"Ö-ö-" diye kekelerken Ben 


Beni tabancanın namlusundan 
ancak bu kadar hızlı giderdim... Kısa bir süre sonra da 
penceresinden dışarı 


İblisi yeneceğiz. En- 


sesindeki tüyler diken diken oldu. Hemen içkisini başına dikti. Gümüş... Bisikletim... Ona 


"Yalnız Kovboy"un atının adını 
giderdi! Bu yüzden hayatım 
ilk karşılaşmamızdan bir h 


vermiştim. 


ı kurtardım. 
afta sonra... 


da kurtardı. 


O üç serseri öfkeyle ağaçların arasın 
onlarla tartışmaya kalkışmamıştı. Ama 
Bowers yumruğu suratına in 
ve Victor, Deny Okulunda 


Bana göre büyü 


Richie de bagaj yerin 


k bir bisikletti. Gümüş ne de hızlı 


1958 yılının haziran ayının son haftasında Ben Hanscom'la 
e binmişti. Yani Gümüş onun hayatını 


dan ortaya çıktıkları zaman Bil 


Eddie ihtiyatsızlık etmişti. 


i akıllıca davranmış ve 


İtiraz ettiği için Henry 


ki çocukların 


Richie Tozier'i 


Bili şimdi kaygı 


dilini tutmamıştı. 


dirmişti. Bili o haytalann kimler olduklarını biliyordu. Henry, Geğirti 


a sıra arkadaşlık ettiği 
olduğunu düşünüyordu. Richie 
Ibette! 


Boşuna ona "Çöp Ağız!" adını 
Eddie'nin yan 


ında oturuyordu. 


en kötüleriydiler. Bill'in 
de dövmüşlerdi. Ama Bili suçun biraz da Ric-hie'de 
takmış değillerdi 


Gitmesi gere 


ktiğini biliyordu ama 


arkadaşını yalnız bırakmayı da istemiyordu. Arkasını döner dönmez Eddie'nin komaya gireceğini 


sanıyordu. 


Sonra başını kaldırdı 


okulun en şişman çocuğu m 
köşede durduğunu ve kitap okuyarak bir şeyler atıştırdığını görüyordu. 
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olmuş sanırım... 
ifade belirdi. 


Bili, Ben'e bakar 


arkadaşı?" 
Bili, "E-Evet," 


"Astımı mı var?" 
Bili, evet, der 


le. 
onun yanında bekler misin? O.. 


Ben Hanscom'un orada durduğunu gördü. 
utsuz bir ün kazanırdı. 


Ben'in kim olduğunu biliyordu. Her 


Bili, "G-G-Gitme!" diye bağırdı. 


Ben biraz yaklaştı. bacağı da sancıyormuş gibi yürüyordu. 


ladı. 


Ben yaklaşarak Eddie'nin yanına diz çöktü. 


öfkenin izleri vardı. 


Bill yine başını salladı. 
"Tabii ya... Sen git. 

"T—T—Teşekkür ederim." 
Ben, "Bana hiç teşekkür 


tme; "dedi. 


Bowers mı?" 


Bili koşarak uzak] 
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arkadaşlarının dönebil 


Eczacı Bay Keene'l 
artmıştı. Çabuk ol 


Eddie'nin başına bir f 


"Ona kim vurdu?" 


Bili bazen onun ders aralannda yalnız başına bir 


onun hali Henry'ninkinden de kötü, diye düşündü. Pek korkunç bir dövüş 


B-B-Ben arkadaşımın i-i-ilacını 
Oy dün.” 


Ben onun yanında beklerim." 


Çabuk ol. Yemek zamanı evde olmam gerekiyor." 
] Ben'in yerden taş topl 
Leceklerini düşündüğü ve hazırlıklı bulunmayı 
Bili, Gümüş'e bindi ve uçarcasına eczaneye gitti. 
kça rahatlıkla konuşabil 


Yüzünde 


Llamaya başladığını gö 


Ben onun kendisini süzdüğünü fark edince hafif irkildi. Gözlerinde ihtiyatlı bir 


"Gittiler mi? Henry'yle iki 


almaya gideceğim. S-S-Sen o-o- 


Bill'in de hissettiği çaresiz 


"Size saldırmalarının asıl nedeni benim zaten. Haydi, git. 


rdü. Şişman çocuğun, Henry ve 


istediği anlaşılıyordu. 


liyordu. Ama şimdi 


Çocuk kardeşi Ge-o 


laket gelmesinden d 


Bu yüzden Bay Keene, 
kaparak çabucak yazdı. 
inhalatör verebilir misiniz?" 


Bili, 


Bay Keene yazıyı okuduktan sonra Bill'in kaygı 


dolu mavi 


bekle." Dipteki 


"Üzülme, oğlum. 


kapıdan çıktı. 


Beş dakika sonra 
İnhalatörü Bill'e vererek gülümsedi. "Bu sorunu 
Bili, "T-—T-Teşekkü 


"Y—Y—Yanımda para... 
Bayan Kaspbrak'ın burada hesabı 


sana bu iyiliğinden dolayı teşekkür edeceğinden 


mi 


rgie'nin ölümünden önce, 


Bill'in kekemeliği iyice 


korkuyordu. 


sana ne vereyim?" diye sorduğu zaman hemen bir kâğıt kalem 
Eddie Kaspb-rak'la Çorak Yer'de oynuyorduk. 


Eddie'nin astımı tuttu. Bana 


gözlerine baktı. "Tabii. Sen burada 


döndüğü zaman elinde plastik bir şişe vardı. 


halleder." 


var. Bunu da hesaba yazarım. Bayan Kaspbrak'ın 


minim." 


Bill, 
güldü. 


Çok rahatlayan 
bakarak hafifçe 


Bay Keene'e tekrar teşekkür 
Ekşi 


rkasından 


ekşi. Evet, 


derek dışan fırladı. Adam onun a 
Ed-die'nin astım ilacını 


Bayan Kaspbrak'ın hesabına 


geçirecekti. Kadın bunun ne kadar 


duyacaktı. Ama 


ucuz olduğunu gördüğü zaman minnet değil, 
Bayan Kaspbrak bu il 


şaşkınlık ve kuşku 


lacın oğlunun astımına iyi geldiğini de itiraf edecekti. İlaç 


ucuzdu. Çünkü sadece oksijen ve hidrojen karışımıydı. Yani Eddie'nin astım ilacı musluk suyuydu. 
Bili, Gümüş'ü köprünün altına bıraktığı sırada saat dördü on geçiyordu. Bill'in aklına türlü kötü 
ihtimal geliyordu. Ben, Eddie'yi ölüme terk ederek gitti. Ya da o zorbalar geri döndüler ve 
ikisini de iyice dövdüler... Yada... en kötüsü... o çocukları öldüren katil, birini ya da 
ikisini birden yakaladı... George'u da yakaladığı gibi. Bili cinayetleri bir tek kişinin 
işlediğine inanıyordu. Çocuğa zaten Derry bir hayli değişmiş gibi geliyordu. Bu değişiklik 


kardeşinin ölümüyle başlamıştı. 


zaman korktuklarının hiçbirinin de olmadığını gördü. 


Ben Hanscom hâlâ 


nefes alıyordu. 


B- 


Bili gururla, 


"Gerçekten çok çabuk geldin. 


Bili açıklığa eriştiği 

oradaydı. Eddie'nin yanında oturuyordu. Ama 
Başını eğmiş, hırıltılı hırıltılı 

Ben ayağa kalktı. 
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B-Bisikletim çok hızlı," dedi. 


Yarım 


Eddie artık arkaüstü yatmıyordu. 


Bir an iki 


Doğrulup oturmuştu. 


saatte ancak gelirsin sanıyordum." 


çocuk birbirlerine kaygıyla baktılar. 


Sonra Ben hafifçe gülümsedi. Bili de ona karşılık verdi. Çocuk şişman ama iyi bir insan, diye 
düşündü. Buradan ayrılmadı. Oysa Henry'le arkadaşı olacak o köpekler geri gelebilirlerdi. Bili, 
Eddie'ye göz kırparak inhalatörü ona uzattı. Çocuk Bill'e minnetle bakıyordu. Aleti ağzına 
sokarak tetiği çekti. Sarsıldı. Sonunda arkasına yaslandı. Gözleri kapalıydı. Ben kaygıyla onu 
seyrediyordu. 

"Tanrım! Astımı çok kötü, değil mi?" 

Bili, evet, der gibi başını salladı. 


Ben alçak sesle ekledi. 


durdum." 
Bi] 


i, 


Bu seferki 
Ben sordu. 
Eddie üzünt 


" 


"O i-i-ilaç onu iyileştirir," dedi. 
Eddie şimdi daha rahat nefes alıyo 
kriz çok kötüydü." 
Burnuna yumruk attıkl 
üyle gülümseyerek ayağa 
yoktu. Aklım fikrim annemdeydi." 


Bir ara çok korktum. Daha kötüleşirse ne yapmam gerekeceğini düşündü 


"B-B-bak." 


rdu. 


arı için old 


kalktı. 


UÜ, 


Gözlerini açarak iki çocuğa baktı. 


"Teşekkür ederim, Bili. 


değil mi?" 
İnhalatörü arka cebine soktu. 


Burnumu düşündüğüm 


"Sahi mi?" Ben'in sesinde şaşkınlık vardı ama sonra elini kaygıyla kendi yırtık tişörtüne 
götürdü. 

"Benimki de gömleğimdeki kanı görür görmez beni hemen Derry Hastanesine, Acil Servise götürecek." 
Ben şaşırdı. "Neden? Kan durmuş ya!" 

"Annem beni ayda bir iki defa Acil Servise götürüyor. Oradan öyle nefret ediyorum ki!" 

Ben, "Vay vay vay..." diye mırıldandı. Eddie'nin annesinin pek acayip bir kadın olduğunu 
düşünüyordu. Çocuğun tişörtünü iki eliyle birden yokladığının farkında değildi. 

Bili sordu. "Sen B-B-Ben Hanscom'sun, d-değil mi?" 

"Evet. Sen de Bili Denbrough'sun." 

"E—evet. B-bu da..." 

Eddie atıldı. "Ben de Eddie Kaspbrak'ım." 
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Ben, "İkinizle de tanıştığım için seviniyorum," dedi. Bir sessizlik oldu. Ama sıkıcı bir 
sessizlik değildi bu. Daha çok onların dost olmalarını sağlayan bir şeydi. 

Sonra Eddie, "O serseriler seni neden kovalıyorlardı?" diye sordu. 

Bili homurdandı. "0-0-Onlar her zaman birini kovalıyorlar. 0-0-Onlardan nefret ediyorum." 
Ben, "Henry sınavlar sırasında yanımda oturuyordu," diye açıkladı. "Kâğıdımdan kopya çekmek 
istedi. Buna izin vermedim." 

Eddie hayran hayran mırıldandı. "Sen genç yaşta ölmek istiyorsun galiba, arkadaş." 

Kekeme Bili neşeyle bir kahkaha attı. Ben de güldü. Sonra da, "Evet, galiba öyle," dedi. "Her 
neyse... Henry'nin yaz okuluna gitmesi gerekiyor. O ve iki arkadaşı beni kıstırdılar." 

Bili, "S-S-Seni öldürselerdi de bu kadar olurdu," dedi. 

"Kansas Sokağından aşağıya yuvarlandım." Ben, Eddie'ye baktı. "Galiba seninle Acil Serviste 
karşılaşacağız. Annem üstümü başımı görür görmez beni oraya götürecek sanırım." 

Üç çocuk birdenbire kahkahalarla gülmeye başladılar. Dakikalarca sürdü bu. 

Sonra Eddie, "Henry'nin yaz okuluna gitmesi gerektiğine sevindim," dedi. "O zaman buraya pek 
gelemez." 

Ben, "Buraya sık sık geliyor musunuz?" diye sordu. 

Bili, "E—E-Evet," dedi. "E-Eddie, B-Ben, R-Richie Tozier. N-N-Ne-den sen de yarın gelmiyorsun? E- 


Ben bir şey söyleyemedi. 


Eddie'yle bent yapmaya çalışıyordu 
Bu davet onu hem şaşırtmış, 


K. 


hem de sevindirmişti. 


Eddie, "Belki başka bir şey yapsak daha doğru olur," diye mırıldandı. "Bent pek iyi olmamıştı." 


Ben suyun kıyısına gitti. "Böyle olmaz. Tahta bulmalısınız. Tahtaları sırayla koymalısınız. 
Sandviç yapar gibi. O zaman sular onları sürükleyemez." 
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Bili bağırdı. "Ö-Ö-Öyle yaparız!" 

Eddie saygıyla, "Daha önce hiç bent yaptın mı, Ben?" diye sordu. 

"Hayır." 

"O h-h-halde dayanacağını nereden biliyorsun?" 

Ben şaşkınlıkla, "Tabii dayanacak," dedi. "Neden dayanmasın?" Çocuk çok emindi. 

Bili, Ben'in omzuna vurdu. "İ-İ-İyi ya! Y-Yann görüşürüz." 

Ben mutlu mutlu, "Tamam," diye güldü. "Dinleyin çocuklar. Artık eve gitmem gerekiyor." 
Bili, "B-Bizim de öyle," dedi. 


Üç çocuk birlikte Çorak Yer'den ayrıldılar. Ben, Bill'in Gümüş'ü kıyıdan yukan çıkarmasına yardım 
etti. Eddie onlann peşinden tırmandı. Yine hınltılı hınltılı nefes alıyor, kanlı gömleğine mutsuz 
bakışlarla bakıyordu. 

Bili onlarla vedalaştı, sonra bisikletine atlayarak olanca sesiyle, "Haydi, Gümüş!" diye haykınp 


hızla uzaklaştı. 

Ben, "Dev bir bisiklet bu," dedi. 
Eddie başını salladı. "Gerçekten öyle." İnhalatörünü tekrar boğazına sıkmış, biraz rahatlamıştı. 
"Bazen beni bagajına bindiriyor. Öyle hızlı gidiyor ki, ödüm patlıyor. Bili çok iyi çocuktur." Bu 
sözleri kayıtsızca söylemişti ama gözlerinden arkadaşına taptığı anlaşılıyordu. "Kardeşinin 
başına gelenleri biliyorsun, değil mi?" 

"Hayır. Ne oldu ona?" 

"Onu geçen sonbaharda öldürdüler. Biri kolunu koparmış. Sineğin kanadını kopanr gibi." 

"Tannm!" 

"Bili eskiden pek az kekelerdi. Şimdi iyice kötüleşti. Ama tabii kafası hiç kekelemiyor. Ne demek 
istediğimi anlıyorsun, değil mi?" 


"Evet." 

"Neyse. Seni uyarmak istedim. Bill'le arkadaş olmak istiyorsan küçük kardeşinden söz etmemelisin. 
Sakın ona soru filan sorayım deme. O zaman çok fena-oluyor." 
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'Ben de olsam fena olurdum." Ben şimdi sonbaharda öldürülen küçük çocukla ilgili haberleri hayal 
meyal hatırlıyordu. "Bu o korkunç selden hemen sonra mı oldu?" 

"Evet." 
Kansas ve Jackson sokaklarının köşesine gelmişlerdi. 

ddie, "Gitmem gerekiyor," dedi. 

'Bir dakika. Acil Servise gitmek istemiyorsan bir çaresini bulabilirim." Ben, Eddie'nin 
gömleğindeki koyu kırmızı lekelere bakıyordu. "Dükkâna uğra, çikolatalı süt al. Yansım gömleğine 
dök. Eve dönünce de annene sütün hepsini döktüğünü söyle." 
Eddie'nin gözleri parladı. Dört yıl önce babası öldüğünden beri annesinin gözleri gitgide 
bozulmuştu. Ama kadın gözlüğü kendisine yakıştırmadığı için doktora gitmeye de yanaşmıyordu. "Bu 
işe yarayabilir." 


eğ 


"Annen durumu anlarsa bunun benim fikrim olduğunu sakın söyle-me. 

"Söylemem... Eh, görüşürüz." 

Ben, "Biliyor musun?" dedi. "Siz şahane çocuklarsınız." 

Eddie utandı. "Bili şahanedir..." Elini sallayarak yoldan ilerledi. Ben bir süre onun arkasından 


baktı, sonra da koşarak evine gitti. 
O gece Bill'in başına korkunç bir şey geldi. İkinci defa oluyordu bu. 
Annesiyle babası aşağıdaki odada televizyon seyrediyor ve hemen hiç konuşmuyorlardı. Biri 

kanepenin bir ucuna, diğeri öbür ucuna oturmuştu. Eskiden konuşmalar ve kahkahalar yüzünden 


televizyonda söylenenleri zor dinlerlerdi. O günlerde de annesiyle babası yine kanepenin iki 
ucunda otururlardı ama aralannda Bill'le Georgie de olurdu. Çocuk Geor-gie'nin ölümünden sonra da 
onlarla konuşmaya, neşeli sözler söylemeye çalışmıştı. Ama ikisi de ona soğuk soğuk bakmışlardı. 
Zack Denbrough da, Sharon Denbrough da, Georgie'nin ölümünden Bill'i sorumlu tutuyorlardı 
aslında. 
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Zack, Georgie'nin gömülmesinden on beş gün sonra çocuğun oyun-caklannı bir kutuya yerleştirmişti. 
Herhalde onlan bir hayır kurumuna götürecekti. Sharon Denbrough kocasının elinde kutuyla 
Georgie'nin odasından çıktığını gördüğü zaman deliye dönmüştü. 

"Onun eşyalannı götüreyim deme!" diye haykırmıştı. 

Zack irkilmiş, sonra hiç sesini çıkarmadan oyuncaklan çocuğun odasına bırakmıştı. 

Yaz tatilinin ilk gecesi Bili kardeşinin odasına girdi. Kalbi hızla çarpıyordu. Çocuk bazen 


kardeşinin kitaplanna ba 
fotoğraf albümüne hiç ba 


kıyordu, bazen de oyun-caklanna. 
kmamıştı. 


Son aralık ayından beri Georgie'nin 


Bili dolaptan albümü alarak gelişigüzel açtı. Karşısında Georgie'nin son fotoğrafı vardı. Geçen 
yılın ekim ayında çekilmişti. Çocuk kabank saçlannı suyla ıslatarak taramıştı. Gülümsüyordu. 
Öndeki iki dişi düşmüş, yenileri henüz yerine gelmemişti. Bili bir süre resmi inceledi, sonra 
aralık ayında olan olay tekrarlandı. George resimde gözlerini oynatarak Bill'e baktı. Tebessümü 
iğrenç bir sıntma halini aldı. Çocuk sağ gözünü kırptı. "Yakında görüşürüz, Bili. Dolabını açacak 
ve benimle karşılaşacaksın. Belki de bu gece." 

Bili albümü fırlattı, ellerini ağzına bastırdı. Albüm yere düştü. Açılmıştı. Rüzgâr olmamasına 
rağmen sayfalar çevrildi. Sonunda o korkunç resim yine ortaya çıktı. Altında, "Ana Okulu 
Arkadaşlanm... 1957-1958," yazılıydı. 

Resimden kanlar akmaya başladı. Bili donmuş gibiydi. Tüyleri ürper-miş, saçlan dimdik olmuştu. 
Bağırmak istiyor, ancak hafif iniltiler çıkan-yordu. Kanlar şimdi yere damlıyordu artık. 

Bili odadan fırladı ve kapıyı arkasından çarparak kapattı. 
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VI 

1958 Yazından Bir Hikâye 

Hani on Çiftliği nisan ve mayısta kış uykusundan uyanırdı. Küçük Mike baharın geldiğini, 


annesinin mutfak penceresinin altında çiğdemler açtığı zaman değil, babası eski kamyonu garajdan 


çıkarmasına yardım etmes 
Küçük zenci çocuk hem ok 
eğlenmesini de sağlardı. 
götürürdü. Mike bir kere 
kemlesi"ni görmeye de gi 
Mike'ın oraya oturmasına 
Çocuk ilk heyecanı geçti 
iskemle serseril 
Müdür Borton gül 


Idü. "Sen 


eski günlerde bu iskemleye oturttuğu serseriler senin iki kat ağı 


i için ona seslendiği zaman anlardı. 
ula gider, hem de çiftlikte babasına 


yardım ederdi. Babası 


Mike'ın 


Bazen ona balık tutmaya gitmesini 
sinde babasıyla polis merkezine, tava 
tti. Demirden yapılmış, pek ağır bir 
ve takılı kelepçeleri denemesine d 

kten sonra babasıyla Müdür Borton'a b 


küçük bir çocuksun. 


n arasındaki o 
şeydi iskemle. 
izin verdi. 

aktı. Sanki onlara, 


korkunç, 


ler için korkunç bir ceza sa-yılıyormuş? diye soruyordu. 
Kaç kilosun? Otuz mu? Otuz beş mi? Şerif Sully'nin 


Polis Müdürü 


neden es 


söyler, bazen de çocuğu gezmeye 


"Serseri İs- 
Borton, 


kiden bu 


rlığındaydı. 


İskemlede bir saat 


kadar oturduktan sonra rahatsız olmaya başlıyorlardı. Dört beş saat sonra dayanamayacak hale 
geliyorlardı. Yedi sekiz saat sonra ise bağırmaya başlıyorlardı. Aradan on altı, on yedi saat 
geçirdiği zaman hüngür hüngür ağlıyorlardı. Yirmi dört saatin sonunda ise, bir daha Derry'ye 
adımlarını atmayacaklarına yemin ediyorlardı." 

Mike birdenbire paniğe kapılarak, "İskemleden kalkabilir miyim, efendim?" diye sordu. 

Daha sonra eve giderlerken de babasına, "Beni oraya neden götür-dün?" dedi. 
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Vill Hanlon, "Bunu büyüdüğün zaman anlarsın," diye cevap verdi. 

"Müdür Borton'dan hoşlanmıyorsun, değil mi?" 

"Hayır, hoşlanmıyorum." Babasının sesi o kadar sertti ki, Mike başka soru soramadı. 

Mike'ın babası çoğu zaman oğlu için mutfağa not bırakıyordu. Yani çalışmasını istemediği 
günlerde. Çocuğa, "Şuraya gidebilirsin," diye yazıyordu. Ya da, "Şöyle yapabilirsin..." diye. 
Mike'ın babasının 1958'de mutfağa bıraktığı pusulada şöyle yazılıydı. "İstiyorsan bisikletinle 
Mera Yoluna kadar gidebilirsin. Sol tarafta yıkılmış duvarlar ve eski makineler göreceksin. Orayı 
incele ve gelirken de bir hatıra getir. Sakın bodrum kapağına yaklaşma. Karanlık basmadan da eve 
dön. Nedeni biliyorsun." 

Mike biliyordu. 

Çocuk annesine nereye gideceğini söylediği zaman kadın kaşlarını çattı. "En iyisi yanma Randy 
Robinson'u da al." 

Mike, "Peki," dedi. "Ona uğrarım." Küçük zenci, arkadaşının evine uğradı da. Ama çocuk babasıyla 
Bangor'a gitmişti. Bu yüzden Mike, bisikletine binerek yalnız başına Mera Yolundan ilerledi. 


Sonra bisikletinden inip kırların ortasından yükselen Çelik fabrikasının kalın 


ez 


gitti. Yanda, uzun otla 
fabrikanın anabacasıydı. 


rın 


arasında, fayanstan yapıl 
Yansına kadar toprağa gömül 


Imış dev b 
LImüştü. Mi 


büyüktü ki, isteseydi iç 
birdenbire ür-perdi. Vak 


dağıttığı çikolatadan yumu 
"Ya burada bir kurukafa bulursam? Çikolatadan Paskalya yumu 
gelmiş olan çocuklardan birinin kafatasını?... 


Mike dönüp yürüdü. 


Herhalde bütün ölüleri t 


ine girebilirdi. 
tiyle fabrikada bir patlama olmuştu. 
rtaları almaya gelmiş olan sürüyle 


Haydi, haydi, 


oplayıp götürdüler..." 
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Mike kendisini 
Aşağıya bakmak için önün 


birdenbire bodruma açılan kapağın yanında buldu. 


geçilmeyecek bir istek duyduğunu fa 


Ama bunu istemiyordu. 


ir silindir yatıyordu. B 
ke bacaya doğru koştu. O 
Nedense bacanın 
Bayram olduğu için fabri 
çocuk ölmüştü. 


rtal 
saçmalama. O elli yıl 


ları 


Titredi. "B 


rk ediyordu. 


tılarına doğru 


U, 
kadar 


içine bakarken 


ka sahibinin 


almaya 


L önce olmuş. 


Sıkıntı ve dehşet içindeydi. 


ir hatıra 


bulmalı ve buradan hemen gitmeliyim..." Yerde gördüğü b 
süngere dönmüş bir destek kirişine tutunarak delikten içeriye baktı. 
Aşağıya tünemiş olan kuş başını kaldırdı. 

Mike önce ne gördüğünü pek kavrayamadı. Vücudu gibi, ka 


kuşu görmenin yarattığı şok değildi. 


ir dişliyi çabucak cebine attı, sonra 


fası da donmuştu. Bunun tek nedeni dev 


sarsmıştı. Mike aşağıda dev makineler olduğunu sanmış, 

göğsü turuncu, diğer tüyleri ise kurşuniydi. Gözleri ta 
felçten kurtulamadan, bu parlak gözlerde kendisini görd 
Sonra ayaklarının altında topraklar sallandı. Mike kaym 
kendini geriye attı. Dengesini kaybedip yere yuvarlandı. Sonra kuşun kanatlanndan çıkan o 
gürültüyü duydu. Çocuk dizlerinin üzerine kalktı, sürün 


Böyle beklenmedik bir şey olması da gerçi çocuğu çok 


oysa o dev kuş yuvasını görmüştü. Kuşun 
ze katran gibi kapkaraydı. Mike uğradığı 


zaman kuş bodrumdan çıkıyordu. 


Pullu pençeleri turuncuy 


ü. 
aya başladığını fark etti. Haykırarak 
erek ilerledi. Omzunun üzerinden baktığı 


du. Üçer metreden daha geniş olan 
lı bir çığlığa benzeyen sesler çıkararak 


kanatlarını çırparken otlar dalgalanıyordu. Kuş cızırtı 


ötüyordu. 


Mike ayağa fırlayarak koşmaya başladı. Arkasına bakmıyo 


babasıyla birlikte tevizyonda 


seyrettikleri bir filmi h 


r, bakmaya korkuyordu. Bu kuş çocuğa, 
atırlatıyordu. Daha doğrusu o filmdeki 


Rodan adlı dev kuşu. Bu yaratık Rodan'a pek benzemiyordu. Ama çocuk onun Rodan'ın ruhu olduğunu 


seziyordu. Mike sendeledi. Bir dizinin üzerine düştü, t 


Kuşun o acayip cızırtılı çığlı 


ğı yine etrafta yankıland 


ekrar kalktı ve koşmasını sürdürdü. 
1. Mike'ın üzerine bir gölge düştü. Çocuk 


başını kaldırarak baktı. Kuş başının bir buçuk metre kadar yukansındaydı. Kirli san gagasını açıp 
kapıyordu. Mike solda yükselen eski bacayı gördü, oraya 
Mike onun kanat çırptığını duydu. Rüzgârın dolduğu yelk 
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kardı böyle bir ses. Bir şey çocuğun başının arkasına v 
Sonra kanlan başından gömleğinin yakasına doğru akmaya 


Kuş ilerleyerek döndü. Mike'ı pençeleriyle yakalayıp gö 


faresine yaptığı gibi. Mike'ı 


yuvasına götürecek ve... 


Kuş o korkunç gözlerini dikerek yaklaşırken Mike hızla 


zafer tınısı varmış gibi geldi. 


diye haykırarak kolunu çekti. 


doğru atıldı. Kuş çığlık çığlığa bağırdı. 
enlerden çı- 


urdu. Mike'ın ensesine ateş düştü sanki. 
başladı. 
türmek niyetindeydi. Atmacanın tarla 
onu yiyecekti. 
sağa döndü. Kuş haykırdı. Çocuğa bu seste 


Yaratık pen-çesiyle Mik 


'ın kolunu yakaladı. Çocuk, "Bırak beni!" 


Gömleğinin kolu yırtıldı. 


bacanın içine attı. Bunun içinde ne olduğunu düşünüp korkacak halde değildi. 


Kuş yine bağırdı. Mike da kendini eski 


Kuş yine çığlıklar attı, bacanın tepesine tünedi. Mike onun bir insan budu kalınlığında olan 
zarlı bacaklannı görebiliyordu. Kuş başını yana eğerek aşağıya baktı. Mike yine o aşın parlak, 
taze katran gibi kara gözleri gördü. Kuş gagasını şıkırdatarak açıp kapadı. Çocuk, gagası sivri, 
diye düşündü. Ve keskin. Herhalde kuşlann gagalannın sivri olduğunu biliyordum. Ama bu ana kadar 


unu pek düşünmedim. 


uş bacanın ağzından içeriye girmeye çalıştı. 


ike, "Hayır!" diye haykırdı. 
uş bacanın ağzını kapattığı i 


"Bunu yapamazsın!" 


çin içerisi karanlıklaştı. 


Şimdi baca zifiri karanlıktı. Mike kuşun 


OKGASNG 


unu fırlattı. Kuşun cızırtılı 


oğucu kokusunu alıyor, tüylerinin hışırtısını duyuyord 
ere diz çökerek elleriyl trafı araştırdı. Kınk bir f 


çığlığı etrafta çınladı. 


Mike haykırdı. "Def ol!" 


yeri araştırarak başka fayans 


Tannm," diye tekrarlıyordu. "Lütfen Tannm, 


parçalan da buldu. Bunlan 


geldi. "Ya kuş bacağının ağzına sıkışıp kalırsa?... O z 
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ölürüz! Çürürüz! Bu karanlıkta..." Mike haykırdı. "Tanr 
değildi. Bir fayans parçası daha fırlattı. Biri koluna 
acısıyla bağırdı, kanat çırparak yükseldi. Silindirin i 
Ama yine dizüstü çökerek fayans parçalannı topladı. Son 
Kuş oraya tünemişti. Yaratık başını eğdi. Mike o zaman 


u. 
ayans parçası buldu. Kolunu kaldırarak 


Bir sessizlik oldu. Kuş bacanın içine sığmaya çalışırken yine o hışırtılar duyuldu. Mike tekrar 


atmaya başladı. Bir taraftan da, "Lütfen 


Lütfen Tannm..." Sonra birdenbire aklına bir şey 


aman ikimiz de burada 


ım Lütfen!" Ama bağırdığının farkında bile 
müthiş bir güç vermiş gibi geldi. Kuş can 
çine ışık doldu. Mike ağlamaya başladı. 


ra bacanın ağzının yakınına kadar süründü. 
son fayans parçasının kuşun gözüne gelmiş 


olduğunu anladı. Yaratığın sağ gözü kör olmuştu. O pırıltılı taze katran rengi gözün çukuru kanla 


doluydu şimdi. Bunun yanından 
asalaklar kaynaşıyordu. 
Kuş, Mike'ı görerek öne doğru 


beyazımsı gri yapışkan bi 


eğildi. Çocuk yine fayans 


gagasına ve başına çarptı. Yaratık bir an geri çekildi, 
Mike son fayans parçasını kuşun ağzının içine attı. Yar 
bağırarak çekildi. Mike bir an kuşun sürüngenlere benz 
çırparak gözden kayboldu. Mike başını kaldırdı. Suratı 
Yüzündeki tek temiz yerler, gözyaşlarının bıraktığı çiz 
tıkırtısını dinliyordu. Tak tak. Yaratık yukanda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 


r sıvı akıyordu. Bu irinin içinde küçücük 


parçalarını atmaya başladı. Bunlar kuşun 
sonra tekrar başını eğerek gagasını açtı. 
atık can acısı, hayal kırıklığı ve öfkeyle 


yen tımaklannı gördü. Sonra yaratık kanat 
toz ve kirden grimsi bir renk almıştı. 


gilerdi. Çocuk şimdi kuşun pençelerinin 


Mike biraz geriledi. 
yakınına yığdı. 


Yine fayans parçaları 
Dışarıda ortalık hâlâ aydınlıktı. 


topladı. 


Bunları mümkün olduğu kadar bacanın ağzının 
Artık mayıs ayında oldukl 


arı için havanın 


kararmasına daha epey vardı. Ama kuş beklemeye karar verirse ne olacaktı? Yukardan yine o ses 


geldi. Tak-tak-tak. Sonra kuş kanat çırptı, bacanın ağzında belirdi. Mike fayans yığınının 
gerisine diz çökmüştü. Parçalan atmaya başladı. Bunlardan biri yaratığın plili gibi duran san 
bacağına geldi ve yaradan kuşun gözleri kadar siyah gözüken bir kan akmaya başladı. Mike zaferle 
haykırdı. Ama bu tiz sesini kuşun öfkeli çığlığı hemen hemen boğdu. 

Mike, "Defol git!" diye bağırdı. "Sen gidinceye kadar taş atmayı sürdüreceğim. Tannya yemin 
ediyorum!" 
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Kuş yine bacanın üzerin 
Mike bekledi. 


Sonunda kuş kanat çırptı. Mike kuşun san ayaklannın gözükmesini 


yüksel 


rek dolaşmaya başladı. 


bekliyordu. Ama öyle olmadı. 


Çocuk bunun bir oyun olabileceğini düşünerek beklemeyi sürdürdü. Ama sonra asıl nedenin bu 


olmadığını anladı. Bu güvenli yerden çıkmaktan korktuğu için bekliyordu. 

"Olmaz, olmaz! Ben tavşan değilim!" 

Çocuk gömleğinin içine sığdırabildiği kadar çok fayans parçası doldurdu. Avuçlanna da. Sonra 
bacadan çıktı. Bir anda her tarafa birden bakmaya çalışıyordu. 

Ama kuş ortalarda yoktu. Gerçekten gitmişti. Mike'm sinirleri birdenbire boşalıverdi. Deli gibi 


koşarak bisikletine bindi, o 


kalmış olduğunu fark etti. 


Vill oğlunu süzdü. "Bir hatı 


radan çabucak uzaklaştı. 
Eve döndüğü zaman babası traktörün bujilerini 
Bun 
dönerken bisikletten düştüğünü anlattı. 

ra aldın mı?" 


değiştiriyordu. Will, Mi 
u oğluna söylediği zaman çocuk bir an du 


"Evet." Mi 


"İyi misin, oğlum? 


unutma." 
Vill, "Bir daha oraya gitmeni 


ke cebinden dişliyi çıkararak uzattı. 
yapışmış olan küçük fayans parçacığını aldı. 
Biraz yorgun gibi gözüküyorsun?" 
Mike, "Evet, belki de yoruldum," dedi. 


Will bir göz attı, son 
Sanki bu onu daha çok il 


ke'm toz toprak içinde 


rakladı, sonra da eve 


ra oğlunun parmağına 


gilendirmişti. 


istemiyorum," diye başını salladı. 


erinceye kadar. 
Kimse seni kovalamadı, 


Jill bir sigara yaktı. 
tehlikeli olabilir:" 
125 


Stephen King 


O adamı yakalasınlar da... 
sana bağırmadı ya?" 
Mike, "Hiçbir insanla karşılaşmadım," dedi. 
"Seni oraya göndermekle hata ettim sanınm. 


"Orası evden on üç on dört kilometre ötede. 


Dönüşü de 


"Hiç olmazsa şu olaylar sona 


öyle 


Baba oğul bir an göz göze geldiler. 


Mike, "Peki, baba," diye mırıldandı. "Ben de oraya gitmeyi 
ürkütücüydü." 
Babası başını salladı. "Bu konudan ne kadar az söz edilirse, 


üstünü başını temizl Annen 
Mike da öyle yaptı. 
VII 


Çorak Yer'deki 


Bent 


seziyordu. 
Birdenbire Bil 
Bu söz ne hoşuna gitmişti! 


l'in o yaz kendisine, 
Şimdi 


Eddie büyük arabayı hızla sürüyor, bir sapağa yaklaştığını önceden 


"K-K-kafanda bir p-p-pusula var, 
de gidiyordu. Herhalde Koca 


diye düşünüyordu. 
güldü. 
gülebileceği 


"Arkadaşım benden bunu istese, 
Son zamanlarda böyle içten kahkahalar atmıyordu pek. 
aklına bile gelmemişti. 


'A, tabii Koca Bili,' 


Richie eski günlerde, 


Eds?' diye sorardı. 
Richie 'nin onu 


Eds diye çağırmasına kızar, 
daRichie'nin ona 'Saman Yığını' 
Eddie'nin aklına birdenbire başka bir şey 
dolarları. Ama bir keresinde hayatımızı kurtarmak için o dolarlardan yarar] 


126 
'O 
lamayı istemeyişim?... Orası karanl 
sevdiğimi de. Bili astımımla hiç al 


ama bir taraftan da bundan 
adını takmasından memnun kalmıştı. 
daha geldi. "Gümüş dolarlar. 


Bundan pek emin değilim. Hiçbir şeyden emin değilim zaten. Yoksa bunun nedeni, 


ıktı... Bu kadarını hatırlıyorum... 
ay etmezdi. Bana 'Muhallebi çocuğu, 


sanki ağabeyim, 
onunla beraberken bol bol 


hatta babam-0iş gibi severdim. 
'kahkaha patlatırdım.' 


Sen o yıkıntıda kimseyle karşılaşmadın, 


Eddie," dediğini 
Bili isteseydi onun için ölürdüm de, 


Bili neler yapılması gerektiğini 


değil mi? 


harap yerler... bazen 


istemi-yorum. Yıkıntı biraz 


o kadar iyi olur sanırım. Haydi git, 
de tabağına birkaç sucuk daha koymasını söyle." 


hatırladı. 


Eddie 


derdim. 'Ne zaman?'" 


Hele bu uğursuz yolculukta 
'Ee, bugün bir kahkaha patlattın 


mı, 


hoşlanırdı. Ben Hanscom 


Ben Hanscom 'un gümüş 
anan Bili değil mi? 


olanları hatıl- 


Bili Penbrough'yu çok 
' diye bağırmazdı. Bili'i, 
bilirdi. Ve 


Bi 


"Çorak Yer'e bent yapma fikri 


Il'indi. Ve bir bakıma bizi 


bendin nasıl yapılacağını da 
Sıcak yaz günlerinden biriydi. 
konuşmuyor, suların bendin ar 
Eddie bir ara Ben'e, 
annemden önc 
tişörtü attım. Bilmiyorum annem 
eksildiğini fark etmez. 


İni 
EV 


varmayı başardım. Banyo yapıp saçlarımı 


Çünkü sürüyl 
başlamadan gidip bir kot pantolon al 


o baraj bir araya getirdi. 
Ben Hanscom gösterdi. Ve baraj gerçekten şahane oldu. O ba 
Çocuklar nehrin kıyısında oturmuş, 


yemek yiyorlardı. 


Bize o 
raj " 
Fazla 


kasında toplanışını seyrediyorlardı. 
"Annen berbat halde olduğunu gördüğü zaman ne dedi?" diye sordu. 
yıkadım. Sonra da o kot pantolonla 


onların kaybolduklarını fark edecek mi? Sanırım tişörtün 


le tişörtüm var. Ama herhald 


sam iyi olur. 


harcayacağı için sıkılıyordu. 
"Y—Y—ya o çürükler ve bereler?" 
"Anneme okul tatil 


Eddie' 


olduğu için çok heyecanı 


andığımı 


annem çekmel 


rimi 


karıştırmaya 


Bili 


le gülmeye başladılar. 


yuvarlandığımı söyledim." 
onlara katıldı. 


"Şişmansan tişört giymek daha doğru ol 


"Öyle şeylerin iç 


"Y-Y-yoksa göğüslerin..." 


Sonra Bili, "Tişört g-g-giymiyorum," dedi. 
Ben bir an durakladı. 

Eddie sordu. "Göbeğin yüzünden mi?" 

Bili burun kıvırdı. 
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"Evet, göğüslerim yüzünden. Ne olmuş yani?" 


"Ö-öyle ya," dedi. 
kalarından tiz, 
Ben 
Biraz i 


Bili uysalca, 
Birdenbire ar 
Eddie döndü. 

etmişti. 


neşeli bir ses yükseldi. 
'in bu yabancı ses yü irkildiğini ve duda 
leride Richie Tozier' 


"Ne o-olmuş yani?" 
"Tanrım! 
nden 


Stan Uris du 


zü 
le 


Ben'e merakla baktıktan sonra 
Çocuk, "Yapma bu 
"Tersine çok hoşuna gidiyor, 


m 


Bill'le Eddie bunun 


kri 


Ben'in fi 


Eddie'n 
nu!" diye bağırdı. 
Eds!" Rich 
patlattın mı?" Sonra hayran hayran baraja baktı. 


in yanağını sıktı. 
iç hoşuma gitmiyor, 
ie neşeyle gülüyordu. 
"Harika..." 


nu açıkladılar. 


olduğu 


Richie, Ben'e döndü. 


"Sen bir dâhisin, 


oğlum." 


Ben mırıldandı. 
Eddie onun 
anlıyordu. 
derslerd 
azarlıyo 
çabalayacağına söz veriyor, bir 


Ben, 


duramaması ve dilini de tutamamas 


başı büyüklerle derde giriyordu. 
etmesi daha da fenaydı. Richie, 


Richie şimdi de birdenbir 


"Canım o kadar da değil... 
de adeta huşuyla baktığını fark etti. 
Richie Tozier'i dört yıldan beri tanıyordu ama hâlâ anl 
n bazen "Peki-yi"ler alıyordu. 
rdu o zaman. Annesi de ağlıyordu. 


Richie'ye hem ihtiyat, 


Eddie'ye dünyanın en büyük vantriloğu ol 
yerinden fırlayarak Ben'in karşısında yere 


hem 


Bazen de "Zayıflar. 


E, ne haber? 


Dişçi 


inde pişerim." 
ur," diye mırıldandı. 


Ben parasını böyle gereksiz bir şeye 


ve dışan fırlarken basamaklardan 
Ben de kısa bir şaşkınlıktan sonra 


Biri buraya yüzme havuzu yapmış." 
klarının inceliverdiğini 


fark 


ruyorlardı. İki çocuk yaklaştılar. Richie, 


Richie!" 


m 


olan 


süre bunu başanyordu da. 
ıydı. Riçhie aklına gel 
Bu kötüydü tabii. Hele Henry 


on iki ayrı ses çıkarabiliyord 


en nükteli 


Richie bir daha sefere notlarının iyi 


layamamıştı. 
babası çocuğu çok 


Bugün kahkaha 


Ben'in düşüncelerini 


Richie 


olması için 


Ric-hie'nin kusuru bir dakika yerinde 


sözleri söyl 
Bowers gibilerini 


eyiverdiği 


için 
kendisine düşman 


u konuşurken. 


mak istediğini 


Zavallı çocuk hem şaşırmış, 


Benim adım Richie Tozier. 


Ben o bin ses 


söylemişti. 


kapandı. 


hem de utanmıştı. Richie tekrar ayağa fırlayarak ekledi. iy 


li adamım!" 


bakalım, Saman Yığını? 
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Ben, "Benim adım 

Richie, "Seni okulda gördüm," dedi. 
bu da Erkek Stan 


geçenlerde bana öyle söyledi. O 


Benjamin Hanscom," diye açıkladı. 
Sonra arkasında sessizce duran Stan'i 
Uris," dedi. "Yahudi o. Ayrıca İsa'yı da öldürmüş. Daha doğrusu, Victor Criss 

bırakmıyorum. O kadar yaşlı olduğuna 


Belki 


günden beri Stan'in peşini 


bu sepi 


Bir keresinde 


"Harikasın." 
"E, nasılsın 


ilgilendirir diye söylüyorum." 


hatırladı. 


Ben'e, "İşte 


göre bize bira almayı başarabilir. Öyle değil mi, Stan?" 

Stan alçak ve tatlı bir sesl "Herhalde Victor'un kastettiği babam," dedi. Hepsi de gülmey 
başladılar. Ben de öyle. Sonra Stan, Ben'e döndü. "Merhaba." 

Ben de, "Merhaba," diye cevap verdi. "Seninle bir ara aynı sınıftaydık. İkinci sınıfta... Sen o 
hiç 

Stan hafifçe gülümseyerek onun sözlerini tamamladı. "...Konuşmayan çocuğum." 

"Doğru." 

Eddie o sırada Bill'e bir göz attı ve arkadaşının neşesinin sönmüş olduğunu fark etti. Bili 
yüzünde düşünceli, hatta endişeli bir ifadeyle ileriye bakıyordu. Eddie birdenbire onun pek 
korkunç bir şey söyleyeceğini sezdi. İnhalatörünü arka cebinden çıkardı. 

Bili, "Çç-Ç-Çocuklar s-size bir ş-şey anlatabilir miyim?" diye sordu. 


Hepsi dönüp ona baktılar. 


bir şey söyle ki Bili utansın. 


Eddie için için haykırdı. Haydi, bi 
Onu sustur! ill'in açıklayacağı neyse, 
Hiçbir şey değişmemeli. Korkmayı istemiyorum! 


Eddie'nin kulağına kısık bir ses, 


Bi] 


on sente de olur, 


diye fısıldadı 


r şaka yap, Richie! Öyle olmayacak 


duymayı 


sanki. 


istemiyorum! 


Eddie ürperdi ve 


gözlerinin önünde Neibolt Sokağındaki ev belirdi. 

Richie, "Tabii, Koca Bili," dedi. "Ne oldu?" 

Bili, "E-E-Eğer bana gülerseniz," diye mırıldandı. "B-b-bir daha hiçbirinizle de konuşmam. Delice 
bir hikâye bu. A-A-A-Ama bunu uydurmadığıma yemin ederim. B-b-bu gerçekten oldu." 

"Gülmeyiz, Bili." Ben diğerlerine baktı. "Öyle değil mi?" 
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Stan başını salladı. Richie de. 

Eddie, tabii güleriz, diye bağırmak istedi. Neden çeneni tutmuyor-sun? Ama böyle bir şey 
söyleyemezdi tabii. Çünkü karşısındaki Koca 

Bill!'gi.. 

Bili arkadaşlarına George'un albümünü açtığı zaman olanları anlattı. Sözleri sona erince de 
çocuklara hem korkuyla, hem de meydan okurcasına baktı. Eddie, Ben, Richie ve Stan'in yüzlerinde 
de aynı ifadenin belirmiş olduğunu gördü. Ciddi, müthiş bir korku ifadesi. Eddie ayağa fırlayarak 
haykırmak istedi. Ne çılgınca bir hikâye! Buna inanıyor olamazsın değil mi? Sen kaçırmışsın, Koca 
Bili! Ama bunu da yapamazdı. Çünkü kendi suratında da aynı ciddi korkunun belirmiş olduğunun 
farkındaydı. 

O kısık ses, buraya gel, küçük, diye fısıldadı. Seni bedava da okşanın... 

Eddie için için inledi. "Sus... O olayı düşünmek istemiyorum." Sonra Eddie, Stan'le Ben'in 
yüzünde başka bir şey daha olduğunu fark etti. Şimdi suratında da vardı bu. Anlayış... 

Eddie bazı cumartesi günleri, oynayacak birini bulamadığı zaman, daha çok istasyon yakınına, 
trenlerin manevra yaptıkları yere giderdi. Trenleri seyretmekten hoşlanırdı. 

Bisikletine biner, manevra yerine kestirmeden gitmek için Neibolt Sokağına sapardı. 29 numaralı 
ev oraya çok yakındı. Pek eski bir binaydı. Pencerelerine tahtalar çakılmış, verandası çökmüş, 
bahçeyi otlar bürümüştü. Ama yine de evin parçalanmaya başlayan tuğla temelindeki kirli bodrum 
pencereleri gözüküyordu. Eddie altı hafta önce ilk defa bir cüzzamlı-mn o pencerelerin birinden 
baktığını görmüştü. 

Eddie trenleri seyretmeye bayılıyordu ama bazen etrafta yersiz yurtsuz serserilerin olması hoşuna 
gitmiyordu. Bu derileri çatlamış, elleri su toplamış, dudakları uçuklu, tıraş olmamış adamlar 
Eddie'nin ödünü patla- 
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nyorlardı. Çoğu zaman sarhoş da oluyorlar, Eddie'ye sigarası olup olma-^jğını soruyorlardı. 


ve 


gibi kesilen çocuk geri eeri 


Lı 
gitmi 


ğı onu O 
şti. 


Çocuğa doğru gelmişti. Eski 


Eddie'nin kaçmak üzere olduğunu gören sers 


yeşil 


gülümsemeye çalışıyordu. 
Eddie, ah, Tanrım! 
koşmaya başlamıştı. 
"Kaçma, çocuk! 
Hırıltılı hira 


tılı 


Rich 
Rich 
Eddi 


ie'ye anlatmıştı. 
ie, "Adam cüzzamh değil 
e, Richie'nin kendisiyl 


Bedava da olur, 


diye düşünmüştü. 

Serserinin de eski aya 
haydi gel!" 
nefes almaya başlayan 
Serseri bir ara bagaja uzanmış ama çocuk onun el 
Eddie bu korkunç olayı bir hafta kadar içinde saklamış, 


k-şayabileceğini 
Serserinin burun kanatlanndan biri 


söylemi 


şti. 


Ağzı kuruyan, cildi 


ri hemen bağırmıştı. 
pantolonunun önüne yayılmış olan irinler kurumuştu. 


Cüzzamh o! 
kkabıl 


Eddie 


kemirilmiş gibiy 


Bir gün bu serserilerden biri Neibolt Sokağındaki 29 numaralı evin verandasının altından çıkmış 
Eddie'ye yirmi beş sent karşıl 


buz 
dis 


Sers 


Ildi herhalde," demişti. 
e alay edip etmediğini 


fren 
Bil ciddi 


ciddi sal 


i 


gi diye bir hastalık hiç duymamıştı. 


başını 
"Nedir o?" 

Richie, "Seks yüzünden ya 
biliyorsun, değil mi?" 
Eddie, "Tabii," demişti. 
Richie gülmüştü. " 
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Eddie, 
Richie, 
Bill'le 


kal 


lamıştı. 


lanılan bir hastal 


O günden sonra Neibolt Sokağındaki 


bakarken marazi bir ilgi duyuyordu. 
alandan evin verandasına doğru yürüdü. 
Bu olay altı hafta öncenin olayıydı. 


( 


"Aptal, sen de! 


anlamak için 


Bana dokunursa hastalık bana da geçer! 
larını şakırdatarak koşmaya çalıştığını duyuyordu. 


bisikletine atlayarak pedalları 
Linden kaçmayı başarmıştı. 
sonra dayanamayarak onları 


Bi] 


i, 


"Var ya.' 


ık," diye açıklamıştı. 


ev 


Bir taraftan da kızarmamaya çalışıyordu. 
Etlerini çürütüyor. Önce burnun düşüyor." 


Eddie, 


Sonunda bir gün bisikletini 


Çocu 


hızla çevi 


"Bunu on sente de yaparım." 


eri 


k 


rmişti. 


Bill'le 


Besbelli frengiliydi." 
Bill'e bakmıştı. 
frengi diye bir şey var mı?" 


Seksin ne olduğunu 


Bu hastalık ne yapıyor?" 


"Öyleyse cüzzamla frengi arasındaki fark nedir?" diye sor-muştu. 
"İnsan seks yüzünden cüzzama yakalanmaz," diyerek yine kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 
Eddie ona şaşırarak bakmışlardı. 
Eddie'nin hayalinde önem kazanmıştı. 
yolun kenarına bırakarak çim 

Kalbi göğsünde şiddetle çarpıyordu. Ağzı yine kurumuştu. 


Çocuk bu harap 


O zamana kadar 


binaya 


Georgie'nin fotoğrafıyla ilgili o korkunç hikâyeyi 


dinlerken, arkadaşı 
hissettiğini anlayacaktı.) 
Eddie sanki yürümüyor, 
burnu çürümüş serseriden kaçtığı gün 
Eddie verandanın altına baktı. Orada 
Serseriler Derry'de daha çok eylülün 
Çocuk hiç istememesine rağmen sürüne 
çarpıyordu sanki. Bu yüzden gözle 
bodrum pencerelerinden biri vardı. 


ev ona yaklaşıyordu. 


Bir camı 


Bill'in de George'un odasına girerken, 


olduğu gibi astım tutmamıştı. 


kimse yoktu. 


sonlany-la kasım 
sürüne verandanın 
rinin önünde ışıktan 
kırılmış, 


Bu şaşılacak bir şey değildi. 
arasında görülüyordu. 
altına gi 


rdi. 


Kalbi 


kendisiyle aynı duyduklarını 


Çocuk inhalatörünü sıkı sıkı tutmaktaydı. Ama nedense 


Bahar gelmişti. 


şimdi kafasında 


diğeri is 


beyaz bene 


kler uçuşuyordu. 
kirden iyice bulanıklaşmıştı. 


Dipte o alçak 


Çocuk sanki ipnotize olmuş gibi eği 
tutmasaydı o cüzzamlı kendisini mut] 
Eddie nefret ettiği o tanıdık, ıslık 


ldi, 


gibi sesi 


anda pencerede o surat belirdi. 


Bu öyl 


e ani ol 


du ki, 


karanlık bodruma baktı. 
aka yakalayacaktı. 


Eddie krizi 


Eğer aynı 
Kriz çocuğun ciğeri 


anda astım krizi 
erini büzdü sanki. 


çıkararak nefes almaya başl 


adı. Geriledi. Aynı 


gelmemiş 


olsaydı yine de 


bağıramayacaktı. Çocuğun gözleri 


yuval 


arından uğradı. 


Ağzı 


gıcırtıyı 


andıran bir sesle açıldı. 


Pencereden bakan o burnu kopmuş serseri değildi. Arada yine 
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ge 
je benzerlikler vardı. Ko 
kemirildikten sonra yaşayamazdı. 
Adamın alnının derisi yarılmıştı. 
Burnu kıpkırmızı iki 


parlıyordu. Diğer göz çukuru ise kahvemsi-siyah, 
dudağı karaciğer gibi sar 

ortadaydı. 

Cüzzamlı bir elini hızla kırık camdan uzatırken, 


parça parça oldu. 

Eddie nefes almaya 
fırlayacakmış gibi atıyordu. 
vardı. Karmakarışık kumral 


rkunç benzerlikler! Ama... 


süngerimsi bir dokuyla doluydu. 
kıyordu. Üst dudağı ise hiç yoktu. Dişleri al 


diğerini de sağlam camlı kısımdan uzattı. 
Eller yara içindeydi. Adamın kollarında hamam böcekleri sağa sola koşuşuyordu. 
çalışarak, miyavlamaya benzer sesler çıkararak geriledi. Kalbi göğsünden 

Cüzzamlının arkasında acayip, 
saçlarında bir şeyler dol 


bu şey insan olamazdı. 


Yaradan san sümüklü bir zarla kaplı 


oyuğu olan bir kıkırdak parçasından ibaretti. 


Hiçbir şey böylesine 


bembeyaz kemik gözüküyordu. 
Bir gözü maviydi 


ve neşeyle 


Cüzzam-lının alt 


aşıyordu, 


Hortlak o yarım dudaklı 


ağzıyla gülerek boğuk boğ 
Bobby on sente bunu her zaman yapar. 


Giray. Artık doğru dürüst tanıştığımıza göre..." 


sağ omzuna çarptı. 
Cüzzamlı, "Korkma, canım," dedi. 
çıkmaya çalıştığını gördü. 


Tek mavi 


gözünü 


Çocuk tiz bir çığlık attı. 
Eddie sanki rüyadaymış gibi dehşet] 
Eddie'den ayırmıyordu. "İşte, geliyo 


Aşağısı hoşuna gidecek. Arkadaşlarından bazıları oradalar..." 
Eddie'nin panikten çılgına dönmüş kafasında kesin bir inanç belirdi. 


do 


El 


uk, 
İş fazla uzarsa on beş sent al 
erinden biri 


gümüşümsü, 


ayla gülermiş gibi 


Cam 


"Bir okşamaya ne dersin, 
Adım bu, 
garip bir şapı 


1r. 


yırtık pırtık bir elbise 


Eddie?" diye sordu. 
Eddie... Bob 
rtıyla Eddie'nin 


e cüzzamlının pencereden 


Eddie dizleriyl Ilerinin üzerinde hızla geri geri gitti. Sonra döndü, 
doğru uzaklaştı. Omzunun üzerinden arkaya göz attı. Cüzzamlı yarı 
Yaratık, "Kaçmanın bir yaran olmaz, Eddie," diye seslendi. 
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Eddie. 


rum, 


Ellerini tekrar uzattı. 
Bu yaratık 
kunduğu takdirde onun etleri de çürümeye başlayacaktı. Bu düşünce çocuğu uyuşukluktan kurtardı. 
verandanın bir ucuna 

beline kadar dışarı 


çıplak tenine 


çıkmıştı. 


Eddie verandanın altından fırladı, oradaki birbirine girmiş güllerin arasından geçti. 
Sendeleyerek ayağa kalktı. Dikenlerin boynunu, yanaklarını ve kollanıp çizdiklerinin farkında 
bile değildi. Döndü, bükülen dizle-riyle geriledi. İnhalatörünü cebinden çıkararak tetiğini 
çekti. Böyle bir olay herhalde olmadı, diye düşünüyordu. O serseriyi düşünüyordum... Kafam bana 
cumartesileri gördüğüm korku filmlerine benzer bir şey gösterdi... Çocuk titrek bir sesle gülecek 
zaman da buldu. 

Sonra etleri çürümüş eller verandanın altından uzandı. Çılgınca bir vahşilikle gülleri 
çekiştirerek yapraklarını kopardı, fidanlann üzerinde kan damlalan bıraktı. 

Eddie bir çığlık attı. Cüzzamlı sürüne sürüne dışan çıkıyordu. Çocuk onun arkasında bir palyaço 
kılığı olduğunu fark etti. Önünde iri turuncu düğmeler olan bir palyaço kılığı. Cüzzamlı, 
Eddie'yi gördü ve güldü. Ya-nm dudaklı ağzı açıldı, dili uzandı. Çocuk tekrar bir çığlık attı. 
Yaratığın dili en aşağı doksan santim boyundaydı. Üstelik ağzından yere uzanıver-mişti. Sivri ucu 
toprakta sürünüyor, üzerinden sanmsı, koyu bir köpük akıyordu. Bunun içinde kıvıl kıvıl böcekler 
vardı. 

Eddie aralanndan geçerken gül fıdanlannda bahann ilk yeşilliği görülmeye başlamıştı. Ama şimdi 
ağaççıklar kapkara ve çıplaktılar. 

Cüzzamlı, "Seni okşayacağım," dedi ve sendeleyerek ayağa kalktı. 

Eddie bisikletine doğru koştu. Ama hemen binmeye çalışmadı. Gidonu tutarak bir süre bisikletin 


yanında koştu. 
Palyaço tekrar, 


Boğulacak gibiydi. 


"Seni okşayacağım," diye fısıldadı. 


Arkadaşlannı da getir." Sanki çürümüş parmaklan çocuğun ensesine dokundu. Ama bel 
Eddie'nin saçlarına takılmış olan örümcek ağlanydı. 


verandanın altında 


"İstediğin zaman tekrar gel, 


Eddie. 
ki de bunlar 


Çocuk bisikletine 


atlayarak uzaklaştı. Boğazının iyice sıkışmış olmasına da aldırmadı. 

Eddie o gece yatağında kaskatı yatarken cüzzamlının fısıltısını duydu. "Kaçmanın bir yaran yok, 
Eddie." 
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Richie saygıyla, "Vay vay vay..." dedi. Bili Denbrough'nun hikâyesi sona erdiğinden beri 
içlerinde ilk defa bir şey söyleyen o olmuştu. 

Stan birdenbire sordu. "Rüya görmediğinden emin misin, Bili?" 


Bili başını salladı. "E-E-Eminim. B-bu rüya değildi." 
Eddie alçak sesle, "Gerçek bu," diye mınldandı. 
Bili ona çabucak bir göz attı. "N-N-Ne?" 


"Gerçek dedim." Eddie, Bill'e adeta öfkeyle baktı. "Bu gerçekten oldu. Gerçekti!" Ve sonra 
birdenbire Neibolt Sokağındaki evde karşılaştığı cüzzamlıyı anlatmaya başladı. Hikâyenin 
yansında, kesik kesik soluyordu artık. İnhalatörünü kullandı. Anlattıklannın sonuna doğru 
birdenbire tiz bir sesle hıçkırmaya başladı, sıska vücudu sarsılıyordu. 

Diğerleri sıkıntıyla ona baktılar. Sonra Stan elini çocuğun sırtına koydu. Bili beceriksizce 
Eddie'yi kucakladı. Diğerleri utançla başka taraflara baktılar. 
Ben birdenbire, "Onu ben de gördüm," dedi. Sesi kuru, haşin ve korku doluydu. 


Eddie başını kaldırdı. "Ne?" Yüzü gözyaşlanndan ıslanmış, gözleri kızarmıştı. 

Ben, "O palyaçoyu gördüm," diye açıkladı. "Ama senin anlattığın gibi değildi. Hiç olmazsa, ben 
gördüğüm zaman değildi. Öyle yarası, beresi yoktu... Etleri çürümemişti. Kupkuruydu." Başını 
eğdi. "Bir mumyaydı sanının." 

Eddie, "Filmlerdeki gibi mi?" diye sordu. 


Ben ağır ağır, "Hem onlar gibiydi, hem de değildi," dedi. "Filmlerde mumyanın uydurma bir şey 
olduğunu fark ediyorsun. Ama bu adam... gerçek bir mumyaya benziyordu. Tabii kılığı dışında." 
"K-K-Kıhğı nasıldı." 

Ben, Eddie'ye baktı. "Gümüşümsü bir palyaço elbisesi giymişti. Önünde iri turuncu düğmeler 
vardı." Sonra ağır ağır olayı anlattı. Diğerle-nne bakmıyor, sanki davranışından çok utanmış gibi 


konuşuyordu. 
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Sonunda Richie fikrini açıkladı. "Herhalde rüya gördün." Ben'in yü zünü buruşturduğunu fark 
ederek telaşla ekledi. "Bunu sana yapılmış bir hareket sayma, İri Ben. Ama balonların rüzgâra 


karşı uçamayacaklarını sen de kabul etmelisin..." 

Ben, "Fotoğraflar da göz kırpamaz," diye cevap verdi. 

Richie bir Ben'e baktı bir Bill'e. Endişelenmişti. Aslında çocuk Koca Bill'in hikâyesine 
inanıyordu. Ama Ben'in anlattıklarına inanmayı istemiyordu. Eddie'nin söylediklerine d 
Eddie, Richie'ye sordu. "Senin başına böyle bir şey gelmedi galiba?" 

Richie bir an durakladı. Sonra da başını salladı. "Hayır..." 

Ben, "Ya senin, Stan?" dedi. 
Stan gözlerini çabucak ondan kaçırarak telaşla, "Hayır," diye bağırdı. Küçük yüzünün rengi iyice 
uçmuştu. 

Bili, "Yoksa b-b-bir şey mi oldu, S-S-Stan?" diye sordu. 

"Hayır! Söyledim ya!" 

Richie yaşlı bir kadın gibi sesini inceltti. "Haydi, Stanley! Büyük annene o kötü palyaçoyu 
anlat!" 
Stan birdenbire haykırdı. "Kes sesini!" Hızla Richie'ye doğru döndü. Şaşalayan çocuk bir iki adım 
geriledi. Stan'in yanakları kızarmıştı. Ama öfkeliden çok, korkmuş gibi bir hali vardı. 

Eddie, "Ona aldırma, Stan," diye mırıldandı. 
Stan, "Gördüğüm palyaço değildi," diye açıkladı. Çocuklara teker teker baktı. Sanki kendisiyle 
savaşıyordu. 


Bili usulca, "B-B-Bunu anlatabilirsin," dedi. "H-H-Hepimiz de anlattık." 

"Gördüğüm palyaço değildi. O..." 

Aynı anda polis memuru Bay Nell'in viskiden kabalaşmış sesi duyuldu. "Tanrım! Burada ne işiniz 
var? Bu Çorak Yer sizin gibi çocuklann oynaması için hiç uygun değil!" 
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Georgie'nin Odası ve Neibolt Sokağındaki Ev 

Richard Tozier radyoyu kapattı. Böylece Madonna 'mn Like a Virgin şarkısı yarıda kesildi. Ünlü 
Disk Jockey yolun kenarındaki levhayı görmüş ve önünden geçmişti. Artık Deny'deydi. Richie, Deny, 
diye düşünüyordu. Deny! Tann yardımcım olsun! Deny... Bir süre sonra Bowerslann çiftliğinin 
önünden geçecekti. Sonra da Hanlonlannkinin. O zaman Kenduske-ag nehrinin ilk ışıltılannı 
görecekti. Ve o zehirli yeşilliği de. Nedense "Çorak Yer" adı takılmış olan o yeşillere boğulmuş 


düzlüğü. Richie kendi kendine, "Bilmiyorum bütün bunlara dayanabilecek miyim?" dedi. "Yani şimdi 


gerçeği söylemeliyiz, sayın dinleyiciler. Dayanıp dayanamayacağımı bilmiyorum." Disk Jockey 
anılann kafasına üşüşmelerini engelleyemiyor, sonunda bu hatıralann onu çıldırtacağını 
düşünüyordu. Çok geçmeden kendini kaybediverecekti. 

Şimdi aklına Bay Nell'in birdenbire ortaya çıkışı gelmişti. Adam, "Bu pis yerde ne işiniz var?" 
demişti. "Burada altmış türlü hastalık mikrobu olduğundan eminim. Çöpler, idrar ve pislik dolu 
dereler. Böcekler. Bataklıklar. Böyle pis bir yerde hiç işiniz yok! Kentte sizin gibi çocuklar 
için dört park açıldı. Bütün gün top oynamanız için. Ben ise şimdi sizi burada yakaladım. Tannm!" 
Bili birdenbire, meydan okurcasına, "B-B-B-Biz buradan hoşlanıyoruz, " demişti. "B—-B-Burada oyun 
oynarken başka çocuklar keyfimizi kaçılmıyorlar." 
Diğerleri de onu desteklemişti. Böylece çocuklann arasında çok güçlü bir bağ oluşmuştu. 


Bay Nell birdenbire gülümsemişti. "Aslında çocukken ben de buradan hoşlanırdım. Onun için Çorak 
Yere gelmenizi yasaklayacak değilim." 
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Ak saçlı polis parmağım sallamıştı. "Ama buraya oynamaya hep birlikte gelmelisiniz. Anlıyor 
musunuz? Her zaman..." 

Richie'yle Bili daha sonra Witcham Sokağından çıkıyorlardı. Bili Gümüş'ü itiyordu. Bisiklete 
binip hızla gidecek gücü kalmamıştı. 


Çocuk sıkıntıyla, "N-n-ne acayip bir gündü bu," diye mırıldandı. 
"Öyle. Dinle, Bill..." Richie bir an duraklayarak Ben'in mumyasını, Eddie'nin cüzzamlısını ve 
Stan'in anlatamadığı macerasını düşündü. Bir an kafasında bir şey belirir gibi oldu. Kent 
Merkezi'nin önündeki Paul Bünyan heykeliyle ilgiliydi. Çocuk, "Ama bu sadece bir rüyaydı," dedi 
kendi kendine. Richie bu düşünceleri kafasından kovarak arkadaşına baktı. "Sizin eve gidelim. 
Georgie'nin odasına bir bakalım. O fotoğrafı görmek istiyorum." 

Bili arkadaşına sanki şok geçiriyormuş gibi baktı. Konuşmak istedi ama başaramadı. Sadece hızla 
kafasını sallayabildi. 

Richie, "Eddie'nin hikâyesini duydun," dedi. 
musun?" 

"B-B-Bilmiyorum. H-H-Herhalde bir şeyler gördüler." 

"Evet. Ben de öyle düşünüyorum. Bu kentte öldürülen o çocuklar! Herhalde onlann da anlatılacak 
hikâyeleri vardı. Ben'le Eddie'nin o çocuklardan bir tek farkları var. Bizimkiler 
yakalanmamışlar." 
Bili kaşlarını kaldırdı ama şaşırmadığı belliydi. Richie onun da bu sonuca varmış olduğundan 
emindi. Bili düzgün konuşamıyordu ama hiç aptal değildi. 

Bili, "A-A-Ama o olayların fotoğrafla ne ilgisi var?" dedi. 

"Sen ne düşünüyorsun, Bili?" 
Bili alçak sesle cevap verdi. "Bunun o cinayetlerle bir ilişkisi yok. Bence b-b-bu G-G- 
Georgie'nin hayaleti." 

"Yani hayalet fotoğrafa mı girmiş?" 

Bili evet der gibi başını salladı. 

"Ama korktuğunu söyledin. Georgie'nin hayaleti seni korkutmayı neden istesin?" 
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Bili eliyle ağzını sildi. Eli hafifçe titriyordu. "H-H-Herhalde bana kızıyor. Ö-Ö-Ölümüne neden 
olduğum için. Ç-Ç-Çünkü onu b- ben g-g-g-gönderdim..." 
Richie, "Hiç sanmıyorum," dedi. "Kardeşini sırtından hançerleseydin ya da vursaydın, anlardım. 
Aslında kardeşinin başına bir şey gelmesini istemiyordun. Sadece çocuğun biraz eğlenmesini 
sağlamaya çalışıyordun. Öyle değil mi?" 
Bili, Georgie'nin öldüğü gün olanları düşündü. Richie'nin haklı olmasını öyle istiyordu ki. 


Ben'inkini de. Onlann söylediklerine inanıyor 


Georgie'nin ölümüne o kâğıt kayık neden oldu, diye düşündü. Ama Richie doğru söylüyor. 
Georgie'nin başına gelecekleri bilemezdim ki... Birdenbire kendini cokeyi hissetti. Bunu 
arkadaşına söylemek için ağzını açtığı anda ağlamaya başladı. 

Telaşlanan Richie kolunu Bill'in omzuna attı. "Üzülme, Bili. Şu muslukları da kapat!" 

Bili, "O-0-Onun ölmesini istemedim ki," diye hıçkırdı. "B-B-böyle bir şey aklımdan bile 
geçmiyordu." 

Richie, "Tanrım, Bili!" dedi. "Bunu ben de biliyorum." 

Bili tekrarladı. "Onun ö-ö-ölmesini istemedim. V-v-ve sen birine ağladığımı söylersen, b-b- 
burnunu kırarım!" 

Georgie'nin oda kapısı kapalıydı. Richie kapıya bakarak dudaklarını yaladı. "Kapıyı kilitli mi 


tutuyorlar?" diye fısıldadı. Birdenbire kapının kilitli olması için dua etmek istedi. 


Rengi uçmuş olan Bili başını iki yana sallayarak tokmağa uzandı, içeri girip omzunun üzerinden 
Richie'ye baktı. Çocuk bir anlık duraklamadan sonra onu izledi. Bili dikkatle, usulca kapıyı 
kapattı. 

Richie etrafına bakındı. Hem korkuyor, hem de müthiş bir merak duyuyordu. Hafifçe, inler gibi bir 


ses çıkardı. Bili ona soru soruyormuş gibi baktı. 
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Richie boğuk bir sesle, "Haklıymışsın," dedi. "Burası insanı ürkütüyor. Odaya yalnız başına 
girebilmene şaşıyorum." 

Bili sadece, "O b-b-benim kardeşimdi," dedi. "B-bazen içimden buraya girmek geliyor, işte o 
kadar." Geörge'un yatağına oturarak işaret etti. "İşte." 

Richie onun gösterdiği tarafa baktı. Kapalı fotoğraf albümü yerde duruyordu. 

Bili mırıldandı. "D-d-daha önce açıktı..." 

"Şimdi kapalı." Richie'nin sesind ndişe vardı. Bill'in yanına oturarak albüme baktı. "Pek çok 
kitap kendi kendine kapanır." 

"B—-b-belki sayfalan... A-a-ama kapaklan değil." Bili ciddi ciddi Richie'ye bakıyordu. Gözleri, 
yorgun ifadeli, solgun yüzünde çok koyu mavi duruyordu şimdi. "A-a-ama albüm onu tekrar açmanı 


istiyor. B-b-bana öyle geli 
Richie tekrar ayağa kalkara 
leke vardı. 
albüme dokundu, sonra elini 


Vor” 
k ağır 


Ama tabii bu salça da olabilirdi. 
çekti. 


ağır albüme doğru gitti. Al 
Richie aslında 


resimlerine neden bakayım? 


Bill'e 


fikrimi değiştirdiğimi söyl 


Bu aptalca şeye bakacak değil 


Ibümün yan tarafında koyu kırmızı bir 


e 


olm 


öyl 


erim. 


çizgi roman okuruz. Sonra b 
yo 


yüzlere baktı. 
karşılaştı. 


WA 


en eve 


gunum. Ya-nn sabah uyandığım zaman da bu 
Sonra kendisine kilometrelerce uzaktaymış gibi 


anaokulunda çekilmiş bir fotoğrafı yok. 
Ibümdeki son resim kent merkezinin eski 


kalan sayfalar boş." 
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Bi] 
fotoğraf buradaydı. 
"Tannm! 
"Bi-bi-bilmiyorum..." 
Richie birdenbire, 
"Tannm!" 

"N-n-ne var?" 
"| biziz! Tanrım! 


i 


e 
Baksana! 


üzerin 


gidip akşam yemeği yerim. 
lekenin sal 


gelen elleriyl 


alb 


Parmaklan sayfaları gitgide artan bir hızla çevirdi. 


On 


Bu akşam 
ça olduğuna iyice inanınm. 


ümü 


adığını biliyordu. Çocuk 


Lim. Tanımadığım bir sürü insanın 


> 


un odasına gider 
erken yatacağım. 


bir süre 
Çünkü çok 


f 


açtı. Fotoğraflardaki 


Birdenbire bomboş sayfalarla 


Bana 
hal 


ini gösteriyor. 


yataktan kalkarak arkadaşının yanına gitti. 
Ş-Ş-Şu köşelere takılan şeyleri görüyor musun?" 
Fotoğrafa ne oldu dersin?" 


"Şuraya bak!" diye bağırdı. 


Şimdi 


Bili 


Bu 

İki çocuk sayfanın 
görm 
belirmişti. 
bir şey. Golf pan-tolonlu 
ipnotize olmuş gibi, onl 
baktılar. Birdenbire Rich 


e eğildiler. 


çocuk Richie'ydi. 
ar doğmadan çok, ço 


Geri 


Son resme baktı, 


Diğeri de Kekem 


kurudu. 


Bili, " 
Aynı anda fotoğrafta, 
Pencereden beyaz bir el u 


soka 


B-b-buna inanamıyorum.. 
ktaki eski Forda 


ie'nin ağzı 
." diye başladı. 


iyice 


raba, 


etti. İki çocuk döndüler. Richie o zaman Bill'le birlikte yol 
köpeğe bakmakta olduklannı anladı. Sonra Bili iki 
ıslık sesini duyduğunu fark etti. Arabalann düzensiz homurtul 


Köpek iki çocuğa baktıktan 
atarak güldüler. Tekrar yü 
kanalı işaret etti. O yöne 


Richie, hayır, diye düşündü. 

Birdenbire aşağıdan bir palyaço fırladı. 
ÇİZ 
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misti. Gözleri 

gemici kıyafeti giymiş olan 

Bili, "Y-y-yapma!" diye bağırarak 
Resmin içine! 

Richie, "Yapma, Bili!" diye 


fotoğrafın yüzeyini 
mumyaya aitlermiş gibi 
Bill'in parmaklarının ucund 


gibi. Richie arkadaşının kolunu ya 
George'un albümü düştü, 


yuvarlandılar. 


Bili. 


En son fotoğraf 1930'da çekilmişti. Ondan sonra hiçbir resim yoktu. 
olmayacak bir hikâye anlattın. Koca 


sayfalan kanştırdı. 


sesinde korku değil, 


de 


" 


Burada Geörge'un 
Bili." "N-n-ne?" 


"İ-i-işte 


sadece şaşkınlık vardı. 


birdenbire nefesini tuttu. Richie onun da aynı şeyi 
üş olduğunu anladı. Kentin merkezini gösteren eski siyah beyaz fotoğrafta iki çocuk 
Bunlardan biri eski moda golf pantolon giymişti, biri 


denizci elbisesini andıran 


Kesindi bu. İki arkadaş 


Lanni 


k önce çekilmiş olan eski, 


da. 


siyah beyaz fotoğrafa 


arkasında egzoz dumanlan bırakarak ilerledi. 
zanarak sola döneceğini işaret etti. Onun peşindeki arabalar da hareket 
Lun karşısından gelen,sıska bir 
parmağını ağzına sokarak ıs] 


Richie bu 


ık çaldı. 


sonra ağır ağır koşmasını sürdürdü. İki arkadaş birbirlerine bir göz 


rümeye başlarken golf pantolonlu Richie, 


Bi 


ll'in kolunu tutarak ona 


döndüler. 


kara iki çukurdan ibaretti. 


çoc 


hay 


delerek o diğe 
krem rengine 
rilemesine yarıklar belirdi. 
kalayarak olanca gücüyle geri 


a eğ 


Bunu yapmayın! 


Yapmayın... 


resme uzandı. 


a 


Bir eliyle üç balonun ipini tutu-yordu. 
uğa doğru uzatarak onu ensesinden yakaladı. 


kınp arkadaşını tuttu. Az kalsın geç kalıyordu. 


dünyaya doğru uzanmıştı 
dönüştüler. Ufaldılar. 


Sanki 


bi Lg. 
Adeta 


B 


Bu 
i] 


l'le bir ilişkileri 


Alçak beton duvara yaklaştı iki çocuk. 
Georgie Denbrough'ydu bu. Ağzına kanla kalın dudaklar 


Diğer elini 


Bill'in parmaklan 
pembe parmaklar sanki bir 
kalmadı. 


eli 


ni vantilatöre kaptırmış 


kti. 


şak diye kapandı. 


çe 


Bili parmak] 


La 


İkisi birden yere 
rını ağzına soktu. 


Gözleri 


can acısından yaşarmıştı. Richie çocuğun kanlarının avucundan bileğine doğru aktığını gördü. 
"Şu parmaklarına bakayım," dedi. 


"C= Ook dcıyor.x4" 
tırnaklan 


in 


Bili el 


Richie, "Tamım, Bil 
o anda çekmeseydim 


i," diye fısıldadı, 


"Annen. A 


ll'in omzunu tuttu. 


yapıştırmahyız," dedi. 
"Bı-bı-bırak şimdi annemi!" 
Richie deli gibi Bi 
gidiyordu!" 


Richie fısıldadı. " 


Bili silkinerek onun elinden kurtuldu, 


Bak..." 
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Kanalın kıyısındaki 


alçak duvann arkasından bir şey gözüküyordu, 


i Richie'ye uzattı. Üç parmağında kesikler vardı. 
da düzgünce kesilmişti. 
sonra da içinden ekledi. 
belki parmaklan kökünden kesilecekti. 


Sonra arkadaşına, 


Tanrım, 


Bu parmakların 


Bill'in kolunu 


şansımız varmış... 
"Parmaklanna flaster 


Bili tekrar albümü kucaklarken yere kanlan damladı. 
"Onu tekrar açma! 


Bili, az kalsın parmaklann 


yine aynı sayfayı açtı. Ama şimdi karşılannda sıradan, 
siyah beyaz bir fotoğraf vardı. İşte o kadar. Resimdeki o iki çocuk kaybolmuşlardı. Ama... 


yuvarlak bir şeyin tepesi. Bir 


balona benziyordu. 

İki çocuk banyoya gittiler. Bili kan duruncaya kadar elini suya tuttu. Yanklar ince ama çok 
derindi. Richie'nin midesi bulanmaya başladı. Yaralara mümkün olduğu kadar çabucak flaster 
yapıştırdı. 

Bili, "Ç-ç-çok acıyor," dedi. 

"Elini neden resme soktun, ahmak?" 

Bili ciddi ciddi arkadaşına baktı. "O palyaço... Palyaço George'un biçimine girmişti..." 
Richie, "Öyle," diye cevap verdi. "Ben palyaçoyu gördüğüm zaman mumya kılığına girmişti. 
Eddie'ninki hasta serseri kılığındaydı." 


"C—c-cüzzamlı..." 
"Öyle." 
"A—a-ama asl 


Richie kesin bir tavırla, 


küçük çocuklan 


canavar birden 
Richie bahçedeki çi 


sinemaya gitmek üzere 


gördüler. 


öldürüyor." 
Bu olaydan kısa bir süre sonra, bir cumartesi günü Richie, 
Ama Alaaddin Sinemasında. 


mleri kırparak iki buçuk dolar kazandı o gün. 
Bill'e telefon etti. Ama arkadaşı 


yapılması için 
farklı değildi pek. 
kırdığı için cezalı 


Bangor'a gitmek zorunda olduğunu söyledi. 
Eddie'yi annesi teyzesin 


ydı. 
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Ben Hanscom geldi, 
Ben, "Seninl 
Utanmış ve sıkılmış 


hemen onu aradı. 


gibiydi. 


Sinemaya yalnız gitmekten hoşlanmayan ve o gün pek zengin olan Richie, 


sinemaya gelmek isterdim," dedi. 


ında hepsi de aynı palyaço. Öyle değil mi?" 
"O bir canavar," dedi. " 


Ben 


Bir tür yaratık. Derry'de bir canavar var. Ve 


iki 


sıkıntıyla, 


Beverly Marsh, bir değil, 


Bir servet sayılırdı bu. 
bir tür konuşma testi 


Çocuk 


Diğerlerinin durumu da 


Bill'inkinden 


götürecekti. 


Erkek Stan ise pencerenin camını 


Richie sinemaya yalnız başına gitmek zorunda kaldığı için fena hal-de sıkıldı. Ama sonra aklına 


"Ama korkarım bütün cep harçlığımı harcadım." 


"Param bol," diye 


açıkladı. "Sana borç verebilirim." 

"Sahi mi? Bunu gerçekten yapar mısın?" 

Richie şaşırdı. "Tabii. Neden yapmayayım?" 

"Pekâlâ." Ben'in sesi mutluydu. "Harika olur! İki korku filmi, ha?" 

"Evet Frankestein 'm Kızı 'yla Genç Kurt Adam. Ah, Saman Yığını, korkudan altına kaçırma da!" 
Ben bir kahkaha attı. "Seninle Aladdin'in önünde buluşuruz. Tamam mı?" 

"Tamam." Richie kulaklığı yerine bırakarak düşünceli düşünceli telefona baktı. Birdenbire Ben 
Hanscom'un çok yalnız olduğunu anladı. Bu yüzden de kendisini bir kahraman gibi hissetti. Dışarı 
çıkarken ıslık çalıyordu. 

Hava güneşli, rüzgârlı ve serindi. Richie, Alaaddin Sinemasına giderken parmaklarını şıklatıyor 
ve usulca, "Rockin Robin" şarkısını söylüyordu. Yamaca tırmandığı sırada bir kızın eczanenin 
önündeki bankta oturduğunu gördü. Plili bej etek ve kolsuz beyaz bluz giymiş olan kız, şam 
fıstıklı dondurma yiyordu. Kürek kemiklerine kadar inen kızıl saçları bazen bakır rengi, bazen de 


sapsarı parlıyordu. 
Beverly'den hoşlanı 
beğeniyordu. 


Naziler yollan kest 
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Richie saçları böyl 


e bir te 


yordu. 


Richie hemen Humpfry Bogart'ın taklidini 


Ama o biçimde değil. 


yaptı. 


iler. 


Beverly'yi 


"Merhaba, 


k kız tanıyordu. 
çok güzel, 


sevgilim. 
Son tren gece yansı kalkıyor. O uçakta ol. Onun sana ihtiyacı var... 
Benim de öyle-Ama ben yalnızlığa katlanmaya çalışacağım." 


Beverly Marsh'tı bu. Richie, 
neşeli ve cesur olduğu için 


Burada boşuna otobüs bekleme. 


Beverly, "Merhaba, Richie," dedi. Sağ yanağında morumsu siyah bir çürük vardı. Ama cildi yine de 
bütün çocuklarda olduğu gibi taze ve kadife gibiydi- Gözleri gri-yeşil, dudaklan da 
kıpkırmızıydı. "Nereye gidiyorsun?" 

Çocuk burnundan kayan gözlüğünü itti. "Saman Yığını'yla buluşmaya." 

"Saman Yığını da kim?" 

"Ben Hanscom. Ama ben onu 'Saman Yığını' diye çağınyorum. Yani Pehlivan 'Saman Yığını Calhoun' 
gibi." 
Beverly kaşlannı çattı. Bu hiç de hoş değil. Ben, Ben'i severim." 

Richie, "Ben'i ben de sevdim," dedi. "Birkaç gün önce Çorak Yer'de bir bent yaptık ve..." 
"Oraya mı gidiyorsunuz? Ben'le Çorak Yer'de mi oynuyorsunuz?" 

"Tabii. Bir grubuz biz. Orası hoş bir yer." Richie yolun karşı tarafındaki saate bir göz attı. 
"Gitmem gerekiyor. Ben bekliyor beni." Bir an durdu, sonra da bekledi. "İşin yoksa sinemaya 
benimle gelsene." 
"Param yok." 
"Ben veririm. Birkaç dolanm var." 


Beverly ayağa kalkıp dondurma külahını attı. "Öyleyse gelirim." 

Çocuklar Aladdin Sinemasının gişesi önünde kuyruk olmuşlardı. Richie etrafına bakındı ama Ben'i 
göremedi. 

Beverly, "Belki içeri girdi bile," dedi. 


"Parası olmadığını söyledi. Şu Frankestein'ın kızı da kimseyi içeriye bedava sokmaz." Richie 
başparmağıyla, adeta yüz yıldan beri sinemada çalışan kadını işaret etti. Sonra, "Ben olmadan 
içeri girmek istemiyorum," diye ekledi. "Ama film neredeyse başlayacak. Nerede kaldı bu çocuk?" 
Beverly mantıklı bir tavırla, "Ona da bilet alır, gişeye bırakırsın," dedi. "Ben geldiği 
zaman..." 

Aynı anda Ben köşeyi döndü. Kesik kesik soluyor, tişörtünün altında göbeği titriyordu. Richie'yi 
gördü, ona el sallamak için kolunu kaldırdı. Sonra Beverly'yi fark etti ve eli öylece havada 
kaldı. Gözleri irileşti. He- 
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men arkasından telaşla el salladı ve ağır ağır iki çocuğa yaklaştı. "Merhaba, Richie," Beverly'y 
bir göz attı. Sanki kıza uzun süre bakarsa cildi kavruluverecekti. "Merhaba, Bev." 

"Merhaba, Ben." İkisinin arasında acayip bir sessizlik oldu. Güç dolu bir şeydi bu. Richie hafif, 
belirsiz bir kıskançlık duydu. Bu ikisinin arasından bir şey geçmişti. Richie'yi buna 
katmamışlardı. 

Sonra çocuk, "Merhaba, Saman Yığını," dedi. "Korkup gelmediğini sandım. Bu filmler beş kilo 
vermene neden olacak." 
Ben, "Daha önce geldim," diye açıkladı. "Ama o çocuklar gözükünce şu sokaktan inerek köşeyi 
dönmek zorunda kaldım." 
Richie sordu. "Hangi çocuklar?" Ama Ben'in kimleri kastettiğini bildiğini sanıyordu. 

"Henry Bowers. Victor Criss. Geğirti Huggins. Başka birkaç çocuk daha." 

Richie bir ıslık çaldı. "Herhalde onlar sinemaya girdiler bile. Antrede değiller, şeker, çikolata 
aldıkları da yok." 

"Evet. Herhalde içerdeler." 
Richie, "Ben onların yerinde olsaydım korku filmlerine gitmezdim," dedi. "Evde kalır, aynaya 
bakardım. Böylece paramı da ziyan etmezdim." 

Beverly bir kahkaha attı. Ama Ben sadece hafifçe gülümsedi. Henry Bowers geçen gün onun canını 
yakmak istemiş, sonunda da Ben'i öldürmeye karar vermişti. Çocuk bundan emindi. 

Richie, "Ne yapalım biliyor musun?" dedi. "En iyisi balkona çıkalım. O serseriler aşağıda ikinci 
ya da üçüncü sırada oturur, ayaklannı da öne dayarlar." 

Ben sordu. "Bundan emin misin?" Richie'nin o serserilerin ne kadar tehlikeli yaratıklar 
olduklarını anladığından pek emin değildi. Tabii içlerinden en tehlikelisi de Henry Bowers'ti. 
Aslında Richie üç ay önce Henry 'yle geri zekâlı arkadaşlan tarafından feci biçimde dövülmekten 
zor kurtulmuştu. Bu yüzden Henry'yle sevimli arkadaşlarının nasıl yaratıklar olduklarını çok iyi 
biliyordu. Çocuk, 
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'Emin olmasaydım, sinemaya girmezdim," dedi. "O filmleri görmek istiyorum, Saman Yığını. Ama 
onlar uğruna ölmeye de niyetim yok." 

Beverly de atıldı. "Zaten başımıza bela olurlarsa sinemanın müdürüne şikâyet ederiz." 

Ben kararsızlık içinde bir Beverly'ye baktı, bir Richie'ye. 

Richie usulca, "Onların hayatını yönetmelerine izin veremezsin, be adam," dedi. "Bunu bilmiyor 
musun?" 
Ben, "Biliyorum, sanırım," diye içini çekti. Aslında bildiği yoktu, ama Beverly'nin de orada 
olması durumu değiştiriyordu. 


"Film başlayıncaya 


kadar bekler, ondan sonra içeri gireriz." Richie gülerek Ben'in koluna yumruk 


attı. "Ne o, Saman Yığını, yoksa son 
çattı, sonra kahkahalarla gülmeye başladı. Richie'yle Beverly de ona 


Ben önce kaşlarını 
katıldılar. 
Richie yerinden kal 


Ben birdenbire onu 

"Ha?" 

"Henry'yle Victor. 

Richie, "Pekâlâ, pe 
çıkarız. Endişelene 


Merdivenden indiler. 


karken pek memnun 


kolundan çekti. " 


Dışan çıkarken yu 


suza kadar yaşamak niyetinde misin?" 


du. Filmleri beğenmişti. Ama başı biraz ağnyordu. Herhalde 


kanya baktılar. Bizi gördüler!" 


kâlâ," dedi. "Bir 
cek bir şey yok." 
Richie önde. Be 


üzerinden geriye ba 


"O seni dövdü mü?" 
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Richie mırıldandı. 


kıyordu. 


bu da pek hoşuna gi 
Yan kapıdan dışarı 


tmedi." 
çıktılar. Henrya 


Üç çocuk irkilerek 
duruyorlardı. Arkal 


döndüler. Henry, 


yakında tekrar göz doktoruna gitmesi, gözlük camlarını değiştirtmesi gerekecekti. 
Bizi gördüler, Richie." Sesinde üzüntü vardı. 


az sakinleş, Saman Yığını. Sadece biraz sakinleş. Yan kapıdan 


verly ortada. Ben de arkadaydı. Çocuk 


Beverly sordu. "O çocuklar gerçekten sana düşmanlar mı?" 
Ben, "Evet, öyle sanırım," dedi. 


Ben, "İstediği kadar dövemedi," dedi. "Galiba o yüzden hâlâ öfkeli." 
"Bizim Tank Henry de epey yaralanıp berelenmiş. Bana öyle söylediler. Herhald 


sık sık omzunun 


"Okul sona erdiği gün Henry'yle dövüştüm." 


rkalarından, "Merhaba, işkembe suratlı," diye seslendi. 


Victor ve Geğirti yan kapının açıldığı 


arında iki kişi daha vardı. 


Ben, "Ah, Tanrım," 


diye inledi. "Böyle olacağını biliyordum." 


Ama bu sefer öyle o 
Beverly sanki Henry 
kabaraların şakırtı 


Henry, "Arkadaşlarınla vedalaş, işke 
Richie o anda ve daha sonra olanları 


geçidin ağzında 


Richie çabucak tekrar sinemaya doğru döndü ama yan kapı arkalarından kapatılmıştı. 


mbe suratlı," diyerek birdenbire Ben'e doğru atıldı. 


lmadı. 
'nin elini sıkaca 


filmlere benzetti. Çünkü gerçek hayatta böyle şeyler 


olmazdı. Gerçek hayatta küçük çocuklar dayak yer, yerden dişlerini toplar v vlerine giderlerdi. 


kmış gibi öne çıktı. Richie, Henry'nin çizmelerindeki 


sını duyuyordu. Geğirti'yle Victor da onun peşindeydiler. Diğer iki çocuk ise 


geçidin ağzında nöb 


et bekliyorlardı. 


Richie ayağını uzat 


tı. Aslında böyle 


Beverly, "Onun yakasını bırak!" diye haykırdı. "Boyuna uygun birini bul!" 
Pek "centilmen" olmayan Henry homurdandı. "O kamyon kadar bir şey, dişi köpek. Çekil yolumdan..." 


bk niyeti olduğunu sanmıyordu. Dilini tutamayıp sağlığı için 
tehlikeli olacak nükteler yaptığı gibi, ayağına da hâkim olamamıştı. Henry, Richie'nin ayağına 
takılarak yüzü koyun düştü. Çöp için 


deki geçidin tuğlaları üzerinde kaydı. 


Ayağa kalkmaya 


çabalarken, "Hepinizi de öldüreceğim!" diye böğürdü. Gömleğine kahve telv 
parçacıkları bulaşmıştı. 
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Ben o ana kadar deh 


şetle titremekteydi. Ama birden içinde bir şey koptu sanki. Çocuk kükreyerek, 


yana konulmuş olan çöp tenekelerinden birini kaptı. Elinde çöpleri etrafa 
an gerçekten Saman Yığını Calhoun'a benzedi. Rengi uçmuş olan yüzünde öfkeli bir ifade vardı. Ben 
y'nin beline geldi, zorba tekrar yüzüstü düştü. 


çöp tenekesini fırl 


Richie, "Haydi, gidelim!" diye haykırdı. 


attı. Teneke Henr 


Geçidin ağzına doğru koştular. Ama Victor Criss önlerine sıçradı. 
serserinin midesine tos vurdu. Victor, "Offf..." diyerek yere çöktü. 


Geğirti, Beverly'yi 


saçlanndan yakal 


yandan da kolunu ovuşturuyordu. Richie onun peşinden gitti. Koşa 
kaptı. Geğirti Hug-gins hemen hemen bir ekmek somunu iriliğindeki yumruğunu ona doğru salladı. 


Richie hemen galvan 
vücudu sarsıldı. Ge 


ize çelik kapağı 


leri, çamur ve marul 


saçılan tenekeyle, bir 


Ben kükreyerek başını eğdi ve 


ayarak tuğla duvara çarptı, sonra da geçitte hızla koştu. Bir 


rken bir çöp tenekesinin kapağını 


kaldırdı. Geğirti'nin yumruğu buna indi. Richie'nin bütün 


ğirti bir çığlık 


attı ve can acısıyla zıplamaya başladı. Şişmeye başlayan 


elini sıkıca tutuyo 


rdu. 


Richie güven dolu bir tavırla Tony Curtis'in taklidini 
Sonra BenTe Beverly'nin peşinden koştu. 


yaptı. "Babamın çadırı şu tarafta..." 


Geçidin başında bekleyen çocuklardan biri Beverly'yi yakalamıştı. Ben onunla boğuşurken diğer 
hayta da çocuğun sırtını yumruklayıp duruyordu. Richie ayağını kaldırdığı 


tlerine tekmeyi in 
diğerleriyle de Ben 


dirdi. Zorba can 
'inkini. 


"Koşun!" diye bağır 
Ben'in boğuştuğu ço 


dis 
cuk Beverly'yi bı 


acısıyla patladı sa 
Üç arkadaş koşarak 


caddeye çıktılar. 


acısıyla uludu. Richie bir eliyle Bev 


gibi serserinin kaba 
riy'nin kolunu tuttu, 


rakarak Richie'ye bir yumruk attı. Çocuğun kulağı can 
nki. Sonra uyuştu ve yanmaya başladı. 


Ben'in iri göbeği sağa sola oynuyor, 


Beverly'nin saçları 


uçuşuyordu. Richie, Ben'in kolunu bırakarak gözlüğünün düşmemesi için başparmağını bastırdı. 
Kafasında bir şey çın- 
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lıyordu. Kulağının şişeceğinden emindi çocuk. Ama hayatından çok da memnundu. Birdenbire gülmey 
başladı. Beverly de ona katıldı. Çok geç. meden Ben'in kahkahaları da etrafta yankılandı. Üç 
çocuk polis merkezi-nin önündeki banka çöktüler sonunda. Derry'd n güvende olabilecekleri yer 


burasıydı. Beverly bir kolunu Ben'in, diğerini de Richie'nin boynuna atarak onlara sıkıca 
sarıldı. 

"Ne şahaneydi, değil mi, çocuklar?" Kızın gözleri ışıl ısıldı. "O haytaların halini gördünüz mü? 
Gördünüz mü?" 

Ben soluk soluğa, "Görmez olur muyum?" dedi. "Onları bir daha görmeyi de istemiyorum." 

Bu sözler üzerine üçü birden tekrar kahkahalar atmaya başladılar. Sonra Richie heyecanla bağırdı. 
"Bu maçı 'Kaybedenler Kulübü' kazandı!" İki arkadaşına gülümsedi. "Haydi, Çorak Yer'e gidelim." 
Ayağa kalktılar. Beverly birdenbire ciddileşti. "Bundan sonra çok dikkatli olmalıyız. O 
serseriler peşimizi bırakmayacaklar." Yanağındaki çürüğe dokundu. "Babam önceki gün tabaklan 


kırdım diye dövdü zaten. Haftada bir dayak yeter." 
Aradan beş gün geçti. Haziran sona ermek üzereydi, Bili, bir gün Richie'ye, Neibolt Sokağındaki 
eve gitmek, Eddie'nin cüzzamlıyı gördüğü verandanın altını incelemek istediğini söyledi. 
Richie'nin evine yeni varmışlardı. Bili, Gümüş'ün gidonunu tutmuş, yürüyordu. Yandaki tek sepette 
oyuncak tabancalar vardı. Bunlardan ikisi Bill'in, üçü de Richie'nindi. Beverly o gün saat üçe 
doğru, elinde bir eski havalı tüfekle çıkagelmişti. Hep birlikte savaş oyunları oynamışlardı. 
Beverly pusuya yatmış Japon rolünde çok başarılı oluyordu. Ağaçlara tırmanmakta ve aşağıdan 
geçenleri vurmakta ustaydı. Yanağındaki çürüğün rengi hafiflemiş, sanya dönüşmüştü. 

Richie, Bill'e, "Ne dedin?" diye sordu. Şok geçirmişti çocuk. Ama biraz meraklanmıştı da. 

Billy, "O v-v-verandanın a-a-altına bakmak istiyorum," dedi. İnatla konuşmuştu ama arkadaşına 
bakmıyordu. Yanakları kızarmıştı. 
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Richie mırıldandı. "Orada bir şey bulamayacaksın ki! Eddie herhalde bir serseri gördü, ödü 


gi 


patladı. Eddie'yi bilirsin." 


"E 


—Evet, E-Eddie'yi bilirim. A-ama fotoğraf albümündeki resmi hatırlıyor musun?" 
Richie sıkıntılı sıkıntılı, ağırlığını bir ayağından diğerine geçirdi. Bili elini kaldırdı. 
Flasterleri çıkarmıştı. Richie arkadaşının parmaklarındaki kabuk tutmuş yaralan görebiliyordu. 
"Evet ama..." 
"B—-b-beni dinle." Bili gözlerini arkadaşınınkilere dikerek ağır ağır konuşmaya başladı. Ben'le 
ddie'nin hikâyeleri arasındaki benzerliği tekrar hatırlattı. 

Bunlan eski fotoğrafta yürüyen çocuklara bağladı. Aralık ayından beri Derry'de bulunan ölü 
çocuklann hep palyaçonun kurbanı olduklannı söyledi. Bili sözlerini, "B-b-belki de kurbanları bu 
kadar değil," diye tamamladı. "Y-y-—ya kaybolan diğer çocuklar? M-m-meselâ Edward C-C-Corcoran?" 
Richie, "Haydi oradan," dedi. "Sen gazeteleri okuyor musun? Edward Corcoran'ın üvey babasından 
korktuğu için kaçtığını yazdılar." 
Bili, "B-b-belki çocuk kaçtı," dedi. "B-b-belki de kaçmadı." O-o-onu biraz tanırdım. Üvey babası 
ço-ço-çocuğu döverdi. E-Edward'ın üvey babasına yakalanmamak için g-g-geceleri evden kaçtığını 
biliyorum." 
"Yani Edward evden kaçtığı zaman palyaçonun eline düştü, öyle mi?" Richie'nin sesi düşünceliydi. 
Bili, evet, der gibi başını salladı. 

"O halde ne istiyorsun? Palyaçonun imzasını mı?" 

"P—-p-palyaço diğer çocuklan ö-6-öldürdüyse, Georgie'yi de o 6ö-ö-ö-öldürmüş demektir." Richie'ye 
baktı. Bakışlan sert, amansız ve bağışlamaz türdendi. "P—-p-palyaçoyu 6ö-ö-öldürmek istiyorum." 
Richie korktu. "Tannm! Bunu nasıl yapacaksın?" 


Bili, "B-b-babamın tabancası var," diye açıkladı. "B-b-bunu bildiğimin farkında değil. S-s-silah 
dolabının üst r-r-rafında duruyor." 
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Richie, "Silah işe yarar," dedi. "Tabii o insansa ve kendisini çocuk, lann kemiklerinden oluşan 
bir yığının üzerinde otururken yakalarsak. Çünkü ben bir insanı, sırf palyaço elbisesi giyiyor 
diye vuramam, Billy, Sen en iyi arkadaşımsın. Ama bunu yapamam. Senin yapmana da izin veremem." 
"Y—y-ya orada g-g-gerçekten bir yığın kemik varsa?" 

Richie dudaklarını yaladı ama bir an bir şey söylemedi. Sonra, "O insan değilse ne yaparsın, 
Billy?" diye sordu. "Ya gerçekten bir tür canavar-sa? Ya böyle şeyler gerçekten varsa? Ben 
Hanscom onun bir mumya olduğunu söyledi. Balonların rüzgâra karşı uçtuklarını ve yere palyaçonun 
gölgesinin düşmediğini anlattı. Sonra George'un albümündeki o resim... Ya biz hayal gördük ya da 
bir sihirle ilgiliydi. Hayal gördüğümüzü de sanmıyorum, ahbap. Herhalde parmakların da hayal 
görmedi! Öyle değil mi?" 


BELL} 
"O halde o insan d 


eğilse, ne yaparız, 


"Hayır," anlamında başını salladı. 


Billy?" 


"0-o0-o zaman başka bir p-p-plan yapmak zorunda kalırız." 

Richie, "Ha, evet," dedi. "Bunu görür gibi oluyorum. Ona dört beş el ateş edersin. Ama yaratık 
yine de üzerimize gelmeye devam eder. O zaman o güzel sapanını kullanırsın. O da olmadı mı, ben 
canavann yüzüne aksırık tozumdan püskürtürüm. Ama o yine de üzerimize gelmeyi sürdürürse, o zaman 
da, 'Dur bakalım, dur bakalım,' deriz. 'Bu olmadı, Bay Canavar! Şimdi bizi dinle. Gidip 
kitaplıkta bu konuyla ilgili bazı eserlere bakmamız gerekiyor. Ama geri geleceğiz. İzninle.' 
Böyle mi söyleyeceğiz. Koca Bili?" Arkadaşına baktı. Kalbi hızla çarpıyordu. Hem Bill'in o eve 
gitmek için ısrar etmesini istiyordu, hem de istemiyordu. 

Derken inanılmayacak bir şey oldu. Bili birdenbire gülümsedi. "B-b-benden sana o f-fotoğrafı 
göstermemi istedin. Ş-şimdi de ben o eve bakmayı istiyorum. Göze göz. Dişe diş." 

Richie, "Dişlerin pek mi güzel?" dedi. İkisi birden gülmeye başladılar. 

Bili sanki her şey kararlaştırılmış gibi, "Y-yarın sabah," dedi. 
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"on 
Richie sordu. 
üz 


rimiz 


lirse?" 


yaratık yine d 
Bili mırıldandı. 


Richie endişeyle, 
Ertesi sabah onda, 
ancak gece yansında 
görünüyordu. 

Bil "Aa-aldım," d 


i, 


kahkahalarla gülmeye başl 


cebinden sapanını çıkardı. 


"Ya o gerçekten canavarsa? Ya babanın tabancası onu durdurmazsa, 
g 
B-başka bir şey düşünürüm. 
Bir dakika sonra Richie de ona katıldı. Katılmamak elinde değildi. 


inin yanında yürüyorlardı. Hava kapalıydı, 


Bu şart." 


Bili? 


Koca Bu 


Başını arkaya atarak deli gibi 


yağmur yağacaktı. Richie 


uya dala-bilmişti. Arkadaşı da çok kusursuz bir gece geçirmiş gibi 


adı. 
"Onu alabildin mi?" diye sordu. 
bisikletler 
n sonra uyk 
iyerek elini yeşil kabanına v 


urdu. "B-başka bir şey daha getirdim." Arka 


ağnyıncaya kadar. 
Richie, 
kutu çı 


kardı. 


Richie gülmeye başladı. "Ah, Tanrım, başımız dertte." 

Bili alınmış gibi yaptı. "B-bu senin fikrindi." Bill'e, alüminyumdan ısmarlama yapılan özel 
sapanı bir yıl önce doğum gününde Zack hediye etmişti. Çocuk bununla pek iyi nişan alamıyordu. 
Ama sapanla birlikte satılan yirmi bilyeli kurşun, tenekeye atılınca büyük bir delik açıyordu. 
Richie, "E, nişancılığın ilerledi mi, Koca Bili?" dedi. 

Bili, "Bi-bi-biraz..." diye cevap verdi. Çocuk bir hayli deneme yapmıştı. Hem de kollan 


"Öyle mi?" dedi. "Demek sapanını getirdin, aslanım? Ama bak bende ne var!" Cebinden bir 


"Aksırtma tozu." 
iki arkadaş uzun bir an birbirlerine baktılar, 


sonra da deli gibi gülerek birbirlerinin sırtını 


-her şey için hazırlıklıyız." 


yumrukladılar. 

Bili sonunda kabanın koluyla gözlerini sildi. "H 
Richie içini çekti. "Ya, ne demezsin, Koca Bili?" 

Bili ciddileşti. "Şimdi be-beni iyi dinle. Bisikletini 


Çorak Yer'e bırakacağız. O e-e-eve 


kalabiliriz." 
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Richie tartışmayara 
biliyordu. 

Bİ) 

olmalısın," dedi. 


i 


k başını 


Bill 


salladı. 


cebinden babasının tabancasını 
B-bunlann emniyeti yo 


çıkardı. 


giderken sen benim bisikletimin bagajına bineceksin. 


'in kendisinden güçlü, 


Silahı 


Çünkü ç-çabucak kaçmak z-zorunda 


Gümüş'ün de çok hızlı olduğunu 


Richie'ye uzatarak, "Ç-çok dikkatli o- 


k " 


Richie takdirle bir ıslık çaldı. "Dolu mu bu?" Zack'in Avrupa'dan getirdiği Walter tabanca 
inanılmayacak kadar ağırdı. 

"H-hayır, henüz değil." Bili cebine vurdu. "K-kurşun getirdim. B-ba-bam bu silahların o-oyuna 
gelmediğini söylüyor." 

Richie tabancanın kara namlusuna baktı, sonra da silahı arkadaşına geri verdi. Neibolt 
Sokağındaki ev çocuğa artık o kadar korkutucu gelmiyordu. Ama kan dökülmesi ihtimali 
kuvvetlenmişti. Richie, Bill'e baktı. Belki de arkadaşına bu fikirden vazgeçmelerini 
söyleyecekti. Ama sonra Bill'in yüzündeki ifadeyi fark etti ve sadece, "Hazır mısın?" dedi. 
Bili, Gümüş'ü bir karaağacın gövdesine dayarken Richie ilerideki eski eve baktı. Pek çirkin ve 
sefil bir binaydı. Korkutucu bir hali vardı. 

Bili, "H-hazır mısın?" diye sorduğu zaman Richie hafifçe irkildi. 

"Hazırım herhalde." Richie aslında hiç de hazır olmadığını biliyordu. Böyle bir şeye hiçbir zaman 
hazır olamayacaktı. 

Ot bürümüş çim alandan verandaya doğru gittiler. Richie, Bill'e adeta yalvarırcasına, "Bunun 


altına girmek istemiyorsun, 


Bi] 


i, 


anladı ve sanki yüreğine indi. 


değil mi?" dedi. 


"İ-istemiyorum," diye cevap verdi. "Ama g-gireceğim." Richie arkadaşının ciddi olduğunu 
Bill'in gözlerinde yine o haşin pırıltı 


vardı. Azmi yüzünden 


suratı daha büyük duruyordu şimdi. 

Richie, canavan gerçekten öldürmek niyetinde, diye düşündü. Tabii yaratık hâlâ oradaysa. Onu 
öldürecek ve belki de kafasını kesecek. Babasına götürerek, "İşte bak, Georgie'yi bu öldürdü," 
diyecek. "Artık geceleri tekrar benimle konuşur musun?" Richie, "Bill..." dedi. 
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Ama arkadaşı çömelmiş, verandanın altına bakıyordu. Richie de onu taklit etti. Kalbi bir davul 
gibi gümbürdüyordu. "Bili?" diye tekrarladı. Verandanın altı fazla gölgeliydi. 

"N-ne?" Bili babasının tabancasını çıkardı, ağır ağır dört kurşun doldurdu. Richie büyülenmiş 
gibi onu seyretti. Sonra tekrar verandanın altına baktı. Bu sefer gözüne kırık cam parçalan 
ilişti. Bunlar hafifçe parlıyordu. Çocuğun mide kaslan büzülüverdi. Richie hiç aptal değildi. Bu 
cam kırıklarının Eddie'nin hikâyesini doğruladığını anlıyordu. 
Bili tekrar, "N-ne?" diye sorarak Richie'ye baktı. Bembeyaz kesilmiş olan yüzünde sert bir ifade 
vardı. Bu hatları gerilmiş surata bakan Richie yenilgiyi kabul etti. 


EK Sat 

"Ge-ge-geliyor musun?" 

"Evet." 

Sürüne sürüne verandanın altına girdiler. Richie birdenbire, ya bu kuru yaprakların arasından bir 
el ya da pençe atıp beni yakalarsa ne yaparım? diye düşündü. 

Bili camı kırık pencereyi inceliyordu. Cam parçalan her tarafa saçılmış, çerçevenin yukansı 
yerinden biraz açılmıştı. 

Richie, "Bir şey ona şiddetle çarpmış," diye soludu. İçeriyi görmeye çalışan Bili başını salladı. 
Sonra yere oturdu. Öne doğru eğildi, daha Richie ne olduğunu anlayamadan içeri süzüldü. Richie 
ıslık çalar gibi, "Bili," diye fısıldadı. "Tanrı aşkına! Ne yapıyorsun? Çık dışan." 

Bili sesini çıkarmadı. Richie bir saniye sonra arkadaşının lastik altlı ayakkabılarının zemine 
çarptıklannı duydu. 

Richie, Bill'in kaybolduğu o karanlıklara bakarak, "Kahretsin!" diye mınldandı. "Bili, çıldırdın 
mı sen?" 

Bodrumdan Bill'in sesi yükseldi. "İ-i-istiyorsan orada k-k-kalabilir-sin, R-R-Richie. N-n-Nöbet 
bekle." 


Ama Richie cesaretini kaybetmeden hemen önce yüzüstü döndü, ayaklannı pencereden içeri uzattı. 
Kınk camlann ellerini ya da karnını keseceklerini umuyordu. 
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Bir şey Richie'yi bacaklarından yakaladı. Çocuk haykırdı. 

Bili fısıldadı. "B-benim." Bir dakika sonra Richie arkadaşının yanında, ayakta duruyor, 
gömleğiyle ceketini aşağı çekiyordu. "K-kim sandın?" 

Richie titrek bir sesle güldü. "Umacı." 

"S—sen şu t-taraftan git, b-ben de bu taraftan." 


"Boş ver..." Richie'nin kalp çarpıntısı, sesini de etkiliyordu. "Yanından ayrılmayacağım, Koca 
Bili," 

Önce kömürlüğe doğru gittiler. Bili elinde tabanca, biraz öndeydi. Richie ise hemen onun 
arkasmda. Bir anda her tarafa bakmaya çalışıyordu. 

"Bu-burada kömürden başka bir şey yok." Bili sinirli sinirli güldü. 

Richie, "Haydi, şimdi..." diye başladı. Aynı anda merdivenin yukan-sındaki kapı hızla açılarak 


gürültüyle duvara çarptı. Yukarıdan aşağıya sönük beyaz gündüz ışığı döküldü. 
İki çocuk da haykırdılar. 
Richie vahşi homurtular duydu. Çok yüksekti bu sesler. Kafese kapatılmış vahşi bir hayvanın 
çıkardığı seslerdi. Çocuk merdivenden inen kimsenin mokasenleri ve soluk kot pantolonunun 
paçalanni gördü. Adam ellerini sallıyordu. 

Ama bunlar el değil, birer pençeydiler! 

Bili, "Kö-kö-körhürlerin üzerine tırman!" diye bağırıyordu. Richie ise donmuş gibi duruyordu. 
Birdenbire onlan öldürmeye neyin gelmiş olduğunu anlamıştı. İkisini de bu nem ve ucuz şarap kokan 
mahzende öldürecekti. Bunu biliyordu. Ama yaratığı görmeyi de istiyordu. 

"Kö-kö-kömürlerin yukansında bir pe-pencere var!" 

Yaratığın pençeleri kahverengi sık kıllarla kaplıydı. Uçları tel gibi kıvrıktı. Tırnaklan kınk 
kırıktı. Sonra Richie ipek bir ceket gördü. Siyahtı. Turuncu biyeleri vardı. Deny Lisesinin 
renkleriydi bunlar. 
Bili, "K-kaç!" diye haykırarak Richie'yi olanca gücüyle itti. Çocuk kömürlerin üzerine düştü, 
sivri köşeler vücuduna battı. Richie o zaman sersemlikten kurtuldu. Bodrumda o çılgınca homurtu 
yankılanıyor, yankı- 
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Jaruyordu. Richie paniğe kapıldı. Ne yaptığının farkında olmadan kömürlerden oluşan dağa 
tırmandı. Bir taraftan da çığlıklar atıyordu. Tepedeki pencerenin camlan kömür tozu içindeydi. 


İçeri hemen hiç ışık süzülmüyordu. Richie tokmağa uzandı ve olanca gücüyle pencereye yaslandı. 
Ama pencere açılmadı. Homurtular daha yaklaşmıştı şimdi. 

Aşağıda tabanca patladı. Bu kapalı yerde, gürültüsü kulaklan sağır edecek gibiydi. Richie'nin 
burnuna keskin bir barut kokusu geldi. Çocuk şok geçirdi ve kendini biraz toplar gibi oldu. O 
zaman tokmağı tersine çevirmeye çalıştığını fark etti. Yine bütün gücüyle çabaladı, paslı tokmak 


gıcırdayarak döndü. Çocuğun ellerine 
bir gürültüyle, ikinci defa patladı. 
bağırdı. 


de öldüreceğim, dediğini sandı. 


kömür tozlan kondu. Karabiber gibi. Tabanca yine sağır edici 


Bili Denbrough, "Kardeşimi öldürdün, aşağılık köpek!" diye 


Merdivenden inen yaratık bir an gülecek gibi oldu. Hatta belki konuşacaktı da. Richie onun, seni 


Bili o zaman tiz bir çığlık attı. "Richie!" Çocuk arkadaşı da yukan tırmanırken kömürlerin 


takırdayarak yuvarlandıklannı işitti. 


Homurtular hâlâ devam ediyordu. Tahta çatırdadı. Soğuk bir 


kâbusu hatırlatan hınltı-lar, ulumalar ve havlamalar duyuldu. Richie pencereyi şiddetle itti. 
Camın kınlıp ellerini doğraması ihtimaline aldırdığı yoktu. Böyle şeyleri düşünecek halde değildi 


kondular. Çocuk bir yılan balığı gibi 


artık. Pencere dışanya doğru açıldı. Yine kömür tozlan uçuştu. Bu sefer Richie'nin yüzüne 


dışan süzüldü. Tatlı taze havayı içine çekti. Uzun otların 


yüzüne çarptık-lannı hissetti. Yağmur yağdığını hayal meyal fark ediyordu. 
Tabanca üçüncü defa patladı ve bodrumdaki yaratık haykırdı. Salt öfke dolu, ilkel bir sesti bu 


ses. Sonra Bili, "Be-beni yakaladı!" diye bağırdı. "Yardım et! Beni yakaladı!" 

Richi Ileriyle dizlerinin üzerine döndü ve arkadaşının dehşet dolu suratını gördü. Bili 
kömürlerin üzerinde yüzükoyun yatıyor, geri geri kayıyordu... Hayır, hayır, biri onu aşağıya 
çekiyordu. Richie'nin pek de göremediği bir şey. Çocuğun gerisinde, hareket eden iri, gölge gibi 


bir şey. Homurdanan, uluyan ve adeta insana benzer sesler çıkaran bir yaratık. 
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Richie'nin onu görmesine gerek yoktu. 


Bu yaratığı cumartesi günü Aladdin Sinemasında, perdede 


görmüştü. Çılgınca, tamamıyla çılgınca bir şeydi bu. Ama buna rağmen Richie aklından da, vardığı 


sonuçtan da şüphe etmedi. 


Genç Kurt Adam, Bili Denbrough'yu yakalamıştı. Ama bu, yüzüne bol bol makyaj yapılmış bir kürkler 
yapıştırılmış olan Michael Landon değildi. Bu gerçekti. 


A 


Richie'yle yaratı 
bileklerini. 


Bili sanki bunu kanıtlamak istiyormuş gibi tekrar haykırdı. Richie uzanarak arkadaşının ellerini 
yakaladı. Tabanca Bill'in parmaklarının arasındaydı. Richie o gün ikinci defa Walther'in 

namlusuna baktı. Bu sefer tabanca doluydu. 
Bili için savaştılar. Çocuk arkadaşının ellerini tutuyordu, yaratık da ayak 


Bili, "Bu-bu-buradan kaç, Richie!" diye haykırdı. "K-kaç..." 


Kurt Adamın suratı birdenbire aydınlığa çıktı. Alnı dardı. Seyrek kıllarla kaplıydı. Yanakları 


çökük ve tüylüydü. Gözleri koyu kahverengiydi. Korkunç bir zekâyla doluydu bu gözler. Kurt Adam 
hırlayarak ağzını açtı. Kalın alt dudağının yanlarından koyu bir köpük aktı. Kurt Adam bu sefer 
başını arkaya atarak kükredi. Gözlerini Richie'den ayırmıyordu. Bili kömürlere tırmandı. Richie 


arkadaşını kollarından yakalayarak yukarı çekti. Çocuk bir an bu savaşı kazanacağını da sandı. 
Ama Kurt Adam tekrar Bill'in ayak bileklerini kavrayarak geri geri karanlıklara doğru gitti. 


Bill'i yakalamıştı. Onu kaçırmak niyetinde de değildi. 


Sonra Richie ne yaptığını bilmeden, İrlandalı bir polis gibi konuşmaya başladı. Bay Nell gibi. 
"Onu bırak bakayım, ahbap, yoksa o kalın kafanı kıranm! Tann'mn önünde yemin ediyorum! Haydi, 
bırak çocuğu, yoksa kendini delikte bulursun." 


Belki korkuydu. Belki de can acısı. 


Bodrumdaki yaratık öfkeyle kükredi. Ama Richie'ye sesinde başka bir şey daha varmış gibi geldi. 


Richie arkadaşını olanca gücüyle çekti. Bili pencereden otların üzerine uçtu. Çocuk Richie'ye 


dehşetinden koyulaşmış gözlerle baktı. Kaba- 
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mnın önü kömür tozu içinde kalmıştı. Bili soluk soluğa, "Ç-çabuk," diye kekeledi. İnler gibi 
konuşuyordu. Richie'nin gömleğini yakaladı. "Se-se-seninle..." 

Richie kömürlerin tekrar gürültüyle yuvarlanmaya başladıklarını duyuyordu. Bir dakika sonra Kurt 


Adamın kafası pencerede belirdi. Dişlerini göstererek onlara bakıyor, pençeleriyle cılız otları 
tutuyordu. Tabanca hâlâ Bill'in elindeydi. Çocuk silahı iki eliyle birden kavrayarak gözlerini 


iyice kıstı, tetiği çekti. Yine müthiş bir patlama duyuldu. Richie Kurt Adamın kafasından bir 
parçanın koptuğunu ve kanların yaratığın yüzünden aktığını gördü. Kan canavann tüylerini yapış 


yapış ederek okul ceketine yayıldı. 


Kurt Adam kükreyerek pencereden çıkmaya çalıştı. 

Richie ağır ağır, rüyada gibi arka cebinden aksırık tozu kutusunu çıkardı. Kanlan akan, uluyan 
yaratık pencereden çıkarken çocuk kutunun kapağını açtı, tozu sıkarken, yine İrlandalı bir polise 
yakışacak sesle, "Yerine dön, ahbap," diye emretti. Kurt adamın yüzüne beyaz tozlardan oluşan bir 


duman yayıldı. Yaratığın kükremeleri, 


ulumaları birdenbire kesildi. Kurt Adam adeta komik 


denilecek bir şaşkınlıkta Richie'ye baktı. 
riyle Richie'ye tekrar baktı. 


kırmızı gözle 


Bo-ğuluyormuş gibi hırıltılı bir s 


Aksırdı, aksı 


Sonra aksırmaya başladı. 
rdı, 


aksırdı. 


Ağzından tükrükler sıçradı. 


Sanki onu "mim"liyordu. 


Bunun bir damlası 


Richie'nin derisin 


vV 


geldi 


tiksintiyle bağırarak sıvıyı sildi. 
Yaratığın yüzünde hâlâ öfke vardı. Ama buna şimdi can acısı da ka-nşmıştı. 


Ço 


es çıkardı. 


Kanlı, 


Burnundan yeşilimsi kara bir sıvı aktı. 
çocuğu asit gibüyaktı. Richie can acısı ve 


k belirgindi bu. 


Kurt Adamın 


Belki Bili, Kurt Adamı babasının tabancasıyla yaralayabilmişti. Ama Richie O'nu önce İrlandalı 
polisin sesi, sonra da aksırık tozuyla daha fazla yaralamıştı... 

Richie, Tannm, diye düşündü. Bir de kaşıntı tozum olsaydı, belki de O'nu öldürebilirdim. Sonra 
Bili onu ceketinin yakasından yakaladığı gibi geri çekti. Tam zamanında davranmıştı. 
aksırıkları başladığı 
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gibi birdenbire sona erdi. Yaratık Richie'ye doğru atıldı. Çok hızlı hareket ediyordu. 
İnanılmayacak kadar hızlı. Richie'yi bıraksalar, elinde boş aksı-nk tozu kutusuyla orada 


oturacak, Kurt Adamın tüylerinin ne kadar koyu kahverengi, 


düşünecekti. 


O sırada Kurt Adam pençe] 
paralayacaktı. Ama 


Bili arkadaşını tekrar 


olmadığını 
arıyla 


yakalayarak ayağa kaldırdı. 


da. 


kanının da ne kadar kırmızı olduğunu 
Gerçek hayatta hiçbir şeyin siyah-beyaz filmler gibi 
leriyle onun boynunu kavrayacak ve uzun tırnak] 


çocuğun gırtlağını 


Richie seslendi, Bill'in peşinden koştu. Evin ön tarafına doğru gitti-ler. Richie, artı 
takılamaz, diye düşünüyordu. Sokağa çıktık işte. Bizi kovalamaya cesaret edemez. Edemez 
Edemez... 

Ama Kurt Adam peşlerindeydi. Richie onun arkalarında homurdanıp hırladığını duyuyordu. 


İşte Gümüş oradaydı. 


Bill 


her zaman oyuncak tabancaları 


baktı. Kurt Adam çim alandan onlara doğru geliyordu. Aralarında en 
Yaratığın lise ceketinin üzerine kanlan ve salyaları 
beyaz kemiği gözüküyordu. 
iki şeyi daha fark etti. Yaratığın ceketinin fermuvarı yoktu. 
üğmeler vardı. İkinci şey daha da kötüydü. 
sandı. Ya da çabalamaktan vazgeçecek yaratığın kendisini öldürmesine izin ver 
ceketinin cebine simle 


benzeyen iri turuncu d 


'in ağaca dayadığı yerde. 


Bili, 
sepete attı. Richie bagaj yerin 


taşıdıkları tel 


k peşimize 


seleye atlayarak babasının Walther'ini 


binerken 


akmıştı. Sağ şakağındaki 
Burnuna beyaz aksırık tozlan bulaşmıştı. Richie deh 
Onun 


Richie bu yü 


zerine. Ama isim 


okunabiliyordu. 
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“RICHIE 
Yaratık iki çocuğa doğru atıldı. Richie haykırdı. 
Gümüş hareket etti. Ama ağır ağır. 


bir ad işlenmişti. 


TOZI 


ER 5 " 


bisikletle Neibolt Sokağının ortasına doğru giderken yaratı 


pantolonu 


kan içindeydi. 


Kan akmıştı bunun ü 


"Gidelim, Bili!" 


Bili 


Pek ağır ağır. 


k da njara ye 


göstererek 


Yaratık bi 


güldü. 


erişmişlerdi. 

Richie, şükürler olsun, 
Kurt Adam tekrar kükredi. 
nefesi kesildi. 
başlamıştı. Çocuk boğu 
arkasından çekmeden önce 
gidonunu bırakmadı yin 
yuvarlanacaklannı düşündü. 
alabildi. Döndü 

Olanca sesiyle, ' 


r pençesini Richie'ye doğru sallarken çocuk tekrar haykırdı. 
koparacağından emindi. Ama pençe yüzünün biraz önünden geçti. 
yapışmış olan saçları uçuştu. 
Bili olanca sesiyle, 


dışan kahverengi sert kıllar fışkın 


ki, 


Dişleri uzun, sivri, çarpık çurpuktu. 


çok yavaş davranıyordu. 


tüylerin 
şetini tam 


zden bayıl 


ecekti. Ku 
yine de 


tişti. Sol 


yordu. 


"Haydi GÜMÜŞ!" diye bağırdı. Kısa ve az meyilli yokuşun 
Gümüş hızlandı. 


Bili pedallan deli gibi çeviriyordu şimdi. 


diye düşündü. 
Çocu 
Yaratık ceketiyl 


Tann'ya şükürler olsun! 
k kendi kendine, "Ah, Tannm, 


Çok... 
galiba tam yanımda 


Bili 


galiba onu 


gömleğini 


luyormuş gibi, 
Bill'in beline sanlmayı başardı. 
e de. Richie bir an bisikletin yan yatacağını 
Sonra çocuğun eski ceketi 
yine o öldürme isteğiyl 
Bili!" diye haykırmaya 
yine de duymuştu. 


ve ikisin 


tepesine 


ı "dedi. $ 


in de yere 


arabasına 


fazla altı metre vardı. 


arasından 
amlayan 


yerine ceketin önünde ponpona 


acağını 
rt Adamın 


uk kot 


Richie omzunun üzerinin ona bakarken adeta ipnotize oldu. Kurt Adamın 
pantolonunun dikişleri yer yer sökülüyor, 
pençesini Richie'ye doğru uzattı. 
O kadar yakındı 
et gibi kokan nefesini duyuyordu. 


Yaratık bir 
Çocuk korkuyla bağırarak başını eğdi. Kurt Adam dişlerini 
Richie yaratığın gözlerinin sararmış aklannı görüyor, 


çürük 


Kurt Adamın kafasını 
Bu yüzden Richie'nin terden alnına 


onra 


çekiyordu. Yaka Richie'nin nefes borusuna bastırmaya 
gargarayı andıran bir ses çıkardı. Yaratık onu bisikletin 
Bili arkaya doğru yattı ama Gümüş'ün 


n nefes 


gürültüyle yırtıldı. Ric 
e dolu bulanık gözleri gördü. 
çalıştı. Ama sesi pek güçsüz Çıktı. 
Pedallan daha da hızlı çevirmeye başladı. H 


hie yenid 


ayatı boyunca hiç 


liyordu. 


Boğazında 


denemediği büyük bir hızla. Sanki bağırsakla-n Çözülüyor, yukanya doğru yükse 

bakınmsı bir kan 
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tadı vardı. Gözleri yuvalanndan uğramıştı. Ağzını açmış nefes almaya ça, lışıyordu. Acayip, 


delice bir sarhoşluk duyuyordu. 


Çocuk tekrar, 


Richie, 


Kurt Adamın mokasen 
pençesini şiddetle çocuğun 


"Haydi Gümüş!" diye haykırdı. 


lerinin asfalta vururken çıkardıklan sesi 
gözlerinin üzerine vurdu. Richie bir an kafasının gerçekten kopmuş 
sesler yükselip alçalmaya başl 


ladı. 


duyuyordu. Döndü. Yaratık 
Richie dönerek 


Kurt Adam pençesini tekrar 


Gümüş devrilecekken tekrar dengesini 


olduğuna inandı. Ortalık bulanıklaştı, 

çaresizlik içinde Bill'e sarıldı. Sıcak kanlar sağ gözüne doluyordu. 
salladı. Richie bisikletin iyice yalpaladığını hissetti. 

buldu. Bili yine, "Haydi Gü 

Richie gözlerini yumdu. Bill'e sanlarak kaçınılmaz sonu bekledi. 
Bili de ayak seslerini duym 


bakmaya cesaret edemiyordu. 
daha fazlasını öğrenmesin 


Çocuk, haydi Gümüş, diye düş 


ündü. 


Bunun altından turuncu yakal 


Iı ve turun 


cu ponpon düğmeli g 


uş, palyaçonun henüz savaşmaktan vazgeçmediğini 
O yetişip ikisini yere devirdiği an zaten durumu anlayacaktı. 
gerek yoktu. 
Şimdi olanca hızınla uç! Olanca hızınla! Haydi, 
u iblis iğrenç bir biçimde sırıtan bir 


müş!" diye bağırdı ama sesi sanki çok uzaklardan geliyordu. 


anlamıştı. Ama dönüp 


Bundan 


Gümüş! Haydi! 


dudaklarıyla vampir 


Bili Denbrough yine iblisi alt etmek için uçuyordu. Ama b 
palyaçoydu. Yağlı beyaz bir boya sürdüğü yüzü ter içindeydi. Kalın kırmızı 
gibi gülümsüyordu. Gözleri parlak gümüş paralar gibiydi. Deny Lisesi ceketi 


ümü— şümsü 


kılığı gözüküyordu. 


giymiş bir palyaço. 


"Haydi, oğlum, haydi! Gümüş, ne dersin?" Gözleri bulanan Bili, Ne-ibolt Sokağını doğru dürüst 
göremiyordu bile. Gümüş sanki uçuyor du. 0 ayak sesleri biraz geride mi kalmıştı? Bili hâlâ dönüp 
bakmaya cesaret edemiyordu. Richie beline öyle sıkı sarılmıştı ki, Bili zorlukla nefes alıyordu. 
Arkadaşına kollarını biraz gevşetmesini söylemeyi istiyor, ama bu yüzden nefes tüketmeyi de göz 
alamıyordu. 
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Sonra ileride dört yol ağzı belirdi. Tıpkı güzel bir rüya gibi. Arabalar Witcham Sokağında gidip 


geliyordu. Dehşet ve bitkinl 


gerektiği için omzunun üzerinden arkaya bakmak cesaretini gösterdi. 
neden oldu. 


Gördüğü şey, Gümüş'ün pedal] 


ik arasında bu 


Bill'e bir mucize gibi 


gel 


di. Artık fren yapması 


erini ri 


Bisik] 


g çevirmesin 


Bill'in sağ omzuna çarptı. 
Sokak bomboştu. 

Ama yirmi beş metre kadar ge 
Kanalizasyon ızgarasına yakı 
"Ahhh..." 


Bili neden neden sonra, 


kaymış aklan ortaya çıkmıştı. 


ride, il ski 


ndı. 


k ve boş 


Bili arkadaşın 


vin 


Richie'nin Gümüş'ün arkasından 
Gözlüğü çarpılmıştı. 


Aln 


önünde, 


kaydığını fark etti. 
ından ağır ağır kan akıyordu. 


ın kolunu tuttu. İkisi birden yere yuvarlandılar. 


irdi 


bağırdı. Bu ses yüzünden Ric 
Çocuk ünlü Pancho Villa takl 


hie gözlerini 
idine başladı. 


kırpışt 
"Si ze 


hazin 


Bileğini 


et kaydı. Richie'nin kafası 


tu-runcumsu bir şey kımıldıyordu. 


Richie'nin gözleri 


çarpan Bill can acısıyla 


eyi nasıl 


ele geçireceğinizi 


göstereceğim, 


senyor." Ama arkadaşının sesinin acayip tonu Bill'in ödünü patlattı. 


derin olmayan 


yaraya birkaç kahverengi sert kılın yapışmış olduğunu fark etti. 


Richie'nin alnındaki 
Bu Bill'i daha da 


Çocuk, 


korkuttu. Elini kaldırdığı gibi tokadı arkadaşına yapıştırdı. 

Richie, "AHH!" diye bağırdı, kirpiklerini kırpıştırdı, sonra da gözlerini iyice açtı. "Bana neden 
vuruyorsun, Koca Bili? Gözlüğümü kıracaksın." 

Bili, "S-s-senin ö-ölmek üzere olduğunu sandım," dedi. 

Richie ağır ağır doğrulup oturdu, elini alnına götürdü, inledi. "Neol..." Sonra birdenbire 
olanları hatırladı. Gözleri ani bir dehşet ve şokla iri-leşti. Çocuk dizlerinin üzerinde 
doğruldu. Kesik kesik soluyordu. 

Bili, "Y-y-yapma," dedi. "O k-kayboldu, Richie. G-gitti." 

Richie bomboş uzanan sokağı gördü ve birdenbire ağlamaya başladı. Sili bir an ona baktı, sonra da 
sarıldı. Richie de Bill'i kucakladı. Zekice bir nükte yapmak istedi ama aklına hiçbir şey 
gelmedi. Sadece hıçkırdı çocuk. 
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Bill, "Y-y-yapma, Richie," dedi. "Y-y-y..." Sonra o da hüngür hüngür ağlamaya başladı. 


İki arkadaş 
kucaklaştılar. 
K 
Temizleme 

29 Mayıs 1985'de uçak New Yo 
yolcuların çıldırdığını 
olamadı... ' 

Öğünlerde ne kadar gülerdik, 
düşünce. 
Beverly birdenbire Tom Rogan 
bir dişi köpekti. Önemli bir 


Gözyaşları, 


için de öyle. Ve Tom 'dan çok önce babası için de. 


Bill'in yere devrilmiş duran bisikletinin yanında, 


rk Eyaletinin 


üzerinden uçarken 


sanmamalan için ellerini 


diye düşündü. 


"Her zaman korkardık ama yine de gülerdik. 


sokak- 
kömür tozuna bulanmış yanaklarında temiz izler bırakıyordu. 


ta, dizlerinin üzerinde 


Beverly Rogan gülmeye başladı. 


Diğer 


ağzına bastırdı ama yine de kendine fazla hakim 


Hid 
b, 


Karanlıkların içinde beliren bir ışık gibiydi 


bu 


imizde değildi. 


'm sesini du "Se 


defileden ön 


ydu. 
è 


ni öldüreceğim, dişi köpek!" Ürperdi. O Tom için 


hata yaparak Beverly'den 
"Seni dişi köpek!" 


kızlar 


azar işiten dikişçi 


Beverly gözlerini yumdu. 


Kocasının evinden kaçtıktan sonra bir ta 


ksiye binerek en samimi arkadaşı olan yazar Kay McCall'a 


gimişti. Yolda eski olayları kendisini korkutan bir berraklıkla hatırlamaya başlamıştı. Sanki 
biri büyük bir buldozerle bir mezarlığı kazmaya başlamış gibi. Şimdi kadının aklına yıllardan 
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isimler geliyordu. Ben Hanscom, Richie Tozier, Henry Bowers, Eddie Kaspbrak... 


Bill Denbrough.. 


. Özellikle Bill... Küçüklere özg'J aClk sözlülükle, "Kekeme Bill" diye 
çağırdıkları çocuk... Beverly her zaman onun pek uzun boylu ve kusursuz olduğunu düşünmüştü. 


(Tabii ağzını açıncaya kadar.) 


İsimler... Yerler... Olaylar... 
Beverly vücuduna kâh müthiş bir sıcaklık yayılır, kâh buz gibi olurken, musluğun deliğinden 


yükselen sesleri de hatırladı. Bağırmıştı. O yüzden de babası yumruğunu indirmişti. Babası... 
Tom... Beverly'nin gözleri dolmaya başladı. 


Kay, Beverly'yi 


fincana bol bol 


karşılamış, eve sokarak banyoya götürmüştü. 


Beverly duş yaptıktan sonra Kay 
ayağındaki kesiğe tendürdiyot sürmüş, flas-ter yapıştırmıştı. 


Beverly için kahve yapmış ve 


konyak da koymuştu. 


Sonra da, "Pekâlâ," demişti. "Ne oldu? Polis mi çağıracağız? Yoksa çabucak boşanman için seni 


Reno'ya mı yollayacağız?" 


bendeydi..." 


Beverly mınldanmıştı. 


miydin?" 
Beverly irileşmi 


ş gözlerle arkadaşına bakmaktaydı. 


"Yine de suçlu sayılırsın. O adamın yanında kaldığın, 
evden kaçtın artık. Şimdi yansı kopmuş tırnakla-n", yarılmış ayağın ve omzundaki kayış izlerinle 


karşımda oturup 
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"Tom'la ilgini kestiysen, 


suçun kendinde olduğunu söyleme!" 


"Sana fazla bir şey anlatamayacağım. Çünkü bu deli saçması. Aslında suç 


"Böyle söyleme!" Kay'in yanakları kızarmıştı. Kahverengi gözlerinde öfkeli bir pırıltı vardı. 
"Seninle kaç yıllık arkadaşız? Dokuz mu, on mu? Eğer bir kere daha, 'Suç bendeydi,' dersen, 
kusarım! Bugün suç sende değildi! Daha önce de. Ondan önce de. Dostlarının çoğu Tom'un sonunda 
bütün kemiklerini kıracağını ya da seni öldüreceğini düşünüyorlardı. Bunun farkında değil 


her şeye boyun eğdiğin için. Ama neyse 


Bev, "Tom bana kayışla vurmadı," dedi. Bu yalanı artık alışmış 0j. duğu için söylüyordu. Yüzünün 
kızarmasına neden olan o derin utanca da alışmıştı. 
artık yalan söylemen de gerekmez!" Kay dostça bir sevgiyle Beverly'y 


baktı. Kadının gözleri doldu. Kay ekledi. "Sen kimi kandırdığını sanıyordun? Siyah gözlükler, 
yüksek yakalı, uzun kollu bluzlar! Belki bir iki müşterini kandırdın. Ama arkadaşlannı 


kandıramazdın, Bev. Seni seven dostlarını!" 
Beverly hıçkırmaya başladı. Uzun uzun ağladı. Daha sonra, Kay'e olanları anlattı. "Doğduğum 


ettiğim bir yemi 


ni hatırlattı. 'Sözünü tutmanın zamanı geldi 


kentten, Derry'den eski bir arkadaşım telefon etti. Maine eyaletinden. Bana uzun yıllar önce 


,' dedi. 'Gelecek misin?' Tabii. 


'Geleceğim,' diye cevap verdim. İşte o zaman Tom'la olanlar oldu." 
Kay, "Arkadaşına hangi konuda söz verdin?" diye sordu. 


Beverly başını salladı. "Bunu sana söyleyemem. Çok isterdim 

ama..." 

Kay bir an düşündü. "Pekâlâ. Maine'den döndükten sonra Tom konusunda ne yapacaksın?" 
Beverly gitgide, Derry'den hiçbir zaman geri dönemeyeceğine inanmaya başlıyordu. Ama sadece, 


"Buna birlikte karar veririz," dedi. "Şu ara Tom'un beni bulamayacağını umarım." 
Kay zeki bir tavırla ona baktı. 


değil mi?" 
Beverly nehird 


Kay'in kaşları çatıldı. 


"Tom'un seni Derry'ye gitmekten vazgeçirmesinden korkuyorsun, 


duran yedi çocuğu hatırladı. Sonra Stan'i ve elindeki cam parçasını. "Hayır. Tom, 


bu sefer beni caydıramaz. Ama beni yaralayabilir. Dün gece onun ne halde olduğunu görmedin, Kay." 
"Onu başka günlerde yeteri kadar gördüm. İnsan kılığında bir hayvan! 
Bazen içimden kırbacı kapmak ve onu iyice dövmek geliyor!" 
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Beverly çabucak, "Sakın ona yaklaşayım deme!" diye bağırdı. "O tehlikeli bir insan, Kay! Bana 
inan. Tom... tıpkı..." Az kalsın, babama benziyor, diyecekti. Onun yerine, "...Bir yabaniye 
dönmüştü," diye mırıldandı. 

Kay, "Pekâlâ, hayatım," dedi. "Endişelenme. Tom'a gözükmem. Sen verdiğin sözü tutmaya git. O 


arada biraz da Tom konusunu nasıl halledeceğini düşün." 


Beverly, "Düşünürüm," dedi. Ama bu yalandı. Düşünmesi gereken başka pek çok şey vardı. O yaz ne 
olmuştu? On bir yaşındayken? Lavabonun deliğinden çıkan sesleri düşünmeliydi bir kere. Sonra 


gördüğü o şeyi. Öyle korkunçtu ki, kafası hâlâ ayrıntıları hatırlamasına izin vermiyordu... 


Beverly şimdi uçağın penceresinden bakıyor ve, Tom çok kötüydü, diye düşünüyordu. Yine de 


Derry'de beni 


bekl 


göreceğim... 


Bir zamanlar on bir yaşınd 


hatırlıyordu. 
biliyordu... 
Bever] 


yen iblisin yanında bu pek sönük kalır... 


aki Beverly Marsh'ın 


Bir de üzerinde güzel şii 
Yoksa Bili miydi? 


götürdükleri 
eğildiğinde.. 
Lavabonun del 
aklını başın 
deliğe baktı. 
k 


Bana yardım 


r bulunan bir kartı... 


hatırladı. 


Fakat hiç olmazsa 
Bili Denbrough'ya âşık olduğunu 


Bili 


Denbrough'yu 


y birdenbire o korkunç gecenin olaylarını 


gece. Kız geceliğini giyip 


iğinden bir ses yükseldi. 


a toplamak istiyormuş gibi kafasını 


Banyo dört odalı apartman 


ovboy filminin oynadığını kulağına kada 


et." 
D 


Bana yardım 
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Kızın vücudu 
sesl "Hey?" 


Beverly inledi. 


uyduğu gerçek bir sest 


et, Beverly." 


kâh buz gibi oluyor, 
dedi. "Orada biri mi var? 


banyoya gitmişti. Y 


Bana yardımet..." 
salladı. 


Galiba onu kimin yolladığını da 
Richie'le Ben'in onu sinemaya 
üzünü yıkamak için lavaboya 
Beverly şaşırarak geriledi. Sonra 


Yeniden lavaboya doğru eğilerek dikkatle 


i. Sandığı gibi borulardan 


kâh alev alev yanıyordu. Yine eğilerek fısıltıyı 
yeni konuşmaya başlayan pek küçük 


" Delikten yükselen ses, 


katının arka tarafındaydı. 
r gelen hafif seslerden anlıyordu. 


Beverly televizyonda bir 


gelen o garip gürültülerden 


andıran bir 


bir çocuğun sesini andırıyordu. Tüyleri diken diken olan Beverly tekrarladı. "Orada biri mi var?" 
Ona cevap veren olmadı. Ama şimdi delikten etrafa pek pis bir koku yayılıyordu. Sonra Beverly 
yine o sesi duydu. "Hepimiz de seninle tanışmayı istiyoruz. Beverly." 

Kızın elleri ağzına gitti, gözleri dehşetle büyüdü. Ona bir an deliğin dibinde bir şey kımıldamış 
gibi gelmişti. Telaşla etrafına bakındı. Banyonun kapısını sıkıca kapatmıştı. Yine sesini 
alçaltarak lavabonun deliğine doğru seslendi. "Sen kimsin?" 

O ses, "Mathew Clements," diye fısıldadı. "Palyaço beni buraya, boruların içine indirdi. Ve ben 
öldüm. Yakında gelip seni de alacak, Beverly. Ben Hanscom'u, Bili Denbrough'yu ve Eddie'yi d e 
Beverly ellerini yanaklarına bastırdı. Gözleri irileşti, irileşti, vücudu buz kesildi. Şimdi ses 


Bever 
onu 
telle sapla 


y. Hepi 


ri 


yakında göreceğim, ' 


yaşlıydı. Ama iğrenç bir neşe vardı titreşiminde. " 


B 
Ge 


miz de yüzüyoruz burada. 
dediğini de. 


nmış durumda. 


etrafa kanlar 
O ses boğulur 


fışkırdı. 


casına, çabuk çabuk konuşu 


Burada arkadaşlarınla birl 


ikte yüzeceksin, 


ill'e Georgie'nin selamını 


Bi] 


söyle. ' 1'i özlüyorum ama 


orgie'yi bir gece dolabın içinde bulacak. Gözlerine piyano 


Bill'e söyle..." Ses arka arkaya hıçkırdı 


ve birdenbire delikten 


yordu şimdi. Ve konuşurken 


de değişiyordu. Küçük bir çocuk 


sesi... Sonra yeni yetişen bir kızın-ki... Beverly'nin tanıdığı bir öğrencinin, Veronica 
Grogan'ın sesi. Ama Veronica ölmüştü. Onun cesedini kanalizasyon kanallarından birinde 
bulmuşlardı. 

"Ben Matthew'yum... Ben Betty'im... Ben Veronica'yım... Burada, aşağıdayız. Palyaçoyla 
beraberiz... ve yaratığın ve mumyanın ve Kurt Adamın yanındayız... ve Beverly, sen de 
aramızdasın... Yüzüyor, değişiyoruz..." Delikten yine kanlar fışkırdı. Damlalar lavaboya, aynaya 
ve zevksiz bir kâğıtla kaplı duvarlara sıçradı. Beverly birdenbire tiz bir çiği* 
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attı. Geri geri giderek lavabodan uzaklaştı. Kapıyı açıp dışarı fırladı. Telaşla oturma odasına 
koştu. Babası da o sırada ayağa kalkıyordu. 

Adam kaşlarını çatarak, "Nen var senin?" diye sordu. Bu akşam baba kız evde yalnızdılar. Bayan 
Marsh, Derry'nin en iyi lokantası olan Yeşil Çiftlik'te bu gece de çalışacaktı. 

Beverly sinir krizi geçirmek üzereydi. "Banyo! Baba, banyoda..." 

"Biri seni mi gözetliyordu, Beverly? Ha?" Adam kızı kolundan sıkıca yakaladı. Parmaklan 
Beverly'nin derisine battı. 

"Hayır Lavabo... Lavabo..." Beverly daha başka bir şey söyleyeme-yerek hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. 


Al Marsh yüzünde, 


banyoya girdi 
Sonra adam, 
Beverly babas 


Beverly!" diye kükredi. "Buraya gel!" 

ının hiçbir emrine karşı çıkamazdı... Banyonun kapısı 
seyrelmeye başlamış olan iriyan Al içeride duruyordu. 

Hastanesinin kapıcısıydı Al Marsh.) Di 


vardı. (Deny 
girerken, "Ne 
Beverly'ye bo 


da kanlar sıç 


" 


Bakalım daha başımız 


a neler gelecek?" gibi bir 


ifadeyle kızını yana itti, 


. İçerde o kadar uzun süre 


kaldı ki 


Beverly yine korkmaya başladı. 


Kızıl 


dir bu delilik!" dedi. "Bu 
ğazının içi taşlaşıvermiş 


nu bana söyler misin?" 
gibi 


kusuvereceğinden korkmaktaydı. Ayna kan içindeydi. 


ramıştı. Beverly'nin burnu 


bir sesle, " 


Baba.. 
Adam her zaman olduğu gibi kızına öfkeyle bakarak döndü, 


." diye fısıldadı. 


na, 


açıktı. saçlan 


Arkasında hâlâ kurşuni gömleğiyle pantolonu 
k dik Beverly'ye bakıyordu. 


Kız içeri 


geliyordu. Kalbi göğsünde çırpınıyordu. Kız 
Kanlar ağır ağır aşağıya damlıyordu. 
elektrik ampulünde pişen kanın kokusu geldi. Kız boğuk 


Lavaboya 


rahat bir tavırla muslukta ellerini 


yıkamaya başladı. "Tanrım! Konuşsana, kız! Ödümü patlattın. Haydi bakalım, demin ne demek 


istediğini açı 


kla." 


kanlann babası 


Beverly lavabonun 
Boğuluyormuş gibi 


nın ,fi eklemli llerin 


bulaştığını 
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"E? 


Her taraf kan 


Bekliyorum!" Adam kanlı havl 


içindeydi... Her taraf... 


söyleyeceğini bilmiyordu ama adam onun sözünü kesti. 


"Senin 


duruyorsun. 


elini kaldırdı 


için endişeleniyorum, 
Ev işi hiç yapmıyorsun. Yemek pişj. 
okuyarak hayallere dalıyorsun. Ya da keyifsizleşiyorsun. 
ve kızın kalçasına müthiş bir tokat indirdi. 


sağ kaşına da 
diye düşündü. 
Adam, 
iki 


küçük bir kan damlası 


takılmıştı. 


remi 


kenarındaki kanlann babasının kurşuni pantolonuna bul 
bir ses çıkardı. Al Marsh musluğu kapatarak ellerini 
gördüğü zaman az kal 


Luyu tekrar çubuğa astı. 
Ama babası bunu göremiyordu "Baba..." 


yor, 


laştığını görüyordu. 
havluyla kuruladı. 
sın bayılacaktı. 


Beverly 


Bever] 


y ne 


Beverly. Olgunlaşacağını hiç sanmıyorum. Sokaklarda dol 
dikiş dikemiyorsun. 
Senin için endişeleniyorum." 


Beverly hafifçe bağırdı. 


Beve 


riy, 


O zaman bütün bunların önemi de kalmaz. 


büklüm oldu. Nefes almaya çabalıyordu. 


ellerini pantolonunun ceplerine soktu. 
açıklıyordu. "Öyle değil mi?" 


bağışladığını 


Beverly başını 


salladı. 


babasının deyimiyle 


Marsh, "Şimdi ne demek istediğini açıkla bakalım," diye emretti. "Ve çabuk ol." 
"Şey..." Ağzı iyice kurumuş olan Beverly yutkundu. "Bir örümcek gördüm... İri, 
örümcek... Lavabonun deliğinden çıktı... Herhalde tekrar boruya kaçtı..." 

"Ya?..." Al Marsh bu açıklamayı beğenmiş gibi kızına hafifçe gülümsedi. 

Kahretsin! Bunu bana daha önce söylesey-din sana hiç vurmazdım, Bever] 

kızlar korkarlar. Neden bunu açık açık söylemedin?" Lavaboya eğildi. 

Beverly haykırıp babasını uyarmamak için dudağını ısırdı. İçinden korkunç bir ses, 
babanı yakalasın," dedi. "Babanı aşağı çeksin. Canı cehenneme!" Bever] 


çalıştı. 
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Al Marsh musluğun deliğine baktı. 


omzuna atarak 


vurmuyorum, 


davranabiliyordu. 


Şakaklan zonkluyor, 
'bebek gibi sızlanırsa,' 


Babası 


"Artık büyüme 


lisin, 


"Senin için çok endişeleniyorum," dedi ve yumruğunu kızın midesine gömdü. 
ifadesiz bir suratla ona baktı ve sonra kanlı 
Beverly." Müşfik sesi kızı 


onu kendisine çekti. 


Belki de 


"Bu binalar çok eski. 
"Haydi git yat. O örümceği de artık düşünme, 
Kız bir keresinde, 
"Hak etmediğin zaman sana hiç 


Beverly'nin babasına duyduğu büyük sevgi yeniden canlandı. 
cezalandırdığında, bunu haksız 
Beverly" demişti. 

Beverly de babasını seviyor, 


doğruydu bu. 


bularak ağlamıştı. Adam o zaman, 
Çünkü babası bazen ona sevgi v 
adamın kendisini sık sık terbiye etmek zorunda 


Elleri lavabonun kenarındaki Kanlara yapışıyordu. 
kusmamak için inatla çabaladı. Midesi, babasının yumruğu yüzünden sancıyordu. 
Al Marsh, "Bir şey göremedim," dedi. 


laşıp 


Çoğu zaman kitap 


Birdenbire 
Babasının 


kaşına biraz daha bakarsam çıldırırım, 


Beverly inleyerek 


kız sessizce ağlıyordu. Yüksek sesle hıçkınr, 
adamın onu bu sefer iyice döveceğini biliyordu. Al 


kara bir 


"Mesele bu muydu? 
y. Örümceklerden bütün 


"İstiyorsa 'O' 
y bu fısıltıyı duymamaya 


Beverly 


Borular da pek geniş." Kolunu kızın 
tamam mı?" 
babası onu 


şefkatl 


olduğuna inanmaya çalışıyordu. Al Marsh'ın dediğine göre, bu Tanrının ona verdiği bir görevdi. 


Adam, "İnsanın kızlarını 
oğlu yoktu. 

Kız, "Peki, baba," dedi. 
Baba kız, 


Beverly'nin küçü 


"Düşünmem." 


oğullarından daha çok terbiy 


Beverly belirsiz bir biçimde, bunun da yine kendi suçu ol 


için bir daha 


kalmasın." 


"Bazen senin i 


dönüp arkasına baktı. 
Lütfen beni bağışla. 


Babası her zaman olduğu gibi 


banyoya nasıl girerim? di 


kızın 


İstersen beni cezalandır. 


üzerini 


Lavabo kan içindeydi. Ayna da. 


ye düşündü. 


örttü, 


Bev. 


olan saçları 


geri 


çin endişeleniyorum, 
itti. 


Beverly az kalsın, banyo kan içinde, baba! 


içinde. 


neden sonra rahatsız bir uykuya daldı. 
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Beverly sabah 


lekeleri 


kan yoktu artık. 
vardı. 


" dedi. 


diye haykıracaktı. 


Zemin de. 


Ama yalvarırım, 


onu alnından öptü. 
Ama bu sefer öfkeli 


tmesi gerekir," diye açıklıyordu. 


Kederli 


Beverly, 


mavi 


Hiç 


Lduğuna inanıyordu. 


k yatak odasına girdiler. Kız, banyodan çıkmadan önce son bir defa 
Duvarlar da. 
"Tanrım, babam için kötü şeyler düşündüm. 
sabaha kadar banyoda hiç kan 


yıkanmak 


gözleriyle, 


değildi. 


GÖRMEDİN Mİ? Ama sesini çıkarmadı. Adam da elektriği söndürerek odadan çıktı. 


Kızın alnına düşmüş 


Görmedin mi o kanlan? Her yer kan 


Beverly 


erken kalkmasına rağmen banyoya ancak annesiyie babası evden ayrıldıktan sonra 


gitti. Kapıyı açarak içeriye bir göz attı. 
Lavabonun kenarında da. Ama lavabonun içinde, 
Beverly aynadaki uçuk hayaline baktı. 


muyum? 


Beverly haykırarak dışan fırladı, 
Beverly Marsh o gün öğleden sonra saat üçte Anayol 


Bütün bunlar hayal mi?" 
Birdenbire lavabonun deliğinden bir kahkaha yükseldi. 


kapıyı 


da sıkıca kapattı. 
l'la Merkez Sokağını birbirine bağlayan dar 


Musluğun altında 


An-nesi o sabah banyoyu temizlemişti. 
ayna ve duvarlarda hâlâ kan 
"Şimdi ne yapa-cağım? Yoksa çıldırıyor 


geçide saptığı zaman, 


üç çocuğun oyun oynadıklarını gördü. Bunlar Ben Hanscom, 


Eddie Kaspbrak ve 


Bradley Donovan adında üçüncü bir çocuktu. Para atarak eğleniyorlardı. 

Eddie, "Merhaba, Bev," dedi. "Gece o filmler yüzünden kâbus gördün mü?" 

Beverly, "Hayır," diye cevap verdi. "Sinemaya gittiğimi nereden biliyorsun?" 

"Saman Yığını söyledi." Eddie başparmağıyla Ben'i işaret etti. Ben, Beverly'nin anlayamadığı bir 
nedenle kıpkırmızı kesilmişti. 

Bradley, "Hangi filmler oynuyordu?" diye sordu. Pek peltek peltek konuşuyordu. 

Beverly, "İki korku filmi," diyerek Eddie'yle Ben'in arasına girdi. "Sen mi atıyorsun?" 

Ben çabucak ona baktı, sonra da gözlerini kaçırdı. "Evet." 

"Kim kazanıyor?" 

Ben, "Eddie," dedi. "O çok usta." 

Kız, Eddie'ye baktı. Çocuk tırnaklarını ciddi ciddi gömleğine sürerek parlattı, sonra da kıkır 
kıkır güldü. 

Beverly, "Ben de oynayabilir miyim?" diye sordu. 

Eddie başını salladı. "Bence bir sakıncası yok. Yalnız bir penin var mı?" 
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Beverly cebinden üç peni çıkardı. Oyun tekrar başladı. Önce Bradley atn. Sonra Ben, ondan sonra 
da Beverly. Paralan eczanenin arka duvarına doğru fırlatıyorlardı. Parası duvara en yakın olan 
oyuncu, diğerlerinin penilerini alıyordu. Beş dakika sonra Beverly, yirmi dört peni kazanmıştı. 
Bradley öfkeyle ayağa kalktı. "Kızlar her zaman hile yaparlar!" Beverly'ye hem hiddet ve hem de 
gurur kmklığıyla bakıyordu. "Kızların böyle oyunlara katılmalarına izin verilmemeli..." 

Ben yerinden fırladı. "Bu sözlerini geri al!" 

Bradley'in ağzı bir karış açık kaldı. "Ne?" 

"Bu sözlerini geri al! Beverly hile yapmadı!" 

Bradley önce Ben'e, sonra da EFddie'yle Beverly'ye baktı. "Dudakla-nnın gövdene uyacak biçimde 
şişmesini mi istiyorsun?" 

"Evet..." Ben birdenbire güldü. Bradley hayret ve kaygıyla bir adım geriledi. Ben hâlâ 
gülümsüyordu. Henry Bowers'la dövüşmüş, bir değil, iki defa galip gelmişti. Şimdi sıska peltek 
Bradley Donovan'dan korkacak değildi. 

"Ondan sonra da hep birlikte üzerime çullanın, değil mi?" Bradley bir adım daha geriledi. Gözleri 
dolmuş, sesi titriyordu. "Hepiniz de hile yapıyorsunuz." 

Ben, "Beverly hakkındaki sözlerini geri al," dedi yine. 

Beverly atıldı. "Boşver, Ben." Avuç dolusu bakır parayı Bradley'e doğru uzattı. "Kendi paranı al. 
Ben para kazanmak için oynamıyordum." 

Bradley'nin gözlerinden, gurur kırıklığının neden olduğu yaşlar aktı. Beverly'nin eline vurdu, 
paralar etrafa saçıldı, çocuk Merkez Sokağına doğru koştu. Diğerleri ağızlan bir kanş açık onlara 
bakıyorlardı. "Sen küçük bir dişi köpeksin, işte o kadar! Hilekâr! Annen de bir kaltak!" 
Beverly inledi. Ben, Bradley'e doğru koşacak oldu ama çocuk gözden kaybolmuştu bile. Ben, 
Beverly'ye döndü. O söz, kızı ne kadar" sars-tıysa, onu da bir o kadar sarsmıştı. 

Beverly, Ben'in yüzündeki ilgi ve endişeyi gördü. Ona, "Aldırma," demek için ağzını açtı. Ama 
sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Eddie 
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ona utana sıkıla baktı. Cebinden inhalatörünü çıkararak ağzına soktu, sonra da dikkatle yerdeki 
paralan toplamaya başladı. 

Ben kıza yaklaştı. Beverly'ye sarılıp onu teselli etmek istiyordu. Sonra durakladı. Fazla güzeldi 
kız. Bu güzellik Ben'in kendisini âciz hissetmesine neden oluyordu. Sonunda, "Aldırma," diyerek 
Beverly'nin omzuna hafifçe dokundu. "Aldırma, Beverly!" 

Kız öfkeli, tiz bir sesle bağırdı. "Benim annem kaltak değil. Sadece bir garson." 

Bu sözleri derin bir sessizlikle karşılandı. Ben ağzı bir karış açık ona bakakaldı, Eddie başını 
kaldırdı. Sonra üçü birden deli gibi gülmeye başladılar. 

Eddie, "Bir garson," diyerek gıdaklar gibi güldü. Aslında 'Kaltak' kelimesinin ne anlama 
geldiğini pek bildiği yoktu. Ama aradaki bu fark nedense pek hoşuna gitmişti. "Annen garson mu 
gerçekten?" "Evet, evet!" Beverly hem ağlıyor, hem gülüyordu. Ben öyle gülüyordu ki ayakta 
duracak hali kalmamıştı. Bir çöp tenekesinin üzerine çöktü. Kapak gürültüyle göçtü. Çocuklar 
biraz sakinleştikten sonra Beverly, Ben'in yerinden kalkmasına yardım etti. 

Paralarını bir araya toplayarak gidip dondurma aldılar, banka yerleştiler. 

Eddie, "Bradley'in nesi var, anlayamadım," dedi. Beceriksizce özür dilemeye çalışıyordu. "Şimdiye 
kadar hiç böyle davranmamıştı." 

Beverly, "Beni savundun," diye mırıldandı, birdenbire Ben'i yanağından öptü. "Teşekkür ederim." 
Ben kıpkırmızı kesildi yine. "Sen hile yapmıyordun ki..." O gece uykuya dalmadan önce, 
Beverly'nin kendisini öptüğü anı tekrar tekrar gözlerinin önünde canlandıracaktı. "Şimdi iyisin 


ya?" 


Beverly başını salladı. "Aslında ağlamama Bradley neden olmadı. 
de. Daha çok dün gece olan bir şeyle ilgiliydi 


Eddie'ye baktı, göz- 
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Hatta annem hakkında söyledikleri 


." Kararsızca duraklayarak önce Ben'e, sonra 


jeri tekrar Ben'e döndü. "Bunu birine anlatmalıyım... Yada birine... göstermeliyim. Galiba 


çıldırmak üzere olduğumu sanıp ağladım." 
Biri, "Neden söz ediyorsun, deliler?" diye sordu. 
Stanley Uris'ti bu. Her zamanki gibi ufak tefek, ince ve tertemizdi. Kıhğı kıyafeti on bir 


tirildi. 


yaşındaki bir çocuk için fazla tiril 
Beverly kararsızca Stan'e döndü. 
oldu. Olanları çocuklara anlatmakla onla 


çocuklann suratında inanmazlı 


Sonunda Ben, "Gidip bakalım.. 
Şakaktan zonklamaya başlayan 


k yoktu. 
." dedi. 


Beverly, 


sesle, "Görüyor musunuz?" diye sordu. 


mı?" 


Stanley de bizden, diye düşündü ve nedense tüyleri diken diken 
ra iyilik etmiş olmayacağım. Kendime de... Ama birdenbire 
konuşmaya başladı. Stan üç çocuğun yanına oturdu. Yüzünde ciddi bir ifade vardı. Eddie çilekli 


Çocuklann hiçbiri de konuşmuyordu. 


dondurmasının geri kalanını ona uzattı. Ama Stan sadece, İstemem, der gibi başını salladı. 
Gözlerini Beverly'nin yüzüne dikmişti. 


Sadece dehşet vardı. 


Beverly hikâyesi sona erdiği zaman onlara baktı. Yüzlerinde göreceği ifadelerden korkuyordu. Ama 


banyonun kapısını açtı. Ayna, lavabo ve duvardaki kan 
lekeleri kurumuş, koyu kırmızıya dönüşmüştü. Beverly kendi kulağına bile yabancı gelen hafif bir 


"İçinizden biri lekeleri görebiliyor mu? Banyoda kan var 


Şişman Ben cüssesinden umulmayacak bir çeviklikle ilerledi. Par-maklannı lekelere teker teker 


sürdü. "İşte burada. Burada. 
Stan adeta huşuyla mınldandı. 
kesmiş!" 


bulanmaya başlamıştı. Nefesi gitgide kesiliyordu. 
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için. 


kalan lekeleri silebiliriz." 


Beverly tekrar ağlamaya başlamam 
O ana kadar çıldırdığına, hayal 


Burada." sesi ifadesiz, 


"Tannm! 


Sanki biri burada domuz 


Eddie sordu. "Bütün bu kanlar lavabonun deliğinden mi fışkırdı? 


ama otoriterdi. 


" Banyodaki kanlar yüzünden midesi 


İnhalatörünü sıkıca tutmaktaydı. 


ak için kendini zor tutuyordu. Kapının yanına dayanmış kalmıştı. 
gördüğü. ne bayağı inanmış olduğunu anlıyordu. 


Ben hayretle, "Demek annenle baban bunları hiç fark etmediler?" dedi. "Vay vay vay..." 
Beverly, "Bilmiyorum bir daha buraya 


nasıl gireceğim?" diye inledi. "Yıkanmak, dişlerimi ovmak 


Stan birdenbire, "Neden burayı temizl 
Beverly ona baktı. "Temizlemek mi?" 
"Tabii... Kanlan belki duvar kâğıdından iyice çıkaramayız. Kâğıt bir hayli eski çünkü. Ama geri 


emiyoruz?" diye sordu. 


Beverly, "Pekâlâ," dedi. "Yapalım!" 
Ondan sonraki yarım saat boyunca masallardaki cüceler gibi çabaladılar. Duvardaki, ayna ve 


porselen lavabodaki lekeler kayboldu. Çocuklar sonra sessizce apartmandan ayrıldılar. 


Ben sokakta Beverly'ye birdenbire, 
Beverly, "Ne diyorsun?" diye sordu. 
Ben tekrarladı. "Yalnız değilsin. Anlayacağın..." Duraklayarak 


kafasını salladı o da. 


"Yalnız değilsin," dedi. Kes 


in bir ifadeyle konuşmuştu. 


Ed-die'ye baktı. Çocuk başını 


salladı. Ben Stan'e bir göz attı. Onun yüzünde mutsuz bir ifade vardı. Sonra omzunu silkerek 


Kelimeleri dikkatle seçiyordu. 


Beverly, "Neden söz ediyorsunuz?" dedi. Kendisine anlaşılmaz laflar söylenmesinden bıkmıştı. 
Ben'in kolunu tuttu. "Bildiğin bir şey varsa bana da açıkla." 
Ben, Eddie'ye sordu. "Anlatmak ister misin?" 

Eddie hayır der gibi başını sallayarak inhalatörünü ağzına soktu. 
Ben ağır ağır konuşmaya başladı. 


Kıza, Bill'e göz kırpan 


fotoğraftan, kendisinin gördüğü mumyadan söz etti. Beverly onu gitgide artan bir dehşetle 
dinliyordu. Elleri, ayaklan buz gibi 


oluyor, gözleri irileşiyordu. 
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çalışıyordum." 


Beverly, "Ne gördün?" diye sordu ama aslında öğrenme 
Stan dikkatle, "O küçük parktaydım.. 
Eddie kederle bağırdı. "Ah, Tannm! Oradan hiç hoşlanmıyorum. 


Ben susarak Eddie'ye baktı. Çocuk yine inhalatöründen bir nefes çekti ve tekrar o cüzzamlı 
hikâyesini anlattı. Sözleri sona ererken hafifçe hıç-kırdı 
Beverly, Stan Uris'e baktı. "Ya sen?" 

Çocuk bir süre sesini çıkarmadı. 


ama ağlamaya başlamadı. 


Sonra birdenbire, "Ben de bir şey gördüm," diye açıkladı. 
"Bundan söz etmek istemedim. Çünkü bunun bir rüya olduğuna kendi kendimi inandırmaya 


k istediğinden pek emin değildi. 
." dedi. "Su deposunun olduğu yerde..." 
Eğer Derry'de hortlaklı bir yer 


varsa, o da o depodur." 


"Ne?" Stan'in sesi sertleşmişti. "Ne dedin?" 

Eddie, "Sen depo hakkında söylenilenleri bilmiyor musun?" diye sordu. "Annem, daha o çocuklar 
öldürülmeden önce bile depoya yaklaşmama izin vermezdi... beni iyi kolluyor." Endişeyle 
gülümsedi. "Anlayacağın orada birkaç çocuk boğulmuş. Üç ya da dört çocuk. Onlar... Stan, neyin 
var?" 


Stan Uris'in suratı kül rengiydi şimdi. Dudaklannı oynatıyor, ama sesi çıkmıyordu. Sonra 
kendisini toplayarak, "Bana su deposu hakkında bütün bildiklerini anlat, Eddie," dedi. 

Eddie konuşmaya başladı. Ben'le Beverly de katkıda bulundular. Derry su deposu, Kansas 
Sokağındaydı. Eskiden kente oradan su veriliyordu. Geçen yüz yılın sonlanndan beri. Su deposunun 
damının hemen altında balkonumsu bir yer vardı. Buradan kent ve etrafını çeviren kırlar 
gözüküyordu. Bu yüzden aileler 1930 yılına kadar, Cumartesi ve Pazarlan küçük parka geliyor ve su 
deposunun içindeki yüz altmış basamaklık merdiveni tırmanarak yukanya çıkıyorlardı. Balkon, 
piknik yeriydi. Merdiven, deponun beyaz tahta kaplı dış yüzeyiyle içindeki paslanmaz çelikten dev 
silindirin arasındaydı. Döne döne yukanya çıkıyordu. Balkonun hemen aşağısında kalın tahtadan 
yapılmış bir kapı vardı. Bu da, suyun üzerine doğru uzanan küçük balkonumsu bir yere açılıyordu. 
177 

be 2 

Stephen King 

Stan, "Peki, depoda boğulan çocuklar?" diye sordu. 

Ben ciddi ciddi Eddie'nin hikâyesine devam etti. "Eskiden deponun içindeki balkonumsu yere açılan 
kapı kilitlenmezmiş. Bir gece birkaç çocuk, aşağıdaki kapının da kilitli olmadığını görmüşler. 
İddiaya girerek yu-.kan çıkmışlar. Ama balkona çıkacakları yerde, o tahta kapıyı açmış, 
karanlıkta suya düşmüşler. Ve... ve boğulmuşlar..." 

Stan mırıldandı. "Tanrım..." 

Eddie birdenbire, "Bir kadının da bebeğini suya düşürdüğünü duydum," dedi. "İşte o olaydan sonra 
hem üst ve hem de alt kapıyı sıkıca kilitlemeye başlamışlar. Su deposunda piknik yapılmasını da 
yasaklamışlar." 

Stan sordu. "Depo hâlâ su dolu mu?" 

Ben, "Herhalde," dedi. "İtfaiye arabalarının otlar tutuştuğu zaman oradan su aldıklarını gördüm." 
Stan şimdi gözlerini bir noktaya dikmiş duruyordu. 

Beverly öğrenmek istedi. "Orada ne gördün, Stan?" Sesi hafifti. 

Bir an, hepsi de Stan'in cevap vermeyeceğini sandılar. Sonra Stan titreyerek, derin bir nefes 
aldı. "O küçük parkta kuşlann yıkandığı bir yalak var." Çocuklar ona bakıyorlardı. Stan yutkundu. 
"Anlayacağınız ben kuşlan izlemekten hoşlanmm. Bir albümüm ve dürbünüm de var. Kitapla-nm..." 
Ağır ağır hikâyesine devam etti. 
Her şey iki ay kadar önce olmuştu. Yağmurlu bir nisan akşamı. Stan yağmurluğunu giydi, kuşlarla 
ilgili kitabını ve dürbününü su geçirmez bir torbaya koydu, parka gitti. Genellikle kuşlan 
babasıyla birlikte izlerdi. Ama Bay Uris'in o gece çalışması gerekiyordu. Adam yemek zamanı 
oğlunu aramış, ona, "Müşterilerimden biri kırmızı bir Amerikan İspinozunu yalaktan su içerken 
görmüş," demişti. "Massachusettes'in bu kadar kuzeyinde bu kuşa ender rastlanır. Gidip bakar 
mısın? Biliyorum, hava çok kötü ama..." 
Stan hemen razı olmuştu. 
Çocuk parka girerken, bu akşam hava yeşillik kokuyor, diye düşünerek gülümsedi. Sonra bir banka 
oturup kuş kitabını çıkardı. Kızıl Amerikan İspinozunun resmine tekrar baktı. Dürbününü kucağına 
koydu. Sabır- 
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jj ve dikkatli bir çocuktu. Sıkıntıyla kıpır kıpır kıpırdanıyor, kalkıp etrafta dolaşmıyordu. İçi 
de sıkılmıyordu. Dakikalar birbirini izledi. Ama Kızıl Amerikan İspinozu gelmedi. 

Stan eşyalannı toplarken hafif bir gümbürtü çevrede yankılandı. Çocuk kalktı, bu sese neyin sebep 
olduğunu anlamaya çalıştı. Ses silah ya da egzoz gürültüsüne benzemiyordu. Daha çok şatolar ve 
zindanlarla ilgili lcorku filmlerinde bir kapı açılırken çıkan sesi andınyordu. 

Stan bir şey göremedi. Torbasını alarak yokuştan Kansas Sokağına doğru inmeye başladı. Tebeşir 
beyazı su deposu sağma düşüyordu. Ağır ağır basan karanlıkta ve siste, deponun dibi sanki yere 
değmiyormuş gibi gözüküyordu. Garip bir düşünceydi bu. Stan, herhalde gözlerim beni yanıltıyor, 
diye düşündü. Ama nedense çocuğa öyle gelmiyordu. 
Stan su deposuna daha dikkatle baktı ve düşünmeden o tarafa doğru döndü. Beyaz silindire 
yaklaşırken alttaki kapıyı gördü. "Duyduğum gürültü... Kapı rüzgârda açıldı sanınm... Ya da biri 
kapıyı açtı... Ama neden? Kapı çok ağıra benziyor. Bunu herhalde pek iriyan biri açtı... Belki... 
Stan kapıya yaklaştı. Ardına kadar açıktı. Çocuğun ayağı bir şeye takıldı. Bir asma kilide. Daha 
doğrusu bir asma kilidin kalıntısına. Kilit iyice parçalanmıştı. Sanki biri, kilidin içine barut 
tozu doldurup bir kibrit çakmış gibi. 

Stan kaşlannı çatarak içeriye baktı. "Kimse var mı?" diye seslendi. 

Cevap veren olmadı. 


Stan kararsızca durdu, 
geri döndüğü anda müziği duy 
müzikti bu. 
çıkmaya başladı. 
mısır, 
Stan bir basamak daha çıktı. 
sesleri bir acayipti... Hışı 


du. 


Panayırlarda ve lunapark] 


Birdenbire duvara gölgeler v 
179 

Stephen King 

Stan ani bir dehşet duydu. 
gölge vurmuştu. Kamburla 
görememişti. 


urdu. 


Bunun nedeni 
rı çıkmış anormal bir yaratığın gölgeleri. 
Çünkü deponun içinde ışık hızla sol 


CELLES is 


Sanki 


Şaşılacak, 
Sonra yukandan birinin heyecanla 
ayaklarında lastikl 


sonra da içeri gidip yukan çıkan merdivene baktı. 
Çok hafifti ama insan hemen tanıyordu. Atlıkannca 
larda duyulan müzik. Çocuk hafifçe gülümsedi, 
Lunaparkı düşünürken, böyle bir yeri kafasında yaratıvermişti. 
ketenhelva ve simit kokusu geliyordu. 


o gölgel 


erdi. 


Çocuk onları 


bir an için gördü. 


Tam dışanya çıkmak için 
dönerken çalman 
merdivenden 
Burnuna patlamış 


inanılmayacak ve dayanılamayacak bir şey! 
aşağıya indiğini duydu. Ama ayak 
er vardı ve içine su 


dolmuştu. 


Duvara iki 


kapandı. 
ancak i 
Stan çok korkuyordu artık. 


Çocuk telaşla basamaklardan indi. 
ki ya da üç basamağı hatırlıyordu. 
Etraf iyice karanlık] 


soluklarını, bir de o müziği duyuyordu. 
Stan olanca gücüyle kapıya vurdu. Ama kapı 
Bu yerde ölümün kendisini 


ona yaklaşıyorlardı. 
dönerek kapıya dayandı. 


uyordu. 


aştığı 


Stan gözlerini fazla 
Stan dönerken deponun kapısı ağır ağır 
On dört on beş basamak çıkmıştı 


farkına varmadan. Oysa 


için hiçbir şey göremiyordu. Kendi 


beklediğini 


Tabii o ıslak ayak seslerini de. Yaratık ya da yaratıklar 
kımıldamadı 


bile. 


yeni 


anlıyordu. 


Çocuk hızla 


Birdenbire merdivenden sular akmaya başladı. Şimdi patlamış mısır, simit ve ketenhelvasının 
yerini, çürümüş, kurtlu et kokusu almıştı. 

Stan titrek ve tiz bir sesle, "Kim var orada?" diye bağırdı. 

Ona hafif bir ses cevap verdi. Sanki konuşan kimse ağzına dolan su ve çamur yüzünden boğulmak 
üzereydi. "Ölüler var, Stanley... Biz ölüyüz. Batmıştık. Ama şimdi yüzüyoruz. Sen de yüzeceksin." 
Stan suların ayaklarının iki yanından aktığını hissetti. Müthiş bir korkuyla kapının önünde 
büzüldü. O yaratıklar iyice yaklaşmışlardı artık. Çocuk onların yakınlığını hissediyor, kokulannı 
duyuyordu. 

"Biz öldük. Ama bazen biraz eğleniyoruz, Stanley. Bazen..." 

Stan ne yaptığını bilmeden kuş kitabını torbadan alarak kalkan gibi önüne tuttu. O yaratıklardan 
biri aşağıya inmişti artık. Stan onun ayaklarını sürüyerek yaklaştığını işitiyordu. Bir dakika 
sonra çocuğa ulaşacaktı. Stan onun etinin soğukluğunu hissedecekti. 

Ama Stan olduğu yerde büzülmüyordu artık. Elinde kuş kitabı, dimdik duruyordu. Bu nasıl olmuştu? 
Çocuğun düşünecek zamanı yoktu. Stan kuruyan dudaklarını yaladı ve şarkı söyler gibi saymaya 
başladı. "Serçeler. Kurşuni Balıkçıl! Dalgıç kuşu! Kırmızı Saka! Ağaçkakan! Tarla Kuşu! P..." 
Kapı gıcırdayarak açıldı ve Stan geriye doğru dev bir adım atarak sisli akşama çıktı... Kuru 
otların üzerine devrildi. Ayağa kalkmaya çalışma- 
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di. Topukları yeri kazıyor, sanki otların arasına gömülmeye çalışıyordu, pudaklan gerilmiş, 


dişleri ortaya çıkmıştı. Şim 


di 


kapıdaki 


iki 


Yırtıkla 


Parmaklan uzun ve fazla beyazdı. Her parmağın ucundan morumsu turuncu bir ponpon sal 


çift bacağı görebil 
morumsu siyah bir renk almıştı, pantolonlarından sular 
rdan şişmiş, mor ayak parmaklan gözüküyordu. 


h 


Seksi 


lerini iki 


yanlarına bırakmış! 


liyordu. Kot pantolonları çürümüş, 
çürümüş ayakkabılarına doğru 


akıyordu. 
ardı. 


Stan bükülmüş olan kuş kitabını yine göğsüne bastırdı. 


ıslanmıştı. 
Kiviler..." 


Gördüğü o ellerden biri havaya kalktı. 


Onu çağınyorlardı. 


Yirmi yedi yıl sonra banyoda kollannı 
dizlerinin üzerinde doğruldu. 

ölüydüler..." diye tekrarlıyordu. " 

Stan koşa koşa evine gitti. 

Stan'in hikâyesi sona erdi. Üç çocu 

yüzü kül gibiydi yine. 

Ben ıslık çalar gibi nefesini verdi. 

Stan alçak sesle, "Anlattıklanm doğru," dedi. 


Beverly başını salladı. 


Eddie, "Bunu Billle konuşmalıyız," dedi. 
gerektiğini bilir." 

Stan ona döndü. 

Eddie sıkıldı. "Şey..." 

Stan ona sert sert baktı. " 

bu kadar." 
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Çocuk boğuk ve tekdüze bir sesle, 


Yüzü çiseleyen yağmur, 


ve bileklerini 


"Sana inanıyorum. 


"Vay vay vay... 


"Koca 


keserek intihar edecek olan 
Sonra ayağa kalktı ve koşmaya başladı. 
Birer ölü..." 


k uzun bir an ona baktılar. 


" 


Ben bir şey yapmak istemiyorum. 


"An kuşlan," diye fısıladı. 


lanıyordu. 
gözyaşlan ve terden 
"Albatroslar, 


Bir parmak büküldü. Ucundaki ponpon zıpladı. 


Stan Uris 
"Onlar 


Fısıltıyla, 


"Yemin ederim." 

Bizim evde olanlardan 
sonra her şeye inanınm." Ağlamamak için kendisini zor tutuyordu. 
Bili ne yapılması 


Bütün istediğim o olayı 


Stan'in 


"Ne yapılması gerektiğini mi? Ne yapılmaması gerektiğini mi?" 


unutmak. Hepsi 


Stephen King 


Çocuk 


ZCP 

Beverly usulca, "Bu o kadar kolay değil," diye mırıldandı. "Bu sadece bizi ilgilendiren bir olay 
sayılmaz. Ölen o çocukları düşün." 

Stan meydan okurcasına, "Ne olmuş?" dedi. 

Beverly sordu. "Ya daha başka çocukları da öldürürse?" 

Stan'in öfke dolu kahverengi gözleriyle Beverly'nin güzel gözleri birbirlerine dikilmişti. 
kızın sorusunu sessizce cevaplıyordu. "Öldürürse ne olur?" Ama Beverly bakışlarını ondan 
kaçırmadı. Sonunda Stan başını önüne eğmek zorunda kaldı. 

Beverly, "Eddie haklı," dedi. "Bill'le konuşmalıyız. Belki ondan sonra da polis müdürüyle." 
Stan, "İyi ya..." diye söylendi. Sesi bitkindi. "Su deposundaki ölü çocuklar. Büyüklerin değil, 
sadece çocukların görebildikleri kan lekeleri. Kanalda dolaşan palyaçolar. Rüzgâra karşı uçan 
balonlar. Mumyalar. Verandaların altına gizlenen cüzzamlılar... Herhalde Polis Müdürü Borton 
gülmekten katılır... Sonra da hepimizi tımarhaneye kapatır." 


"Ama ona hep birlikte gidersek..." 
"Çok doğru. 


Ben endişelendi. 
Stan, "Doğru ya," dedi. 
yaz. Bir kitap!" 


Biraz daha anlat, 


Bili 


Ber usulca, "Hayır," diye cevap verdi. "Kitapları 
bir ifade vardı. 


Eddie mırıldandı. "Kuşlar..." 


haykırarak oradan kaçmayı basardın, 


sonra birde 


gerektiğini bilir..." dedi. "Bundan eminim." 
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'Beni dinleyin.. 
konuşabiliriz. Ama benden bu kadar. 
gel 
Beverly usulca mırı 
"Evet, gerçekten ko 
anladığım şeyle ilgisi bile yok. Anlayamıyor mu 
Gözlerinde hem endişe, hem de umut vardı. 
Sanki yeterli kelime kalmamıştı. İçindeki duygu 
söyleyemiyordu. Stan tertemiz ve şıktı, ama yin 
yaşında bir çocuktu. 

Stan arkadaşlarına, "Korkuya kapılmaktan daha 
binerken size araba çarpmasından korkabilirsi-n 
Ama o su deposundaki şeyler... 
insanı rahatsız ediyor onlar. 


İsterseniz bana, 


if. 


Idandı. 


yk 


Aklı 


Beverly'le Ben aynı anda, "Ne?" diye bağırdılar. 

Eddie, Stan'a bakıyordu. "Ölülere kuşların adını 

Stan istemeye istemeye, "Belki..." dedi. "Ya da belki kapı 

Beverly, "Sen zorlamadan mı?" diye sordu. 

Stan, bilmem ki... der gibi omzunu silkti. 

Eddie, "Bence kurtulmanı onlara kuş adlarını haykırman sağladı," diye fikrini 
neden? Kuşlar! Tanrım..." 

Ben birdenbire, sanki sonunda Eddie'yle Beverly'ye katılıyormuş gibi, " 


." Stan arkadaşlarına dostlukla baktı. "Tamam. İstiyorsanız 


Ben korkak olduğumu sanıyorum. Ama o su deposundaki şeyl 
"Öyle bir şeyden korkmamak için deli olman gerekir, Stan." 
rktum. Ama sorun o değil." Stan öfkeli öf 
sunuz? f 
Ne yazık ki Stan duygularını 
lar çoc 
e deo yıl dö 


kötü şeyler va 


sıkışmıştı, 


açık 


ladı. "Ama 


Bili ne yap 


BILLI 
isterseniz, 


'Korkak,' deyin, 


er " 


keli konuşuyordu. "Hat 
Diğerleri ona bakıyor 
açıklamayı 

uğu boğuyordu. Bunlan haykın 
rdüncü sınıfa geçmiş o 


Busi 


p " 


r," demek istiyordu. 
Denizde açıldığınız zaman boğ 


Merdivenden yalpalayarak inen o boğulmuş çocuklar... 
başında bir insanı 


tiksindiriyorlar... Bence in 


korkuyla yaşayabilir. Belki 


kendisini tiksindiren, sarsan, 


ılması 


e bu konuyu 
'Ödlek!' Vız 


ta bunun 
lardı. 
başaramadı. 


p 
lan on bir 


Bisiklete 
ulmaktan da. 


insanı... 
san bir 


Çünkü o zaman kafasında ya da 


değil mi?" 
nbire açıldı. 


Saman Yığını. Hatta istersen bana bir kitap 


yazacak." Yüzünde sanki şok geçirmiş gibi 


sonsuza kadar değil ama yine de uzun bir süre yaşayabilir. Ama insan 
rahatsız eden bir şeyle yaşayamaz. 


ruhunda bir çatlak belirir. Buna baktığı zaman da, yarığın dibinde birtakım şeylerin kıvıl kıvıl 
kıpırdadığını görür. Onlar küçük san gözlerini hiç kırpmazlar. Pis kokulan karanlıkta etrafa 
yayılır." Stan bunların hiçbirini söyleyemeyeceği için sadece, "Sorun korkmak değil," diye 
tekrarladı. "Ben sadece tımarhaneyi boylamama neden olabilecek bir olaya kanşmak istemiyorum." 
Beverly, "Hiç olmazsa Bill'le konuşmak için bizimle beraber gelmez misin?" diye sordu. "Onun 
söyleyeceklerini dinlemez misin?" 

"Tabii dinlerim." Stan güldü. "Belki kuş kitabımı da getirmem gerekir." 

O zaman diğerleri de güldüler, böylece biraz rahatladılar. 
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Derry: 

İkinci Ara 

14 ŞUBAT 1985 SEVGİLİLER BAYRAMİ 

Geçen hafta iki kişi daha kayboldu. İki çocuk. Ben de tam rahatlamaya başlıyordum. Bunlardan biri 
Dennis Torrio adında, on altı yaşında oğlan. Diğeri ise beş yaşında bir kız. Çocuk evinin 
arkasında kızağa binerken birdenbire kaybolmuş. Müdür Rademacher'a telefon ettiğim zaman bana, 


"Arka tarafta çocuğun ayak izlerinden başka hiçbir şey yoktu," dedi. Ra-demacher bana fena halde 


kızmaya başlıyor sanırım. Tabii olanlar gece uykularımı kaçıracak değil. 


Çünkü benim bunlardan 


çok daha feci şeyler yapmam gerekiyor. Öyle değil mi? 

Rademacher'a, polisin çektiği fotoğrafları görmek istediğimi söyledim. Buna razı olmadı. O zaman, 
"Kızın ayak izleri bir kanalizasyon kapağına doğru mu gidiyor?" diye sordum. Uzun bir sessizlik 
oldu. Polis müdürü, "Belki bir sinir doktoruna gitsen daha iyi olacak, Hanlon," dedi. "Kızı 
babası kaçırdı. Gazeteleri okumuyor musun?" 

"Torrio denilen çocuğu da babası mı kaçırdı?" diye sordum. 

Yine uzun bir sessizlik oldu. Sonra Rademacher, "Bu işle ilgilenme, Hanlon," dedi. "Beni de rahat 
bırak." Telefonu kapattı. 

Gazeteleri okuyorum tabii. Onları her sabah kitaplıktaki Okuma Odasına ben koymuyor muyum? 


Kaybolan Laurie Ann 
çocuğu annesi- 
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ne vermiş. Şimdi polis, 
kaçırdığını düşünüyor. 


Winterbarger adlı kızın annesiyle babası üç yıl önce boşanmışlar. Mahkeme 


Florida'da çalışan Horst Winterbarger'in ta Maine's gelerek kızını 


Dennis Torrio'ya gelince... Mutlu bir evde yaşıyormuş. Çok çalış-kanrnış, okul futbol takımında 
oynuyormuş. Yani Derry'den kaçması için bir neden yokmuş. Ama çocuk ortadan kaybolmuş işte. 
Çocuğa ne oldu? Hâlâ Derry'de mi? Ölmüş olan diğer çocukların yanında mı? 

Arkadaşlarımı çağırmak için hemen hemen önüne geçilmesi imkânsız bir istek duyuyorum. Az kalsın 
Stanley Uris'in numarasını çeviriyordum. Sonra, kulaklık kulağımda, kendi kendime, "Onları 
çağırmayı neden istiyorum?" diye sordum. "Emin olduğum için mi? Yoksa çok korktuğum ve artık 
yalnız olmaya dayanamadığını için mi?" 

Bir korkum daha var. Rademacher çıldırmak üzere olduğumu imâ etti. Buna inanmıyorum. Ama 
arkadaşlanmı ararsam onlar delirdiğimi düşünmezler mi? Daha da kötüsü, ya beni hatırlamazlarsa? 


"Mike Hanlon mu?" derlerse. 
Onları çağırmak için uygun 


"O da kim? Mike Hanl 


on adında birini 


Onun için bekleyeceğim. Er geç, zaman 


ın geldiğini 


çağırmamam değil. Bu yal 
20 ŞUBAT 1985 

Dün eski Derry Hava Üssündeki barakal 
çocuk 


ken bana sık sık askerlik anılannı 


nızca bir zaman meselesi. 


eli 


anlatırdı. Babam öl yirmi 


ağlamam da garip. 
Babam zenci olduğu için hiç de hoş ol 


LImayan olaylarla karşıl 


üç yıl 


1 


lar yandı. O zaman babamı hatırladım ve gözlerim doldu. 


hatırlamıyorum. Ne yemini?" 
zaman geleceğine inanıyorum. O gün kaplumbağanın sesini de duyacağım. 
anlayacağım. Yani artık sorun on 


arı çağırıp 


Babam 


oldu. 


> 


imdi onun için 


laşmış. Askerliği sırasında da, 


daha 


sonra da. 
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Bana bir keresinde, "Bir sabah kalktığımda kümesin üzerine bir ga. malı haç çizilmiş olduğunu 
gördüm," diye anlatmıştı babam. "Ve kümesteki bütün tavuklar öldürülmüştü. O zamanki Şerif 
Sullivan bu olayla yakından ilgilendi. Çok iyi bir insandı. Derimin kara olması da onun için 
önemli değildi. Çalıştı, didindi ve sonunda suçluyu buldu. Kimdi dersin?" 

"Bilmem..." 

Babam gözlerinden yaşlar gelinceye kadar güldü. "Butch Bowers! Başka kim olacak? Sizin okulun en 
kötü zorbası olduğunu söylediğin çocuğun babası. Henry'nin." 

"Okuldaki çocuklar Henry'nin babasının deli olduğunu söylüyorlar." 

"Olabilir.. Her neys Şerif, Butch Bowers'in suçlu olduğunu anladığı zaman onu tutukladı. 
Butch, 'İftiraya uğradım,' diye bağırıp çağırdı. 'Hepiniz de zenci dostusunuz.' Şerif, 'Sesini 
kes de beni dinle, Butch,' dedi. 'Hanlon senden şikâyetçi olmak niyetinde değil. Yalnızca 


tavuklann parasını istiyor. Ama 
'Butch dikleşti. 'Maine 


yine de hapsi boylarsın.'" 
Eyaletinde hiçbir jüri 


beni 


mahküm etmez!' Şerif, 'Orası öyle,' 


dedi. 


'A-ma seni, tavuk] 


bir zencinin tavuklarını öl 
ları öldürdükten sonra kümesin 


Ldürdüğüm için 


kapısına çizdiğin gamalı haç yüzünden hapse tıkabilirler.' Butch'un ağzı bir karış açık kaldı o 
zaman. Ve sonunda bana iki yüz dolar ödemeye razı oldu. Ama bu sefer de sağda solda, 'O zencinin 
çiftliğini yakacağım,' demeye başladı. Sonunda onu tenha bir yerde kıstırdım. Elimde tüfekle. Ödü 
patladı. 'Bunu bana yapamazsın,' dedi. 'Hiçbir pis zenci, bir beyazın karşısına dikilemez.'" 
"Canıma tak etti, Mike! Tüfeğin namlusunu çenesinin altına dayadım. 'Bana bir daha pis zenci 
dersen beynini dağıtırım,' diye homurdandım. 'Bana inan, Butch. Bizim çiftlikte yangın çıkarsa 
beni yine karşında bulursun.'" 


Butch 
haline bak,' diye inledi. 
"O günden sonra başım bir daha 


PİS DİET vk 
Butch 


Bowers o zaman ağlamaya başladı. H 


BowersTa derde girmedi. 


i adamın biri 


ayatımda bundan daha çirkin bir şey görmedim. 


yan 


Chips'i zehirleyen de oydu." 
186 
rO 
28 ŞU 
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BAT 1985 
k babamın sesini 


hatırlıyorum. Alçak sesle, 


ağır ağır konuşuyordu. 


güpegündüz insanın yolunu kesiyor... 
Fakat belki senin köpeğin 


Bazen usulca güler, 


'Şu kentin 


LERI 


Bay 


bazen 


de kahkaha atardı. 


gelen 


zaval 


Babamın son hikâyesini hastanedeki 
bir çocuk için çok acı altı haftaydı bu. 
Babam bana "Kara Nokta" diye tanınan yerde çıkan yangından söz etti. 
haykırarak koşuşuyorlardı. Üst katlarda, alevlerin 
1 yordum. Sanki birinin son anda onları 


ıları görü 


İçler 
kalmı 
Kurtu 


İçler 


inden 


biri kendis 


ini aşağıya attı. Kadındı. Elbisesi yanmış, 


ştı. Meşale gibi 


Imuş o 


anlar geri 


Sonra ayakkabıl 


inden 


biri biraz 


arasında, 


odasında dinledim. O ölmeden altı hafta önce. On beş yaşında 


'Binalar yanıyor, insanlar 


kollarını açarak pencerelere doğru 
kurtarmalarını bekliyorlardı. 


yanıyordu zavallı. Sanki bana bakıyordu. Gözleri 


deki ağaçlığa doğru kaçıyorlardı. Önce 
larını gördüm ve o zaman bu insanların çarşaflara sarınmış olduklarını anladım. 


üstünde yalnızca gömleği 


nin alev aldığını gördüm. 


onlann hayalet olduğunu sandım. 


geride kalmıştı..." Babam susarak dudaklarını yaladı. 


"Ne gördün, baba?" diye sordum. 
"Boş ver," dedi. "Susa 


dım, Mikey." Bardağı babama uzattım. 


"Bu hikâye 


kâbus görmene neden 


olmasın?" 

Yalan söylemek için ağzımı açtım. Ama sonra vazgeçtim. "Herhalde," dedim. 

Babam mırıldandı. "O kadar da kötü bir şey sayılmaz. İnsan kâbus görürken her şeyin en kötüsünü 
düşünebilir. Galiba kâbuslar bunun için yaratılmış." Artık uykulu uykulu konuşmaya başlıyordu. 
Oradan aynlma zamanım gelmişti. Babamı yanağından öpmek için üzerine eğildim. Ama sonra, "Ne 
gördün?" diye fısıldadım. 

Babamın gözleri kapanmıştı. "Ha?" 

Fısıltıyla, "Gördüğün şey..." dedim. Aslında bunu duymayı istemiyordum. Ama duymak zorundaydım. 
Hem üşüyor, hem yanıyordum. 

Babam, "Bir kuş..." diye mırıldandı. "Koşan adamlardan sonuncusunun tepesinde dolaşıyordu... 
Belki atmacaydı. Ama çok kocamandı. Bundan kimseye söz etmedim. Hiçbir zaman. Beni akıl 


hastanesine kapatırlardı. Ka- 
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natlannın bir ucundan diğerine kadar belki on sekiz metr 


genişlikteydi. Japonların Zero uçağı 


kadardı. Ama onun... onun gözlerini gördüm... Galiba o da beni farketti... Kuş aşağıya doğru 
dalarak sona kalan adamı yakaladı... Kanat seslerini duydum. Alevlerin homurtusundan farksızdı. 
Kuş havada duruyordu... Aslında kuşların kanat çırpmadan havada duramadıklarını söylerler. Ama bu 
dev kuş durabiliyordu. Çünkü... Çünkü..." Sustu. 

Fısıldadım. "Neden baba? Bunu nasıl başanyordu?" 

Babam, "Kanat çırparak değil..." dedi. 

Orada sessizce bekledim. Hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım. Çünkü dört yıl önce o kuşu 
görmüştüm ben. Sonra nasılsa o kâbusu unutmayı başarmıştım. Ama babamın sözleri her şeyi 
hatırlamama neden olmuştu. 

Babam birdenbire, "Havada durabiliyordu," diye mırıldandı. "Çünkü kanatlarına sürüyle balon 
bağlanmıştı. Böylece havada durmayı başanyordu..." Sonra babam uykuya daldı. 


1 MART 1985 
Oyine ortaya çıktı. Artık bunu biliyorum. Bekleyeceğim ama, Onun yine 
Imiştim. Ama çocuklar büyüklerden çok 


Bu duruma dayanabilece 
farklı oluyorlar. 

Bu gece kitaplıktan çı 
kadar yazı yazdım. Son 
etlerim uyuşmuş, 
Sonra birdenbire, gece 


Evet 


"Evet 


, Mike 


DENBROUGH TAKSİY 
Telefon çalıyordu. Bil 
Bili?" Konuşan Mike H 


sırtım ağrıyordu. 
uyuduğum sırada bir konuğun gelmiş olduğunu anl 
kitaplığın kapısından uyuduğum yazı masasına kadar gel 


k miyim? Çocukken Onunla başa çıkabil 


kıp her zamanki gibi evime gitmedim. 


ra başımı masaya dayayarak uykuya dal 


Idım. Sabah 


n neyse, bana bir armağan da bırakmıştı. Bir bal 


ortaya çıktığını biliyorum. 


Burada kaldım ve sabah saatin üçüne 


uyandığım zaman kaba 


ladım. Çamurlu ayak izleri 


liyordu. Oysa kapıyı her zamanki gibi 


on. Masamdaki lambaya 


suratımın resmi vardı. Gözlerim oyulmuştu. Yaral 


rdu. Ağzım sessiz bir çığlıkla çarpılmıştı. 


kilitlemiştim. Bu gele 
bağlanmıştı. Üzerinde 
akıyo 
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Bölüm 3 

Olgun İnsanlar 

Kavuşma 

BILL 


Lı 


BİNİYOR 


9“ 


"Seni uyandırdım, deği 


anlon'du. 


l mi?" 


, uyandırdın ama zaran yok. Saat kaç?" 
"Ona çeyrek var." 
"Ayın kaçı?" 


lı göz çukurlarımdan kanlar 


Bu resme baktım ve haykırdım. Sesim salonda yankılandı, balon gürültüyle patladı. 


, Deny Konağ, Otelindeki odasında, yan uyanarak elini uzattı. "Alo?" 


"Otuzu." Mike'ın hafifçe güldüğü anlaşılıyordu. "Evet. Tamam." 


"Buluşmamızı sağladım." Mike'ın sesi saygılıydı şimdi. "Öyle mi?" Bili doğrularak ayaklannı 
karyolanın yanından sarkıttı. Hepsi de geldiler mi?" 
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Mike, "Stan Uris dışında hepsi," dedi. Şimdi sesinde Bill'in anlayamadığı bir şey vardı. "En son 


Beverly geldi. Dün gece geç vakit." 
"Neden en son Beverly geldi diyorsun, Mike? Stan da daha gelebilir. 
'Bill, Stan ölmüş." 

"Ne? Nasıl? Yoksa uçağı..." 
Mike, "Öyle bir şey yok," dedi. "Dinle. Bu konuyu bir araya geldiğimiz zaman konuşuruz. Her şeyi 
hepinize birden anlatsam daha iyi olur." 
"Bunun o meseleyle ilgisi var mı?" 
"Evet, öyle sanıyorum." Mike bir an durdu. "Bundan eminim." 

Bili yine o tanıdık korkuyu duydu. Paketine uzanarak bir sigara yaktı. "Pekâlâ... Nerede 
buluşuyoruz?" 
"Çelik fabrikasının yıkıntısını hatırlıyor musun?" 

"Şu Mera Yolunu mu? Tabii." 

"Sen geçmişte yaşıyorsun, eski dostum. Orası artık Çarşı Yolu. Eyaletin en büyük çarşılarından 
biri yapıldı oraya." 

VX—v—ya, 2." 

"Bili?" 

'Efendim?" 

"İyi misin?" 

"Tabii." Ama Bill'in kalbi çok hızlı çarpıyordu. Ayrıca kekelemiş, 

Mike da bunu fark etmişti. 

Mike kısa bir sessizlikten sonra, "Çarşıdan hemen sonra, Doğu Yeşimi adlı bir lokanta var," dedi. 
"Partiler için özel salonlarını kiralıyorlar. Dün o odalardan birini tuttum. İstersek akşama 
kadar orada kalabiliriz." 

"Taksi şoförleri lokantayı bilir herhalde." 

"Tabii." 

"Kaçta geleyim? Tam öğlende mi?" 

"Saat birde. Bırakalım Beverly uykusunu alsın." 

Bili, "O evli mi?" diye sordu. 

Mike durakladı. "Buluştuğumuz zaman her şeyi öğreniriz." 
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Bili, "Bu iş on yıl sonra lise toplantısına katılmaya benziyor, değil jni?" dedi. "Kimin 
şişmanlamış, kimin kabaklaşmış olduğunu g-görecek-sin. Kimin çocukları olduğunu..." 

Mike, "Keşke öyle olsaydı," diye mırıldandı. 

"Evet, keşke, Mikey. Keşke." 

Taksinin şoförü, "İşte su deposu," dedi. "Orayı hatırlıyor musunuz? Çocukken orada hayaletlerin 


dolaştıklarını sanırdık." 

Bili mırıldandı. "Hatırlıyorum..." 

"İşte bu da hastane." 

Bili eski hastanenin yerinde on iki kadar yeni binanın yükseldiğini gördü. "Tanrım!" diye 
bağırdı. "Burası hastaneden çok bir tesise dönmüş." 

Şoför gülmekten katıldı. "Evet. Şimdi hastanede altı yüz oda var. Radyasyon laboratuvarlan, 
terapi merkezleri de..." 

Bili eskiyle yeniyi bağdaştırmaya çalışırken garip bir duyguya kapıldı. Sonra da, "Trenlerin 


manevra yaptıkları yer herhalde artık yok," dedi. 

Şoför yine güldü. "Çocukken ayrılmışsınız buradan. Ama yine de her şeyi hatırlıyorsunuz. Manevra 
alanı eski yerinde ama artık kullanılmıyor." 

Araba eski Mera Yoluna saparken Bili, "Kanal," diye mırıldandı. "Kanal hâlâ burada." 

Şoför, "Evet," dedi. "O her zaman burada olacak sanırım." Yeni çarşının önünden geçtiler, adam 


arabayı durdurdu. "Geldik, efendim." 

Bili taksiden inerken şoföre beş dolar uzattı. "Üstü kalsın." 

Şoför bağırdı. "Sağ olun!" 

Bili Denbrough dönüp Doğu Yeşimi Lokantasına girdi. Mike Hanlon lobide hasır bir koltuğa 
oturmuştu. Ayağa kalktı. Bili yine o garip duyguya kapıldı. Yazar, Mike'ı bir elli yedi boyunda, 


ince ve çevik bir zenci çocuk olarak hatırlıyordu. Oysa karşısında bir altmış sekiz boyunda, 
sıska bir adam duruyordu. Elbisesi üzerinden sarkıyordu sanki. Yüzündeki çizgiler, otuz sekizden 
çok daha yaşlı durmasına neden oluyordu. Şakaklan kırlaşmıştı. Bill'in şok geçirdiği yüzünden 


anlaşılıyordu. 


Sadec 


"Ama dayanabileceğim sanırım." Gülümsedi, 


ben seni ço. 


cuk olarak hatırlıyordum. 


bütün yüzü 


önce tanıdığı çocuğu görür gibi 


Mike usulca, "Ne halde olduğumu biliyorum," dedi. 
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Bill kızardı. "Durum o kadar kötü değil, Mik 
Hepsi o kadar." 

"Öyle mi?" 

"Tabii biraz yorgun gibisin." 

Mike, "Gerçekten biraz yorgunum," dedi. 
aydınlandı. Bili o zaman yirmi yedi yıl 

"Derry'ye hoş geldin, Koca Bili." 


oldu. Mike elini uzattı. 


Yazar uzatılan bu ele aldırmayarak Mike'ı kucakladı. Zenci de sevgiyle ona sarıldı. Bili akmayan 
gözyaşlanndan boğuklaşmış bir sesle, "Sorun neyse çözümleriz, Mike," diye mınldandı. "O'nu bir 
defa y-y-yendik. Yine de yeneriz." 

Mike hafifçe gerileyip ona baktı. Hâlâ gülümsüyordu ama gözleri fazla parlaktı. Mendilini 
çıkararak gözlerini sildi. "Tabii, Bili. Tabii." 

İki arkadaş dönüp bir koridora girdiler. Bili, "Diğerleri..." diye başladı. 

Mike, "Hepsi de buradalar," dedi. "Gelebilenler..." Bili birdenbire durakladı. Korkuya 
kapılmıştı. Hepimiz de olgun in-sanlanz artık, diye düşündü. O günlerde olaylann tekrarlanacağını 
sanmıyorduk. Ama tekrarlandı işte. İçeriye girdiğim zaman her şey gerçek olu-verecek. Çünkü artık 
olgun insanlanz. Ani bir çekingenlik ve şaşkınlıkla Mike'a baktı. "Ne haldeler onlar, Mike?" 
Zenci şefkatl "Gel gör," diyerek onu özel odaya soktu. 

BILL DENBROUGH ÇEVRESİNE BAKINIYOR 

Bill'e bir an arkadaşlan hiç büyümemişler gibi geldi. Hâlâ çocuktular. Belki buna odanın loşluğu 


neden olmuştu. Ama bel 


ki 


de Bili 


için gizl 


i bir mesajdı bu. Kaderin şef 


hatırlatan bir haber! 
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Richi 


Tozier iskeml 


ka 


sinin ön ayaklannı 
bir şeyler söylüyordu. Kadın güldüğünü bel-ji etmemek için elini 


ldırmış, 


arkasını duvara yaslanmıştı. 


katl 


davranabileceğini 


Beverly Marsh'a 
ağzına götürmüştü. Richie'nin 


yüzünde o çok tanıdık, muzip ifade vardı. Eddie Kaspbrak, Beverly'nin sağındaydı. Önündeki 
niasaya inhalatörünü koymuştu. Ben Hanscom masanın ucunda oturuyor, eski üç arkadaşına kaygı, 
neşe ve dikkatle bakıyordu. 

Bili az kalsın elini başına götürecekti. Galiba saçlannın sihirli bir biçimde geri gelip 
gelmediklerini anlamak için. O güzel kızıl saçlan daha üniversitenin son sınıfındayken dökülmeye 
başlamıştı. Bu hareket o sihirli anı bozdu. 

Bili, Richie'nin gözlüğü olmadığını gördü. Herhalde artık lens takıyor, diye düşündü. Gözlükten 
nefret ederdi. Richie'nin çocukluğunda giydiği o tişörtlerle kot pantolonlann yerini takım elbise 
almıştı. En aşağı dokuz yüz dolarlık bir kılıktı bu. 

Beverly Marsh göz kamaştıracak kadar güzel bir kadın olmuştu. Kızıl saçlan omuzlanna dökülüyordu. 
Yazar, insanın ellerini bu kızıl saçla-nn arasına soktuğu zaman neler hissedeceğini düşündü. 
Sonra da kendi kendine, "Dünyanın en eski hikâyesi bu," dedi. "Kanmı seviyorum, ama sen yok 
musun?" 


daha büyü 


Eddie olgunlaşmış ve Tony 
erken kınşmıştı. Ama hare 
k gözükmesine neden oluyordu. 
Arkasında ucuz bir yerden alınmışa benzeyen kareli spor ceket vardı. Ama saati, 
Sağ elinin küçük parmağına da çok iri taşlı yakut bir yüzük takmıştı. 
i ona bakarken yine kendini rüyadaymış gibi 


Perkins'e benzer 


bir hal almıştı. 


ketleri Richie ve 


Philippe'di. 
Asıl değişen Ben'di. Bil 
eskisinin aynıydı. 


Saçlan da öyle. 


Ama mimar, saçlannı yine eskisi gibi sağdan ayırmıştı. İskemlesinde rahatça ot 


Tabii 


saçlan şimdi 


Saçlannı eski modaya göre, 


İşte bu inanılacak gibi değildi. 
Ben'den daha genç duruyordu. 


Yüzü 
ise 


Çerçevesiz gözlükleri 
yani kısa kestirmişti. 
Preek 


hissetti. Ben'in yüzü 


daha uzundu, 


üstelik kırlaşmaya başlamıştı. 
uruyordu. Sade deri 


enli bir kemer takmıştı. Vücudu 


Bili, zayıflamış, 


Stan burada değildi ama aralarında 


omzuna vurmuş, 


yeleğinin altına mavi kaba kumaştan bir gömlek giymişti. Ayaklannda kot 
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pantolon ve kovboy çizmeleri vardı. Beline dövme gümüş tokalı, 

ince, kalçaları da dardı. Bileğinde iri baklalı bakır bir zincir ışıldıyordu. 
diye düşündü. Eskisinin bir gölgem gibi adeta... Bizim Ben incelmiş. 

Bir sessizlik oldu. Bill'in hayatının en garip anıydı bu. 

yedinci biri daha vardı. Azrail. Bu Azrail resimlerdeki, tırpanını 


elbiseli, yaşlı 
hepsini geri 
Bili, "'O' yaşıyor," dedi 


yedinci misafir 


bir adam gibi değildi. 
getiren yaratığın O 


kendi kendine. " 


'O'ydu. 
Sonra Richie Tozier tekrar gülümsedi. 
uyguluyor. Kafanı ne zamandan beri cilalıyorsun, 


"Ah, 


korkunç gücünü de daha iyi 


'0'ydu. Odadakilerin hepsi bunu seziyordu. 


uzun beyaz 
Belki o anda 


'0' neyse, 


şuna bakın. 
Bili?" 


anlıyorlardı. Vücudu buz kesilen 
şimdi yine burada. Derry'de. 'O'. Evet. 
Bili Denbro-ugh, krom kafa modasını 


Yazar birden bağırdı 
Bir sessizlik oldu, 


. "Kes sesini, Çöp Ağızlı!" 


ardından hepsi birden gülmeye başladılar. 


BEN HANSCOM'UN İNCELİĞİ 

Mike içki söyledi. Herkes bir ağızdan konuşmaya başladı. Beverly Marsh artık Rogan soyadını 
taşıyordu. Chicago'da şahane bir adamla evliydi. Kocası bütün dünyasını değiştirmiş ve onun 
başarılı bir modacı olmasını sağlamıştı. Eddie Kaspbrak'ın New York'ta bir şirketi vardı. 
Ünlüleri arabalarıyla gezdiriyordu. Eddie usulca, "Belki de karım şu anda Al Pacino'yla yatıyor," 
dedi. Diğerleri güldüler. 

Bill'le Ben'in ne yaptıklarını hepsi biliyorlardı. Ben mimar, Bili de yazar olarak ün yapmıştı. 
Beverly, Joannayla Kara Çağlayanlarkitaplannı yanında getirdiğini söyleyerek Bill'den onlan 
imzalamasını istedi. Richie de, Ben'e, Londra'da yaptığı BBC İletişim Merkezine hayran olduğunu 
açıkladı. Ama bakışlarındaki şaşkınlıktan o binayla bu adamın arasında ya 
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ja onlara bent yapmayı öğreten heyecanlı şişman çocuğu 


n arasında bir bağ kuramadığı 


anlaşılıyordu. 

Richie, California'da Disk Jokeylik yaptığını anlattı. Onu "Binbir Sesli Adam" diye tanıyorlardı, 
Bili inledi. "Tanrım, Richie! Taklitlerin her zaman berbattı!" 

Mike da kitaplıkta çalıştığından söz etti. O sırada içkiler geldi. Yine o şaşırtıcı, sıkıntılı 
sessizlik oldu. Beverly hafif boğuk, tatlı sesiyle, "E?" dedi. "Neye içiyoruz?" Richie 
birdenbire, "Bize," diye cevap verdi. Artık gülmüyordu. Bir an Bill'le göz göze geldiler. Yazar, 
Richie'yle Neibolt Sokağından kaçışlarını hatırladı. Kadehini aldığı zaman eli öylesine 
titriyordu ki içkinin birazı peçeteye döküldü. 

Beverly sesinde hafif bir alayla, "Kaybedenlere," dedi. Eddie tekrarladı. "Kaybedenlere." Soluk 


yüzü yaşlı duruyordu 
gülümsemeyle bükülmü 
Mike Hanlon, 
sessizlik oldu. 
Sonra Bili, 
yapabileceğimizi de. 


"Kaybedenlere," diye mırıl 


"Anlat bakalım, 


. Ben de başını salladı. 
ştü. 


dandı. Bili 


sırayı 


Mike," dedi. 


"Kaybedenlere." Dudakları 
tamamladı. 


Burada neler olduğunu söyl 


acı dolu hafif bir 


"Kaybedenlere." Yine bir 


e. Bizim neler 


Mike, "Önce yemek yiyelim," diye cevap verdi. "Sonra konuşuruz." Öyle de yaptılar. Sonunda Bili 
bitkince arkasına yaslandı. Pantolonunun kemeri belini sıkıyordu. 

Ben, "Çocukluğumdan beri böyle yemek yemedim," dedi. "Gerçekten." 

Eddie sordu. "Rejim mi yaptın?" 

Mimar başını salladı. "Evet, öyle. Adı da, 'Ben Hanscom Özgürlük 

Rejimi.'" 

Richie, "Buna yol açan ne?" diye öğrenmek istedi. 
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"Herhalde o eski hikâyeyi dinlemek istemezsiniz..." Ben sıkıntılı sı-kıntılı kımıldandı. 

Bili, "Ötekileri bilmem ama ben istiyorum," dedi. "Haydi, Ben. Saman Yığınını, hangi etken şimdi 


gördüğümüz manken h 
Richie 


aline ne getirdi?" 
hafifçe güldü. 


"Saman Yığını! Doğru ya! Bunu 


unutmuştum." 


utanman gerekir. ' 
teyzemin yanında oturur 
yaptım... Omah 

benimle alay ediyorlardı. 


Sonunda ann 


em 
ken ben 


iş buldu ve teyzemin yanından ayrıldı 


Sonunda iyice azıttılar. 


giyinirken ben 
Korktum ve bağırmaya 
Bowers'i hatırladım. 


i kovalamaya başladıla 


> 


Karnıma, 
başladım. Bu onları daha da eğlendirdi. 


bağırarak koşu 


duruyordu. Olayın ne 
gülüyor, kimisi suç! 


yorlardı. 
hemen çevremi sardılar. 


Bu çocuklar da ondan farksızdılar. 
Sonra ayağım bir banka takıldı. 
Sonra biri, 'Bu kadarı yeter,' 


dedi. 


kırk kilo daha almıştım. Galiba bunu teyzemi 
a'da okula başladım. Çocuklar bana hemen 'Damacana' 
Bir gün beden eğitimi dersinden sonra 


kaba etlerime, 


'Şişkoya vuralım! 
Yere yuvarlanıp başımı vurdum. Çocuklar 


Ben, "Bu öyle önemli bir hikâye değil," dedi. "O yazdan sonra Derry'de iki yıl daha kaldık. 1958 
yazından sonra. Sonra annemi işinden çıkardılar. Biz de Nebraska'ya, teyzemin yanına gittik. 
Orada pek rahat edemedik. Jean Teyzem sivridilli, cimri bir kadındı. Bizi yanına aldığı için ne 
kadar şanslı olduğumuzu söyleyip duruyordu. Hele benden, şişman olduğum için adeta tiksiniyor, bu 
yüzden başımın etini yiyordu. 'Biraz daha hareket etmelisin, Ben. Kırkına gelmeden kalp 
sektesinden öleceksin. Dünyanın türlü yerinde çocuklar açlıktan ölüyorlar, Ben. Bu halinden 


k. Omaha'ya yerleştik. Jean 
kızdırmak için 


adını taktılar. Durmadan 


bacaklarıma, sırtıma vuruyorlardı. 
Kaçmaya çalıştım. O sırada Henry 
Şişkoya vuralım!' diye 


'Gidip giyinin' Koç'du bu. Kapıda 


kadarını gördüğü belli değildi. 


u suçlu duruyordu. Sonra çıkıp gittiler. 


başladım. Koç bana ya 
homurdandı-"Onlarda tiksinti uyandınyorsun. 


çocuk, ben değilim. 
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Çocukların hepsi dönüp ona baktılar. Kimisi 


Ben de hüngür hüngür ağlamaya 


klaştı, takılıp düştüğüm banka oturdu. 
Ben de de öyl 


'Seni avutmaya geldiğimi sanma, ' 
Tabii nedenlerimiz farklı. Onlar 


diye 


Bu öğrenciler senden neden tiksindiklerim 


bilmiyorlar. 


gömüyorsun. 


alnıma vu 


değildi. 


rdu. 


Ben biliyorum. Sen Tanrı 


Tabii bunun nedeni kendin 
konuşacak değilim. İşim başımdan aşkın. Ama senin şişkoluğun şurada. ' 


'Herkesin yağı oradadır. Kafanı rejim kon 
"Amma da zalim bir adammış." 
sanıyordu. Bir bakıma da haklıydı. 


Beverly öfkeyle söylendi. 
Bana iyilik ettiğini 


şey geldi." Kaşlarını çattı. 


gitmek için kalkarken, 


Kendi kendime, 


göğsünde eski bir saat gibi duruverirdi.' 
davranmıştı. 


Ben gülümsedi. 


Zaten..." 
"Evet, 


da çalıştırıyors 


un, 


değil.' 'Beni dinle, 
hızlı koş 
başladın, 


bir ilişkisi yoktu. 


istediğimi 
en önemli görevi old 
'İriyan bir çocuk, 
önemli savaşı kafamla değil, 


diyordu. 


söyledim. 


öyle. 
değil mi?' 
taş kafalı ahm 
ucunu geçeceğim. Sen de o 
öyle mi?" diye sordu. 
Bu daha çok ann 
Müthiş kavga etti 
uğunu sanıyordu. 


Bili, 


Ben, " 


dan, 


ak, ' 


r 


K. 


"KOG?! 
diye sordum. ' 
diye homurdandım. 
zaman benden özür dileyeceksin.'" Richie, 
Evet," dedi. 
emle ilgiliydi. O gece eve döndüğüm zaman anneme zayıflamak 
Sonunda ikimiz de ağladık. Annem beni iyice beslemenin 
'Sen şişman değilsin, 
ilerde iriyan bir erkek olabilmek için bol 


Her zaman, 


"O gün son defa Henry Bowers'i 
1958 yazında yaptıklarımızı düşündü 
'Koç öyle bir şeyle karşılaşsaydı, 


Evet,' 


saçlan bembeyaz kesilirdi,' 
Tabii haksız bir dü 
"Öfkelenmiştin," dedi. 


Arkasın diye seslendim. 


'nın sana verdiği sağlam vücudu bir yağ yığınının içine 
hâkim olamaman. 


Şimdi beni dinle, Ben. Seninle tekrar 
Boynundan sallanan düdükle 

usuna verirsen, zayıflarsın.'" 

Ben güldü. "Öyle. Ama bunun farkında bile 


Çünkü tam o sırada aklıma bir 
atırladığımı söyledim demin. Koç 
Birlikte ne kadar başarılı olmuştuk! 
dedim. 'Kalbi de 
Ama Koç da bana haksız 


h 


m. 


şünceydi bu. 


Dönüp bana baktı. 'Sen koşuculan 
'Ama bu seni ilgilendirecek bir şey 
'Martta koşuculara katılacağım. 
"Ve kilo vermeye 
Şişmanlığımın kafamla 


dedi. 


İni 
EN 


"Ama Koç yanılıyordu. 


sadece kemiklerin iri,' 
besin almalıdır.' Yani en 


annemle yaptım. Ondan sonra daha az yemeye başladım. Durmadan da 
koşuyordum. Sonunda da dediğimi yaptım. Koç'un en iyi koşuculannı geçtim... 


İşte itiraf- 
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lanmın sonu. Ama doğrusu, bir bira daha içebilirim. Konuşmak insanı sd|| satıyor." 

9| 

Mike garsona işaret etti. «j 

Bill, Mike şimdi konuşmaya başlayacak, diye düşündü. "Söyleyeceklerini duymak istediğimden pek 
emin değilim. Biri başka bir konu açsa... Garson di şan çıktığı zaman Eddie Kaspbrak birdenbire 
Mike'a, "Stan ne zaman ölmüş?" diye sordu. 

"Önceki gec Ben telefon ettikten sonra." "Bunun... buraya gelişimizle bir ilgisi var mı?" Mike, 
"Stan benim telefonumdan hemen sonra öldüğüne göre, öyle olduğunu düşünebiliriz," diye cevap 
verdi. 

Beverly ifadesiz bir sesle, "Stan intihar etti, değil mi?" dedi. "Ah, Tanrım... Zavallı Stan." 
Mike içkisini bitirdi. "Evet, intihar etti. Benim telefonumdan sonra banyoya gitti ve küveti 
doldurdu. Suya girerek bileklerini kesti." 

Richie sordu. "Sen olayı nasıl öğrendin? Buradaki gazateler onun intihar ettiğini yazdılar mı?" 
"Hayır. Uzun bir süreden beri, oturduğunuz kentlerde çıkan gazetelere aboneyim. Yıllar boyunca 
sizi izlemeye çalıştım." 

"Büyük casus." Richie'nin yüzünde ekşi bir ifade belirmişti. "Teşekkürler, Mike." 


Mike sadece, 


Bu benim görevimdi," dedi. 


Beverly tekrarladı. "Zavallı Stan." İyice sersemlemiş gibiydi. "Ama o günlerde öyle cesurdu ki... 
Öyle azimli..." Eddie mırıldandı. "İnsanlar değişiyor." 

Bili, "Öyle mi?" dedi. "Stan..." Ellerini oynattı. "Derli toplu bir insandı. Titizdi. Her şeyin 
en iyi biçimde olmasını isterdi. Bana o olayın sonlarına doğru, 'Korkuya katlanabilirim ama 
pisliğe değil,' dediğini hatırlıyorum. İşte bu tam Stan'i tanımlayan bir sözdü. Belki Mike ona 
telefon ettiği zaman, Stan bu duruma dayanamayacağını anladı. Sadece iki seçene- 
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si vardı: ya yaşayacak, üstünün başının kirlenmesine aldırmayacaktı ya da ölecekti. Belki de 
insanlar sandığımız gibi fazla değişmiyorlar..." 

Kısa bir sessizlik oldu. Richie, "Pekâlâ, Mike," dedi. "Derry'de neler oluyor? Bize anlat." 
Mike mırıldandı. "Size bazı şeyleri anlatabilirim. Örneğin şu ara olanları. Sizinle ilgili bazı 
şeyleri. Ama 1958 yazında olanları açıklaya-nıam. Buna gerek kalacağını da sanmıyorum. Bence er 
geç her şeyi kendiniz hatırlayacaksınız. Kafanız her şeyi hatırlamaya hazır olmadan fazla bir 
açıklama yaparsam..." 

Ben usulca sordu. "Stan gibi yapacağımızı mı düşünüyorsun?" Mike başını salladı. "Evet. Bundan 
korkuyorum." Bili, "O halde bize uygun bulduğun şeyleri açıkla," dedi. Zenci derin bir soluk 
aldı. "Pekâlâ." 

KAYBEDENLER OLAYLARI ÖĞRENİYORLAR 

Mike açık açık, "Cinayetler tekrar başladı," dedi. Masadakilere baktı, sonra gözlerini Bili'e 
dikti. "Bu 'yeni cinayetler'in ilk kurbanı Adrian Mellon adında, çocuksu bir homoydu. Astımı 
vardı." Mike çabucak Adrian Mellon'un başına gelenleri anlattı. Don Hagart'le Christopher Un- 
win'in, köprü altındaki palyaçoyla ilgili sözlerini de tekrarladı. 

Ben boğuk bir sesle, "'O' bu," dedi. "Şu Pennywise adlı alçak!" Mike yine Bili'e baktı. "Bir şey 


birbirine nasıl da uyu-yor, 


d Gardener'dı." 


"Ah, Tanrım..." 


"Herhalde Harold o günlerde ancak beş 


"George öldürüldüğü zaman 


değil mi?" dedi. 


daha var. Olayı araştıran polislerden birinin adı Harol 

Bili ağlayacakmış gibi bir tavırla, bitkin bitkin mırıldandı. 
"Bill?" Beverly elini yazann koluna koydu. "Ne oldu, Bili?" 
yaşındaydı." Bili sersem sersem Mike'a baktı. "Evet." 
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Richie, "Ne oldu, Bill?" diye sordu. 

Bill, "H-H-Harold Gardener, Dave Gardener'ın o-oğluydu," dedi. 
kardeşimin yanına ilk koşan da o oldu. Onu k-kapitone bir örtüye sararak eve getirdi." 
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Mike, "Her şey 

"Evet, uyuyor." Bill'in sesi hafifti. 

Mike açıklamalarını sürdürdü. "Geçen yılın aralık ayında, 


yaşında bir çocuğun ölü 
biçimde parçalanmıştı. 
Eddie, 


sü bulundu. Adrian Mell 


on gibi 


ihtimali 


Ama çocuğun korkudan öl 


"Kaç çocuk öldürüldü?" diye sordu ama aslında bunu öğ 


müş olması 


Buna biz neden olduk." 
Bili öne doğru eğildi. 


Mike, "Evet," dedi. "G 


erişiyor. Noel'de de ortalık oldukça yatışıyor. 
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kardeşin 1957'nin ekim ayında öldürüldüğü zam 


yoktu. "Dokuz. Şu ana kadar." 

Beverly, "Olamaz!" diye bağırdı. 

Televizyonda izlerdim." 

Mike başını salladı. "Evet, öyle... Bu konuyu çok düşündüm. 
Gazetecilerin, televizyon muhabirlerinin, psişik güçleri 
buraya koşmaları gerekirdi..." Bili, "Ama öyle olmadı," dedi. 
Mike, "Olmadı ya," diye cevap verdi. "Bence bir tek neden var 
istemiyor." 

Bili yüksek sesle düşünüyormuş gibi fısıldadı. "'O'..." Mike 
burada o yaratık! Yirmi yedi yılda bir ortaya çıkıyor. 
yangınlara, felaketlere neden oluyor... Ancak her zamanki süreç, 


"Bundan emin misin?" Gözleri parlıyordu. 
diğer süreler daha uzun. Olaylar eylülde doruk noktasına 


> 


O 


tekrarladı. 
Bir süre cinayetler işliyor. Ölümlere, 


MÖ 


parkta Steven Johnson adında sekiz 
o da ölümünden önce ya da sonra feci 
de vardı." 

renmeyi istiyormuş gibi bir hali 


"Öyle bir şey olsaydı, gazetelerde bu olayları okurdum. 


Dokuz çocuk öldürüldü... 
olduğunu iddia eden şarlatanların çoktan 


olayların duyulmasını 


1715 yılından beri 


1958'de daha erken sona erdi. 


"Kesinlikle emin misin?" 


Son 


birdenbire sona erdi." 
Eddie heyecanla bağırdı 


. "Neden?" Islık gibi bir ses çıkararak soluyordu. 


hatırlayacaksın... 


mız olsun." 


Mike açıkladı. 
adlı bir lise öğrencisi 
Parçalanmıştı. Bu da öl 
Beverly'le Eddie resm 

sanki elini yakmış gibi 


"1984'ün sonlarında, 


Mike başını salladı. "Bunu 

Ben, "Ya hatırlayamazsak?" diye sordu. 
"O zaman Tanrı yardımcı 

Richie, 


"Demek bu yıl dokuz çocuk öldürüldü," 


Lisa Al 
Cesedini 


kayboldu. 


an başladı. 


1958 yılının ağustos ayında 


"Biz ne yaptık?" 


Zamanı gelince hatırlayacaksın." 


dedi. 


"Tanrım!" 
brect ve Steven Johson, 
martın ortalarında Çorak Yer'de buldular. 


şubat ayında da Dennis Torrio 


ünün yakınında duruyordu." Cebinden çıkardığı bir fotoğrafı uzattı. 


şaşkın şaşkın baktıl 
attı. "Tanrım! 


irileşmişti. 
Yazar fotoğrafa baktığı 


nda sanki dünya 


Sonra Bever] 


y'nin sesini 


duydu. "Nedir bu? Bu 


Yazar sonunda, "Bu kardeşimin ana okulunda çekil 


ar. 


kurşuni bir ren 
Bir an bayılacağını sandı yazar. İnledi ve resmi düşürdü. 
ne anlama geliyor, 
lmiş olan fotoğrafı," dedi. 


Ama Richie Tozier şiddetle irkildi. 


Fotoğrafı 


albümündeki resim. Şu kımıldayan, göz kırpan fotoğraf. 

Diğerleri resmi tekrar incelediler. Sonra Beverly, "Bu fotoğraf b 

Mike başını salladı. Kadın, yazara döndü. "Sen bu resmi en son ne zaman gördün, 
Bili dudaklarını yaladı, konuşmak için kendini zorladı. 

nu Richie'ye göstermek istediğim zaman fotoğrafı bulamadım." 

201 

Stephen King 

Mike, "Fotoğrafı Dennis Torrio adlı çocuğun cesedinin yakınında buldular," dedi. 


amamı ştı. Tersine. 


Sanki canavar bu resmin bulunmasını 


istiyordu. Öyl 


Tanrım, Mike!" Geçirdiği şokun etkisiyl 
Sonra resmi tekrar alarak Bili'e verdi. 


e gözleri 


ge bürünerek çevresinde dönmeye başladı. 


Bili?" 


"G-G-Georgie'nin. Onun 


u yıl mı bulundu?" diye sordu. 


Biliş" 


"O resmi 1958'den beri hiç görmedim. 0-0- 


"Katil bunu saki 


le olduğundan eminim." Mike 


ölülerin adlarını açıklamayı sürdürdü, sonra, "Dawn Roy'un ölüsü, Torrio'nun cesedinden dört gün 
sonra bulundu," dedi. "McCarron parkında. Kız on üç yaşındaydı ve kafası koparılmıştı. Bu yılın 
nisanında Adam Terrault öldürüldü. Yirmi iki nisanda. On altı yaşındaydı. Ölüsü Batı Broadway'in 
yakınındaki koruda bulundu. Onun da kafası kopmuştu. 6 Mayısta Frederic Cowan öldürüldü. İki 
buçuk yaşındaydı henüz. Onu evin ikinci katındaki banyoda buldular. Klozete düşerek boğulmuştu." 
Beverly haykırdı. "Ah, Mike!" 


Zenci adeta öfkeyle, " 
"Polis bunu 
O gün çocuğun annesi 


Beverly, 


duymuş. 
kırılmış. 
Richie boğuk 
"Jeffrey Holl 


Zavallı 

Etrafa 
boğuk, " 
Yul 


Evet," dedi. 


a 


bunun 


kanlar sıçramış. Kadı 


"Çok feci. 
n bir kaza olduğuna mı karar verdi?" diye sordu. Mike başını salladı. 
rka bahçeye çamaşır asıyormuş. Oğlunun haykırdığın 
kadar hızla koşmuş. İkinci kata çıktığı zaman, birinin arka arkaya sifonu çektiğini ve güldüğünü 
insan gülüşüne ben 


Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" 


"Hayır. 
inden geldiği 


Pe 


ı duymuş. E 


zemediğini söylemiş. Çocuğun bel kemiği ve kafası 


n şimdi akıl hastanesinde." 


öl 


parkta. Karnı 


ya 


rılmıştı. 


John Feury, 
Eddi 


Neibolt So 
titrek ses] 


arkaya çekti, 


son 
'Endişelenmeyin... 
Mike alçak sesle 


bir çığlık attı. 


Buna hiç şaşmadım," dedi. 
üsü 13 Mayısta bulundu. 
Bundan dokuz gün sonra, 
kağında ölü bulundu..." 

Yüzü 


Mike biraz su içti ve yeni bir resmi uzattı. 
Bebeğin ölümünden bir hafta sonra. Kanalın yakınındaki 
yani 22 Mayısta, beşinci sınıf öğrencisi olan 


sapsan kesilmişti. İnhalatörü ağzına sokarak tetiği arka 


ra da arkasına yaslandı. 


Gözleri yan kapalıydı, kesik kesik soluyordu. 


Sadece... 


konuşmasını sürdürdü. 


şok geçirdim. Neibolt Sokağını tümüyle unutmuştum." 


"John Feury'nin iki bacağı da koparılmıştı. Ama polis 


doktoru bunun çocuğun ölümünden sonra ya- 
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pjldığını 


Richie, 


söyledi. 


Mike yine sa 
emin misin, 


Eddie başını 


Feury'nin kalbi durmuştu. Yani korkudan ölmüştü çocuk. Cesedi postacı buldu. 
Adam verandanın altından bir elin uzanmış ol 


duğunu fark etmişti..." 


"olay 29 numaralı evde olmadı, 


değil mi?" diye sordu. Bili ona çabucak bir göz attı. Disk 


Jokey de yazara bakarak başını hafifçe salladı. 
dokuz numaralı evde mi?" 
kin sakin, " 
Eddie?" 

salladı. 


Evet," dedi. " 


Şimdi 


istemedim," djye açıkladı. " 


zaman 
"Bir 


Bunu 


daha rahat nefes alıyordu. 
rteledim, 


Sonra tekrar Mike'a döndü. "Neibolt Sokağı yirmi 


O evde oldu." Tekrar su içti. "Gerçekten iyi olduğundan 


Mike başını eğerek, "Size telefon etmeyi 


hemen telefona koştum. Keşke sizi daha önce çağırsaydım." 


beşinci 
Bill' 
edil 


mişti. 


sınıf öğrencisi. 


Kalıntıları 


Feury'nin arkadaşı Jerry Bellwood. Onu Kansas Sokağın 
in Çorak Yer'e indiğimiz zaman bisikletini 


rteledim... Ama son cinayetin kurbanını gördüğüm 
Ben, "Son kurban kim?" dedi. 

ın yakınında, 
Çocuk parça parça 


bıraktığı yerde buldular. 


resim, 
Resimde, 


ettiğim şeyle 


duvarın üzerine, "| 


ceset götürüldükten yarım saat kadar sonra çekildi 
Buraya dönün buraya dönün buraya dönün," yazılmış olduğu 


Bili, Mike'a baktı. Önce şaşırmış ve korkmuştu. Ama şimdi öfkelenmeye başlıyordu. " 
mi 


yazılmış?" Mike, "Ev 


Kansas Sokağına paralel olan o alçak beton duvarın dibinde duruyordu. 


Bu 
ele dolaştı. 
görülüyordu. 
Bu yazı tahmin 


." Uzattığı fotoğraf elden 


tt; dedi. 


KARAR 
Beverly usul 


e 
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a, 
inanamıyorum. Dokuz çocuk öldü ve kimse bir şey yapmadı, 


"Dokuz çocuk," dedi. " 


"Jerry Bellwood'un kanıyla." 


hem de 


Mike, "Pek d 


öyle gözüküyor 
"Rol 
Evet. Şimdi Derry'de görünüşte her şey normal. Kentliler bu kanlı cinayetler karşısında 
bekl 


imkânsız." 


kendilerinden 


A 


öyl 


sayılmaz," diye cevap verdi. 


Buna inanamıyorum. Yani... hem inanabiliyorum, 
öyle mi? Hiçbir şey?" 


"Kentliler öfkeli bazıları korkuyorlar. Ya da 


Ama kimin gerçekten bi 
yaptığını mı?" 


nenleri 


Federal 
"Ah, evet, so 
kadarını hatı 
Mike konu 


Duygulan 
Beverly u 
baktı. "' 
Mi 


Bürodan ajanlar 
kağa çıkma 
rlıyo 
şmasını sürdü 
cinayetlerin sona ermesini kimlerin gerçekten istedikl 
r korkuyor ve kentten gidiyorlar." 

Buraya dönün buraya dönün buraya dönün..." Sonra Mike'a değil, 
O', buraya dönmemizi istedi. Neden?" 


gerçek olanla 
sulca tek 


ke biraz da esra 
bizden intikam almak niyetind 


yapıyorlar. 


r şeyler hissettiğini, kimin rol yaptığını anlamak 


Eyalet başsavcısının bürosundan on altı dedektif geldi. 


da. 
yasağı." 


rum " 


rdü. "Tabii bazı 


Yine sokağa çıkma yasağı konuldu..." 
Ben boynunun yanını ovuyordu. 


"1958'de harikalar yarattıydı! 


ları yine Derry'den ayrılmaya başladılar. Bazen 


rarladı. 


rlı bir şey söyledi. 
Ne d 


rini böyle anlayabildiğini düşünüyorum. 


Bill'e 


Belki de 'O' 


"Belki 'O' geri dönmemizi istedi. Ama belki. 
olsa, vaktiyle 'O'nu yendik." 


unuttunuz. O yazla ilgili 


anıları 


Richie, 
"Kızma, 


Hepiniz de zenginsiniz." 
"Yapma, 
kızma." Mike hafifçe gülere 


BU; .” 


canım," dedi. " 


k elini kaldırdı. " 


Bili, "Belki intikam almak istiyor," dedi. "Belki de her şeyi dü ene sokmayı." 
Mike başını salladı. "Hayatınızın fazla düzenli olduğu söylenemez. Hepimiz de Derry'den 
ayrıldığınız sırada iyice etkilenmiştiniz. 'O' sizi dam-galamıştı. Burada olanları hepiniz 


nız da hâlâ kopuk kopuk. Sonra garip bir gerçek daha var. 


Ben sizi kötü bir şey yapmakla 


suçlamıyorum. Sadece gerçekleri açıklıyorum. Küçük bir kentin kitaplığında çalışan ve her yıl 


lin 
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vergiler çıktıktan sonra bin yüz dolar geçen birine göre, 


zengin sayılırsınız. Tamam mı?" 


Richie pahalı kumaşın 
zenciye bakmıyo 
Mike ekledi. 
yine de haliniz 


Diğerleri birbirl 


dolar daha fazlasını 


sardığı omuzlarını sıkıntılı sıkıntılı oynattı, gijll dışında hiçbiri de 
rdu. 
"Tabii milyarder değilsiniz. Ama Amerika'nın yukan-orta tabaka ölçülerine göre bile, 
vaktiniz yerinde. Burada hepimiz dostuz. Onun için şunu itiraf edin." 
rine adeta çekine çekine baktılar. Bili yanaklarının kızardığını hissetti. Ona, 
Tavan Arasındaki Oda romanının senaryo taslağı için Mike'ın bir yılda kazandığı paradan on bin 
vermişlerdi. Gerektiği takdirde yeniden yazılacak senaryolar için de 
ar ödeyeceklerini söylemişlerdi. Telif hakkı olarak da bol para alıyordu. 


yirmişer bin dol 


İmzaladığı anlaşma gereğince, i 


ki romanı için ona hatm sayılacak bir avans verilmişti. 


Bill, 


Mike, oğlum, diye düşündü. Demek fener bekçiliği ettiğin için sana bu kadar para veriyorlar! 
Aylığını arttırmalarını istemeliydin! 

Mike, "Bill Denbrough," dedi. "Başarılı bir romancı. Bu iş sayesinde geçimini sağlayabilen şanslı 
yazarlardan biri. Pek az insanın sivrilebil-diği bir alanda başarıya erişen Beverly Rogan. O 


şimdi ülkenin orta bölgelerinin en beğenilen moda yaratıcısı." 


"Ah, bu anlattığın ben 


sinirli 


değilim." 


olmasaydı şimdi etek bastıracak, 


söylüyor. Bu sadece... 
Mike konuşmasını sürdü 
Angeles'ı avcunun için 


Tom'a ve.. 
rdü. 
e almış ol 


Richie sert bir gangster tavrıyl 


değiştirtirim sonra. 


"Richi 


la, 


Beverly sinirli 
ceketleri astarlayacaktım. 
. şansa borçlu olduğum bir şey." 
, belki d 


Mike, Richie'ye aldırmadan sözlerine devam etti. "Eddie, 

dolu bir kentte, yine de başarılı bir şirketin var... Ben, 
mimarısın." 
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Ben itiraz etmek için ağzını açtı, sonra da kapattı. Mike ellerini 


"Kimseyi utandırmayı 
başarıya erişirler. 


istemiyorum. Ama bütün kâğıtlar masaya açılmalı... 


Eğer sadec 


rastlantı sayardım. Ama biriniz, 


da Atlanta'nın 


içinizden bir ya da iki kişi başanlı olsaydı, 


Bazı 


sen Amerika'nın en başarılı Disk Jokeyisin. 
duğun kesin. Aynca başka programların da var..." 

"Kendine gel, ahbap," dedi ama kızarmıştı. "Önünle arkana yer 
Beynine yumruğumla ameliyat yaparım." 
her yanı siyah, büyük ve lüks arabalarla 
sen belki de dünyanın en başarılı genç 


güldü. "Bunu Tom sağladı. Kocam Tom. O 
Bende iş kafası yok. Tom bile böyle 


Los 


açarak onlara gülümsedi. 


ikiniz değil, hepiniz başarılısınız. 


en başanlı genç hesap 


uzmanıydı. 


insanlar genç yaşta 
bunu sadece bir 

Stan Uris de buna dahil. O 
Daha doğrusu bütün güney bölgesinin. 


Ben bu 


durumdan belirli bir sonuç çıkardım. Başarınızı yirmi yedi yıl önce burada olan şeylere 
borçlusunuz. Buna itiraz eden var mı?" Arkadaşlarına baktı. Hiçbiri de cevap vermedi. 

Sonra Bili, "Senin dışında, Mike," dedi. "Sana ne oldu?" "Belli değil mi?" Zenci güldü. "Ben 
burada kaldım." Ben mırıldandı. "Sen fener bekçiliği ettin." Bili hızla mimara doğru döndü. Ama 
Ben gözlerini Mike'a dikmişti. Yazarın bu hareketini fark etmedi. "Bu durum hiç hoşuma gitmiyor. 
Kendimi aşağılık bir yaratık gibi hissediyorum." 

Beverly, "Ben de öyle," dedi. 

Mike sabırla başını salladı. "Hiçbirinizin de kendini suçlu hissetmesine gerek yok. Burada 


kalmayı kendim mi 


a birlikte s 


konusunda? Kahretsin! Hepimiz de çocuktuk. Aileleriniz şu ya da bu nedenl 
de götürdüler. 


izi 


Eşyalarıyl 


onlann karan mıydı? Sanmıyorum. Kimin 


mıydı? Kader miydi? 
hissetmeyin." 
Eddie çekin 


çekine so 


görevimin ne olduğunu bilmediğim bir zamanda başladı bu. Ama son beş yıl, 
söyleyebilirim. O zamandan beri bir günlük 


olduğumu 


rdu. 


"Acı duygular hissetmiyor musun?" Mike, 
"Acı duygular hissedecek zamanım olmadı. 


istedim sanıyorsunuz? Seçeneğim var mıydı? Ya sizin? Yani Derry'den ayrılma 


gideceğine, 


Uzun bir süre, 


Ta” 
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tutuyorum. 
durur. 


biliyoruz. Bence 'O' i 


nsanları 


kullanıyor ve damgal 


epi 


düğmelerini a,tı. 
izleri nasıl 
Rahie adeta inledi. 
gittiğimiz zaman karşı 


Göğsünün düzgün kahverengi derisinde pembe yara izl 
kalıyorsa öyle." 
"Kurt Adam! 


laşmıştık." 


Bili uykudan yeni uyanmış bir adam gibi konuşmuştu. 
Sen hatırlıyor musun?" 


"Ne? " 
"Hatırlıyor musun?" "Hayır... 
"Ben... hatırlar gibi oluyorum.. 


Eddie apansız Mike'a, 


"Yani 


Ah, Tannm'! 


." Richie hem şaşırmış, 
'O'nun kötü olmadığını mı 


Benim annemle babam Derry'de kaldılar. 


izledim ve bekledim... 


değişebiliyor. 


Derry'den ayrıldılar. 
Ama bu aslında 

kimin kalacağına nasıl karar verildi? 
Başka bir güç müydü? Ama karan biz vermedik. Onun için kendinizi suçlu 


Bu şans 


"Çok çalışıp çabaladım," dedi. 
Galiba daha 
larm durumunda ' 


İnsan yazı yazdığı zaman daha iyi düşünür. Ya da belirli bazı noktalann üzerinde 
Ben yazı yazarken 'O'nun niteliği konusunu da uzun uzun düşündüm. 


Bunu 


lıyor da." Mike ağır ağır gömleğinin 


Koca Bili, o Kurt Adam. 


"Ne, Richie?" 


leri vardı. 


"Pençelerin yara 


İlanı Veibolt Sokağındaki eve 


hem de korkmuş gibiydi. 


Birdenbire sustu. 


yaralanna ipnotize olmuş gibi bakıyordu. "'O' doğal düzenin bir parçası mı?" 
Mike gömleğinin düğmelerini ilikledi. "'O' anladığımız ya da kabul ettiğimiz doğal 
parçası değil... 'O' öldürüyor. Çocuklan öldürüyor. Bu da, doğru bir şey değil. 


söylemek istiyorsun?" diye sordu. 


Zencinin 


düzenin bir 


Bili bu gerçeği 


hepimizden önce anladı. Hatırlıyor mus 


Georgie'yi öldürmüştü." 
'Bunu hâlâ istiyor musun?" 


Bili masaya dayamış olduğu ellerine ba 
kayığı hatırladı. Başını kaldırarak Mi 


dedi. 


Mike da bu cevabı bekliyormuş gibi başını 


Bili, '"O'nu öldürmek istediğimi hatırlıyorum," dedi. 


yoktu. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Sadece 


"Ama bu konuda öyle belirli bir fikrim 
'O'nu ortadan kaldırmayı istiyordum. Çünkü 'O' 


ke'a baktı, 


"O bizi damgaladı. 


San yağmurluklu Geor-ge'u ve parafın sürdüğü kâğıt 
"E—-h-her-her zamankinden daha çok," 


Bizi etkiledi. Bütün kenti 


etkilediği gibi. Her gün istediklerini 


207 
Stephen King 


Kış uykusuna yattığı o uzun sürelerde bile." Mike bir parmağını kaldırdı. "Ama biz de 'O'nu 


etkiledik. Biz 'O'nu, bütün istediklerini 


yapamadan durdurduk. 


mı? Yaraladık mı? Hatta 'O'nu ölümün eşiğine kadar getirebildik mi? 
reydik. Bu yüzden yaratığı öldürdüğümüze de inandık." 

Ben sordu. "Ama olayın bu bölümünü sen de hatırl 
"Öyle. 15 Ağustos 1958'e kadar olanları hemen hemen tümüyle hatırlıyorum. Ama ondan sonra olanlar 
kafamdan silinmiş. 4 Eylüle, yani okul yeniden açılıncaya kadar geçen olaylar. Olayları bulanık 
Lleğimden kaybolmuş. Ama bir tek şey var! Bill'in 
hâlâ aklımda." 

Bill'in kolu sarsıldı. Eli boş bira şişelerinden birine çarptı. 


m 


patladı. 


"Hatırlayacaksın." 


"Hatırlamayacağımı umarım!" 


bilmiyorum. Ya siz?" 


Lamıyorsun, değil mi?" 


olarak hatırladığımı söylemiyorum. Hepsi de bell 
'ölü ışıklar' diye bir şeyden söz ederek haykırdığı 


Bunu biliyorum. 'O'nu zayıflattık 
Bence 'O'nu öldürmek üze 


Mike usulca, "Ölü ışıkları hatırlıyor musun, 
"Hayır..." Yazann ağzı uyuşmuştu. Sanki dişçisi novocaine'i 


Bili?" diye sordu. 


yere düşerek bomba gibi 


fazla kaçırmış gibi. 


Mike, "Ama yine de hatırlayacaksın," dedi. "Şimdilik... 


Diğerleri hayır der gibi başlannı salladılar. 


fikri olabilirdi." 


Mike usulca, "Ama hep birlikte bir şey yapabildik," dedi. 
diyebileceğim bir güçten yararlandık. 
kavradık." Huzursuzca kımıldandı. "Keş 


Beverly, "Belki de gerçekten bir fikri 


vardı," diye mırıldandı. 


Bunun ne olduğunu ben de 


"Olayın bir noktasında, 'Grup iradesi' 
Bu noktada, bilerek ya da bilmeyerek, bir gerçeği 
ke burada olsaydı. Kafası pek düzgün çalışan Stan'in bir 


de Stan bu yüzden intihar 


etti. Belki de bir sihir olduğunu, ama olgun insanların bundan yararlanamayacaklarını anladı." 
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Mike, "Ama ben bundan yararlanabileceğimize inanıyorum," dedi. 


var. Acaba içinizden biri bunu fark etti mi?" 
Bili ağzını açtı, sonra tekrar kapattı. 
Mike, "Haydi, söyle, Bili," dedi. "Bunun ne olduğunu biliyorsun. Yüzünden anlaşılıyor." 


çocuğu olmaması." 
Şaşkınlık dolu bir sessizlik oldu. 


gerekiyor? Saçma!" 


biliyorsun! Her zaman nefret ettim!" 


Bili, "Bildiğimden pek emin değilim," diye cevap verdi. 


Mike bağırdı. "Evet! İşte ortak yanımız bu!" 
Eddie öfkelendi. "Ulu Tanrım! Bunun konuyla ne ilgisi var? Dünyada herkesin çocuğu olması mı 


Mike, "Çocuğunuz var mı, yok mu?" dedi. 

Eddie içini çekti. "Yok... Anlayacağın kanm biraz... 
zayıflamadıkça çocuğumuz olmayacağını söyledi. 
Richie ona doğru eğildi. "Sinirlenme, 
Eddie öfkeyle bağırdı. "Beni Eds diye 


Suç mu bu?" 


çağırma! Yanağımı sıkmaya da kal 


"Altımızın ortak bir yanı daha 


"Ama g-g-galiba bu... hiçbirimizin de 


kanm fazla şişman. Doktor o 


kma! Bundan nefret ettiğimi 


Richie gözlerini kırpıştırarak geriledi. 


"Sinirlenme, 


Bunu Los Angeles'ta bilmeyen de yok. Ama hiç çocuğum olmadı. 


Eds?" 

Ama Eddie inatla, "Bu da..." diye başladı. 
Bili onun sözünü kesti. "Evet, bu hiçbir şeyi 
gösteriyor. Bu ortak yanımız bizim. Şimdi 


Ben çapkın bir bekârım. 
bir kahkaha patlatır mısın, 


kanıtlamıyor. Ama yine de arada bir bağ olduğunu 
ne yapacağımız. 
Mike, "Düşündüm tabii," dedi. "Ama bir araya gelip konuşmadan karar vermem imkânsızdı." Susup 


Bunu düşündün mü, Mike?" 


arkadaşlannı süzdü. "Bir fikrim var. Ama bunu size açıklamadan önce, bu işe karışmamız gerekip 


gerekmediğine karar vermeliyiz. Daha önce yaptığımız bir şeyi 


yeniden denemeyi istiyor muyuz? 


'O'nu tekrar öldürmeyi denemeyi? Yoksa bu buluşmadan sonra her birimiz kendi yolumuza mı 


gideceğiz?" 
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Beverly, "Bence..." dedi. 
"Başarılı 


Fazla şansımız yok. Stan burada olsaydı belki biraz daha umutlanabilirdik. 
daha artmış olurdu ama işte o kadar. Stan öldü. O gün oluşturduğumuz dair 
bizi öldürecek. Teker teker. Herhalde feci bir biçimde hem de. Çocukk 


EM 


Ama Mike ona bakara 
olup olmayacağımızı önceden tahmin etmemiz imkânsız. Bunu kabul 


salladı. 


k başını Söyleyecek 


anlayamadığım bir biçimde tam bir daire oluşturduk. 
daha küçük bir daire oluşturmamız da gerekece 
de başardığımızı sanır, 


Belki 
bakışlı, 


çu 


Ya burada kalıp yeniden deneyeceğiz ya 


bunlar. Siz 
Ama sırf bu 
baktı. 


Yazar o zam 


sonrada... 
ark 


kura kaçmış gözl 


eriyle eski 
da 


bu işe gi 
Bunu başarıp başa 


Eğer 


K sanırım. 


çok geç kalmış olduğumuzu anlarız." Mike yorgun 


leri daha bitmemişti. 
lenmek zorundasınız. 


Yani şansımız biraz 
e de parçalandı. Bence 
en, şimdi bile 


ramayacağımızı 


rişmeye karar verirsek o zaman 
anl 


arız. 


adaşlanna baktı. 
siz kalkıp evleriniz 


i buraya, hatır] 


düzgünce aç 
istiyordu. 

"Ne diyorsu 
Yazar, “H-H 
unutacağız. 


olmayan küç 
istemişti ç 


genişlemişt 
geçirdi Bil 
öldürelim!" 
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Yine bir se 


yıldızlarla röportaj yapmaktan 


adığınızdan 


"Onun için oylama yapmamız gerekiyor. 
döneceksiniz. İşte seçenekl 
bile emin olmadığım bir yeminden yararlanarak çağırdım. 


er 


yemine dayanarak hepinizi de burada tutamam. Bunun sonucu çok daha kötü olur." Bill'e 
an zencinin ne söyleyeceğini anladı. Mike onları buraya getirmiş ve her şeyi d 
ıklamıştı. Zenci şimdi liderliğin 1958'de onlara elebaşılık eden kimseye verilmesini 
n, Koca Bili? Haydi, oylamaya başla." 


erkes konuyu anl 
Kalmak isteyen] 


ladı mı?" diye s 
ler?" 


Belki beş saniye masada hiç kimse kımıldamadı. 


ordu. 


Bili, 


ük kardeşini. 
ocukcağız. 
i4 
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Bütün hafta evde kapalı kaldıktan sonra, 
Sarı yağmurluğunu giymiş, 
öpmüştü. Yazar yine o eski öfkeyi duydu. Ama artık olgun bir erkekti. 
'O'nun öldürdüğü tek çocuk Georgie değildi. Kafasından bütün o zavallıların adlannı 
Sonra ağır ağır elini 


kaldır 


gitmeden önce d 


Gör 


dı. '"O'nu öldürelim. Ama bu s 


üş açısı da 


"Ya burada kalıp savaşacağız ya da bütün bunları 


Georgie'yi düşündü. Kimseye bir zararı 
sokağa çıkıp biraz oynamak 
ğilip ağabeyini yanağından 


ssizlik oldu. 


Sonra Richie içini çekerek elini 


daha zor ol 


kaldırdı. 


"Ne y 
amaz ya! 


fer gerçekten 


Bazı 


apalım? 


tanınmış 


Eddie 


Beverly de onu taklit etti. Hem çok heyecanlanmıştı, hem de fena halde korkuyordu. Mike elini 
kaldırdı. Ben de onu izledi. 

Eddie Kaspbrak arkasına dayanmış oturuyordu. İnce yüzünde mutsuzluk ve korku vardı. Bili onun 
yerinden fırlayarak odadan kaçacağını sandı. Herhalde arkasına bile bakmayacaktı. Ama sonra 

tek elini kaldırdı. Diğeriyle inhalatörünü sıkı sıkı tutuyordu. 

Richie, "Yaşa, Eds," dedi. "Bu sefer gerçekten kahkahaları patlatacağımızdan eminim." 

Eddie titrek bir sesle, "Evet, Richie," diye cevap verdi. "Bundan eminim." 

KAYBEDENLERE ARMAĞANLAR 

Garson içinde niyetler olan Çin kurabiyelerinden getirdi. O çıktıktan sonra Bili, "Fikrin nedir, 
Mike?" diye sordu. 

Zenci, "Basit," dedi. "Ama çok da tehlikeli olabilir." 

Richie bağırdı. "Haydi açıkla şunu!" 

"Bence buradan çıktıktan sonra birbirimizden ayrılmalıyız. Her birimizin, Derry'de en iyi 
hatırladığı yere gitmesi doğru olur... Çorak Yer dışında yani. Henüz oraya gitmemizin zamanı 
değil." 

Ben ona baktı. "Ne olacağını sanıyorsun, Mike?" 

"Bundan pek emin değilim... Benimki sadece bir önsezi. Ama aklınıza belirli bir yer gelmiyorsa, 
bırakın ayaklarınız sizi bildikleri gibi götürsün. Sonra bu gece kitaplıkta buluşur, olanlardan 


söz ederiz. 
Ben, "I 


" 
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salladı. 


Eğer bir şey olursa,"dedi. 
'Bence olacak." 


Bili öğrenmek istedi. "Nasıl şeyler?" 


Mike başını 


içimizden biri 


yine önsezi 
Bu sözleri 


lerimin bana 


bu gece kitaplığa gelemeyec 
fısıl 


dadıkları bir 


Sonra 


Bever] 


Yı 


halledeceği 


Zr 


o halde neden işe yal 


derin bir sessizlik izledi. 
"Ama neden yal 


nız gidiyoruz 


ek. Bunu düşünmem için belirli 


bir neden yok... 


şey. " 


?" diye sordu. "Madem bu mesele 


nız baş 


tehlike sandığın kadar büyükse?" 


ımıza başlamamızı 


istiyorsun, Mike? Özellikli 


yi grup halinde 


d 


"Hiçbir fikrim yok. Ama kötü şeyler olacağım seziyorum. Hatta belki de 
Bu da 


BILE; 


kadarını un 
Eddie'nin Neibol 


"Tamam, Bili." 


Beverly'ye döndü. 


"Bu soruyu ben cevaplayabilirim sanırım," dedi. 
Mike ona baktı. Eki 


Yazar, "Olaylar biz yalnızken başladı. Henüz her şeyi 


vardı, 


değil mi, Mike?" 


Zenci 


haşin bir tavırla başını 


salladı. 


Bili 


yine Beverly'ye, 


sırada, sen de banyoda yalnızdın," dedi. 


ardanım. Koca 


hatırlayamıyorum. Ama bu 


utmadığımdan eminim. Geor-ge'un odasındaki kımıldayan fotoğraf. 
t Sokağında, verandanın altında gördüğü cüzzamlı. Ve o kuş... 


"Evet. Dev bir kuş." 
"Lavabonun deliğinden sesler geldiği ve sonra da etrafa kanlar fışkırdığı 
"Ric-hie'ye gelince..." Şaşkın şaşkın durakladı. 


Richie gülümsedi. "Ben kuralları 
olan ilk şeyi, 


senin] 


odasına 


"Evet," dedi. 


Bili, 
k 


sers 


esin] 
'Ben... 
kovaladıkları o gün... 
rilerin 


ikle emin misin?" 


lin- 
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den k 


urtul 


Ama aslında rüyaydı." 


Beverly meraklandı. 
"Hiç!" Richie'nin sesi 


"Neydi o?" 


girdik ve Georgie'nin albümüne baktık. 
Bunu hatırlıyor musun?" 
"Ama ondan önce hiçbir şeyle karşıl 


sertleşmiş gibiydi. 


güçlendiren o istisnal 


" Disk Jokeyin gözlerinde garip bir ifade belirip kayboldu. 
daha okul sona ermemişti... 


"Bir rüya. 


Ben'in mumyası. 


Bir kuş olayı 


Bili. O yaz gerçekten acayip 
George'un odasına girdiğim zaman gördüm. O gün seninle birlikte kardeşinin 


Laşmadığından emin misin, 


Eski bir sokak resmindeki şeyler oynamaya başladı. 


Richie, 


Gerçekten." Mi-ke'a baktı. 


bir itirazım yok. Böylece zaman geçmiş olur. Eski kenti dolaşırım." 
Bili arkadaşlarına baktı. "Demek kabul ediyoruz, öyle mi?" 
Diğerleri, evet, der gibi başlarını salladılar. 

"Ve bu gece kitaplıkta buluşacağız... Kaçta, Mike?" 


"Yedide. 
"Yedide o halde..." 
hiçbirimiz aslında ne yaptığımızı 


Geç kalırsanız zili 


çalın. Kitaplık a 


Bili ciddi 


ciddi 


bilmiyoruz. Bunu bir keşif dolaşması 


diğerlerine baktı. 


kşam yedide kapanıyor." 
"Dikkatli 


olun. 


Şunu da unutmayın. 
sayın. 


"Henry'yle arkadaşlarının beni 
Freese mağazasının oyuncak bölümüne girerek o 


Idum. Sonra parka gidip bir süre bankta oturdum. O sırada bir şey gördüğümü sandım... 


"Ama dolaşmaya 


H-h- 
Bir şey görürseniz 


savaşmaya kalkışmayın. 


Michael 


Hemen kaçın." 
Jackson'un taklidini 


Richie, 
öyleyse gidelim." 
de bilmiyorum. Madem Çorak Yer yasak... 


"Eh, 


gideceğimi 


Ben ağzını 


gitmek." 
olan başka bir yer gel 
ıslanır." 
, "Sen gidecek bir yer bulursun, 


Richi 


büfelere git. 


Ben güldü. "On bir yaşımdan beri 
beni buradan yuvarlayarak çıkarmak zorunda kalacaksınız." 
Eddie, 


Diğerleri 


sonra gözlerini 
Imiyor. Herhalde birkaç saat dolaşır binal 


Bir an Beverly'ye baktı, 


Bir şeyler atıştır." 


yaptı. 


çarpıtarak acı acı 


"Ben âşığım, 
gülümsedi. 


savaşçı de-ğil." 


kaçırdı. 


"Haydi, gidelim," dedi. 
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hatır] 
Bever] 


seçti, 
hiçbirinin de kurabiyelerini 


kurabiyeleri ya ellerinde tutuyorlardı ya da önlerine koymuşlardı. 


Stephen King 
Richie, 


"Ha, 


iştahım bir hayli 


iskemlelerinden kalkmaya davranırlarken 
kurabiyeler! Onları unutmayın!" 


evet," diye söylendi. 
bir canavar yiyecek. Mutlu günler.'" 
Diğerleri gülmeye başladılar. Mike kurabiye dolu kâseyi Richie'ye uzattı. 
sonra kâseyi yanındaki arkadaşına verdi. Kurabiyele 


diğeri açmadığını fark etti. 


kapandı. 


Beverly bağırdı. 


"Ama açıkçası şu anda nereye 

Benim için harika bir şey olurdu sizinle o-aya 
"Aklıma benim açımdan bu kadar değerli 
lara bakarım. O arada da ayaklarım 


Saman Yığını," dedi. "Eskiden uğrayıp tıkındığın o 


Zaten öyle çok yemek yedim ki, belki 


Bir dakika! Niyetli 


"Kurabiyeden çıkacak niyeti görür gibiyim. 


rinden önc 


'O'nun oyunun 
kurabiyeyi ortasından kırdı. 
çalışıyordu. 


li bu olurdu. 
lıyor. Ve bu düşünce ona he 


gülerek kendi kurabiyesine uzandığı 


Bili, 


zaman, 


Beverly dehşetle ir 


y'nin kurabiyesinden kanla 


eline 
Eddie 


iskemi 


un bir parçası. Kurabiyeyi 


Ben de öyle. 


Ama kimse bunu yapmadı. 


kilmeden hemen önce, 
anlamıştık, diyecek kadar zaman buldu. Çünkü hiçbirimiz de kurabiyeleri 
Galiba içimizde bir yer, 


hayır, 
yerine bırak. Onu açm 
Eddie kendisininkini 


hayır, 


'Yakında seni iri 


Disk Jokey bir kurabiye 


Bili 


yapma! 


r masada elden ele dolaştı. 
Küçük, şapka biçimi 
Bekliyordu hepsi. 
diye haykırmak istedi. Bu 
a. Ama çok geç kalmıştı. 


Beverly 


Beverly 


kendi kendine, 


çatalla ikiye ayırmaya 
hepimiz de durumu 
ısırmadık. 


Aslında 


şeyden daha korkunç geldi. 
Sanki bir atardam 


fışkırdı. 


ve sofradaki beyaz örtüye sıçradı. 


Kaspbrak boğulurmuş gibi bağırarak tiksintiyle masadan uzaklaşmaya çal 


çıkmaya çalışıyo 


esi devriliyordu. Adamın kurabiyesinden pis, 
rdu. Kozadan çıkarmış gibi. 


hâlâ olanların hepsini de 


Kanlar kadının 


sarımsı kahverengi kabukl 
Cama benzeyen gözleriyle boş boş bakıyordu böcek. 


ar kesilmiş gibi. 


ıştı. Az kalsın 


lu dev bir böcek 


Sonra sendeleyerek 
bir hışırtı duyuldu. 


gerilmiş, dişleri 


Richie de boğulurcasına, 


Ben Hanscom kurabiyesini 


Eddie'nin tereyağ tabağına girdi, 


"Ah, Tanrım," diye inledi. 


ince arka bacaklarını birbirine sürterken 


." Dudaklan 


"Ah, Tanrım! Koca Bili, bir göz.. 


ortaya çıkmıştı. Kurabiyesinin üzerinden bir parçanın koptuğu görülüyordu. 


fırlattı. 


kanlı iki diş gördü. 


^ 


Şimdi bu delikten cam-laşmış bir insan gözü bakıyordu. Kahverengi bir göz! 
Kurabiye masanın üzerinde yuvarlanırken Bili 
Bu dişler birbirlerine çarparak çatırdıyordu. 


içinde kökleri 
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Bili tekrar Beverly'ye döndü ve kadının haykırmak üzere olduğunu anladı. Bir atılışta eliyle 
Beverly'nin ağzını kapattı. Eddie ise hırıltılı hırıltılı nefes alıyordu. 

Bili öfkeyle arkadaşlarına baktı, sonra da o yazdan kalmış olan sözleri tekrarladı. "Sesinizi 
kesin! Hepiniz de! Sesiniz çıkmasın! Susun!" 

Richie eliyle ağzını sildi. Mike'ın yüzü kirli bir kurşuniye dönüşmüştü. Ama zenci, yazara 
bakarak yine de başını sallamayı başardı. Hepsi de masadan uzaklaştılar. Bili kendi kurabiyesini 
açmamıştı. Şimdi kurabiyenin iki yanının kabarıp kabarıp indiğini görüyordu. 

Beverly, Bill'in avucuna doğru, "Hı..." diye bir şeyler söyledi. 

"Sus, Bev." Yazar elini çekti. 

Kadının gözleri irileşmiş, sanki bütün yüzünü kaplamıştı. "Bili... Bili, gördün mü?" Gözleri 
böceğe kaydı. Şimdi bakışlarını ondan alamıyordu. Böcek ölmek üzereymiş gibiydi. Kadın inlemeye 
başladı. 

Bili sert bir sesle, "Sus," dedi. "Masaya yaklaş." 

"Bunu yapamam, Billy. O şeyin yanına..." 

"Yapabilirsin. B-b-bunu yapmak zorundasın." Bili yaklaşan ayak seslerini duymuştu. "Hepiniz de 


masaya yaklaşın. 


Bir şey olmamış gibi davranın." 


Garson içeri girdi. "Masayı toplayayım mı?" 

"Biraz sonra." Mike yalancı bir neşeyle gülümsedi. 

"Yemeklerden memnun kaldınız mı?" 

Beverly, "Her şey çok güzeldi," diyerek güldü. Gülümseyişi Mi-ke'ınkinden çok daha doğaldı. Deli 


gibi gülümseyen Bill 
Yazar hafif bir çıtı 


'inkinden de. 
tı 


duydu. 


gördü. Bili, onu ısı 


üzerine yayıldı. Çev 
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Garson, 

Ben, "Öyle," dedi. 


Bill 


Ben, 
Bili, 


"Madem bir şey istemiyorsunuz.. 
"Yemekler nefisti... 
Garson selam vererek di şan çıktı. 

'in tabağındaki dev sineğe bakarak boğuk boğuk, 
Bir sinek," dedi. 
çıkmıyordu. Anlayacağınız yeni bir roman tasarlıyordum." 


rabilirdim, 
Richie de yazarın tabağına bakıyordu. 
çıkıyordu. Hafifçe vızıldıyordu. Kurabiyeden akan sarımsı, 
reye irinli yaralan hatırlatan bir koku yayıldı. 


diye düşündü 
Grimsi 


Tabağına baktı, 


kurabiyesinin içinden bir bacağın uzanmış olduğunu 
. Ama hâlâ gülümsüyordu. 
siyah bir sinek, yavaş yavaş kurabiyenin içinden 


." diye mırıldandı. 


yapışkan bir sıvı, sofra örtüsünün 


a 


"Değişim geçirmiş b 


Çok değişik." 


"Nedir o?" diye sordu. 
ir sinek. Son zamanlarda sinekler aklımdan 


Beverly fısıldadı. 
fırladı. 


Peçetenin altında iki 


Bağışlayın... 


Eddie bitkinlikl 
Mike, " 
Mike hesabı öderken 


e€, 


"Tanrım... 
Buradan çıkalım," dedi. 


Bili peçetesini silkeleyerek sineğin üzerine attı. 
defa vızıldadı sonra da sustu. 
." diye mırıldandı. 


Galiba kusmam gerekiyor." Daha erkekler ayağa kalkamadan odadan 


Serçe yavrusu bü-yüklüğündeydi sinek. 


lobide bekleriz." 


Beverly'yi 


birlikte yağmur] 


Beverly de kadınlar tuvaletinden çıktı. Rengi uçmuştu ama sakindi. Hep 
lu güne çıktılar. 


iştiren var mı?" diye sordu. 


sen demin 'O'nun eski oyunlarına 


bir roman yazmayı düşünüyordum, bu yüzden de bir sinek gördüm," 


r yüzünden," diye cevap verdi. Ama aslında bu 
tabanının kesilmesini hatırlamıştı. Ve 


Mike, "İçinizde bu olay yüzünden fikrini değ 

Ben, "Fikrimi değiştirmiş değilim," dedi. 

Eddie başını salladı. "Hayır." 

Richie güldü. "Hangi fikri?" 

Bili, "Vazgeçmedim," diyerek Beverly'ye baktı. 

Kadın, "Ben de kaçacak değilim," diye açıkladı. "Bill, 
kalkıştığını mı söyledin?" 

Yazar, "Ben sineklerle ilgili 

dedi. "Sen de kan, Beverly. Neden kanı düşünüyordun?" 
Beverly hemen, "Herhalde musluktan fışkıran kanla 
doğru değildi. Çünkü kanlar eline fışkırır fış-kırmaz, 
tabii Tom'u. Ve... babasını... 


Bili, Eddie'ye baktı. "Sana da böcek çıktı. Neden?" 
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Eddie, "O bir cırcırböceği," dedi. "Evimizin bodrumunda sürüyle cır-Cjrböceği var. İki yüz bin 
dolarlık bir ev, ama o böceklerden kurtulamıyo-ruz. Geceleri bizi çıldırtıyorlar. Mike'in 
telefonundan iki gece önce de korkunç bir kâbus gördüm. İnhalatörüme cırcırböcekleri dolmuştu." 
Ben, "Garson bunların hiçbirini de görmedi," diye hatırlattı, sonra Beverly'ye baktı. "Annenle 
babanın delikten fışkıran kanlan görmedikleri gibi." 


"Öyle..." 

Hafif yağmurda durup birbirlerine baktılar. 

Mike saatine bir göz attı. "Bu gece yedide bekliyorum. Hepiniz de dikkatli olun." 
XI 

Dolaşma 


BEN HANSCOM BİR KİTAP ALIYOR 

Ben, Kansas Sokağından çıkıyordu. Nereye gideceğini pek bilmiyordu mimar. Birdenbire, gümüş bir 
dolarlık, diye düşündü. Biz onunla ne yaptık? Ama bunu hatırlayamadı. Gümüş dolar, Ben. Beverly 
onun yardımıyla hayatını kurtardı... Senin... Belki diğerlerinin de. Ve özellikle Bill'in. 
Beverly harekete geçinceye kadar 'O' neredeyse bağırsaklanmı deşecekti. Sonra Beverly ne yaptı? 
Kız, 'O'nu geriletti. Ve hepimiz de ona yardım ettik. Ama nasıl? Kafasında bir kelime belirdi. 
Anlamı olmayan, ama ürper-mesine neden olan bir sözcük. Chüd... Bu ne anlama geliyor? Ben yüksek 
sesle, "Bilmiyorum," dedi. Sonra da birinin duyup duymadığını anlamak için çevresine bakındı. 
Kansas Sokağından Costello Caddesine sapmış olduğunu fark etti. Ya bilerek ya da bilmeyerek 
sevdiği bir yere gelmişti. 
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Derry Kitaplığına. Ani bir özlem duyan mimar, basamaklardan çıkarak içeri girdi. Kendisini bir 
yabancı, başka bir ülkeden gelmiş bir casus gibi hissediyordu. Masasında oturan kütüphane 
memurunun başını kaldırarak çınlayan bir sesle, sen! demesini bekliyordu. Burada ne işin var? Sen 
dışardansın! Eski günlerden gelmesin. Geldiğin yere dön. Yoksa polis çağırırım. 

Kız başını kaldırdı. Genç ve güzeldi. Masasındaki levhada adı yazılıydı. Carole Danner. Daha 
geride, buzlu camlı bir kapı vardı. Üzerinde "Michael Hanlon-KitaplvK Müdürü," diye yazılıydı. 
Sonra Ben'in gözü duvardaki bir afişe ilişti, kalbi hızla çarpmaya başladı. Poster sade... v 
tanıdıktı. Üzerinde sadece birkaç cümle vardı. 

"Dışarı çıkma yasağını unutmayın. 

19'da evlerinizde olun. 

Derry Polis Merkezi." 

Ben o anda her şeyi kavradı. Boşuna oylama yapmışlardı. Dönmek imkânsızdı. Kaderin çok önceden 
çizmiş olduğu yolda ilerlemek zorundaydılar. 

Miss Danner, "Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 

Ben, "Sanırım..." dedi. "Bu biraz... romantik bir şey. Anlayacağınız ben Derry'de büyüdüm. 
Çocukluğumdan beri kente ilk defa döndüm. Şimdi bir kitap almak istiyorum. Adım Hanscom. Ben 
Hanscom." 
Carole Danner gülümsedi. "Çok hoş bir fikir bu. Siz on-ort beş dakika kitaplan inceleyin. Ben o 
sırada kartınızı hazırlarım. Çocukken kartınız var mıydı?" 


Ben gülümsedi. "Olmaz olur mu? Arkadaşlarım dışında, benim için en önemli şeylerden biri de o 
kartti..." 
Birdenbire salonda bir ses yankılandı. "Buraya gelir misin, Ben?" 


Mimar irkilerek döndü ama tanıdık kimseyi göremedi. Herkesin sakin sakin oturmasından, o sesi 
duymamış olduklarını da anladı. Kütüphane memuru, "Eskiden kartınız olduğuna göre," diyordu. 
"Adınızı dosyalarda bulabilirim." 
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Ben, "Çok teşekkür ederim," diye gülümsedi. Aynı anda salonun sessizliğin» daha yüksek, tehlikeli 
ve neşeli bir ses yardı. "Yukarı gel, Ben. Gel, şişko, gel." 

Carole Danner başını eğerek mimara baktı. "Dışarıda hava ısındı mı?" 

Ben, "Biraz," dedi. "Neden sordunuz?" 

"Cünkü e” 

O ses kitapların tepesinde haykırdı. "Bütün bunları Ben Hanscom yaptı! Çocukları o öldürdü! Ben 
Hanscom'u yakalayın. Tutun!" 

"Terliyorsunuz." 

Ben aptal aptal mırıldandı. "Öyle mi?" 


Kız, "Kartınızı hemen hazırlayacağım," dedi. 

"Teşekkür ederim." Carole Danner masasındaki yazı makinesini önüne çekti. 

Ben ağır ağır uzaklaşırken kalbi kaburgalarını dövüyordu. Evet, terliyordu da. Terlerin alnından, 
koltukaltlanndan ve göğsünden aktığını hissediyordu. Mimar başını kaldırdı, palyaço yüzünü beyaza 


boyamıştı. Katil gibi sırıtıyor, yayılan dudak boyalan kana benziyordu. G 
elinde birkaç balon, diğerinde de bir kitap tutuyordu. 


öz çukurlan boştu. Bir 


Ben, 'O,'diye düşündü. 1985'de, bahar sonlarında bir gün, Derry Kitaplığının salonunda duruyorum. 


Olgun bir insanım. Ama karşımda çocukluk günlerinin en korkunç kâbusu var 
karşıyayım. 
Pennywise aşağıya seslendi. "Yukan gel, Ben. Sana bir zarar verecek değil 
seçtim... Ve bir de balon. Haydi, gel." 

Ben cevap vermek için ağzını açtı. Oraya çıkacağımı sanıyorsan çıldırmışs 


. 'O'nunla karşı 


im. Senin için bir kitap 


ın demektir! Mimar 


birdenbire, böyle bağınrsa kitaplıktakilerin asıl onu deli sanacaklannı anladı. 
Pennywise kıkır kıkır güldü. "Ah, bana cevap veremeyeceğini biliyorum. Ama seni bir an kandırdım. 


Öyle değil mi?" Başını arkaya attı, kahkahaları tizleşti. 


Ben," diye seslendi. "Konuşuruz. Tarafsız bölge burası. Ne dersin?" 
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Ben kendi kendine, "Oraya çıkacak değilim," dedi. "Sonunda karşı. na diki 
görmeyi istemeyeceksin sanırım. Çünkü seni öldüreceğiz." 


Ben müthiş bir çaba sonucu, elleriyle kulaklannı tıkamamayı başardı. Pennywise yine, "Haydi gel, 


ldiğim zaman beni 


Beni mi?" 


Palyaço yine tiz kahkahalar attı. "Beni mi öldüreceksiniz, Saman Yığını? 


Yüzü bembeyaz kesilmiş olan Ben salonda ilerledi. Neredeyse kusacaktı. Titreyen eliyle rafların 


birinden bir kitap çekti. Soğuk parmaklarıyla sayfalarını çevirdi. 
Palyaço, "Bu son şansın, Saman Yığını," dedi. "Kentten uzaklaş. Bu akşam, 


hava kararmadan. Bu 


gece seni yakalayacağım. Seni de, diğerlerini de. Artık beni durduramayacak kadar büyüdün, Ben. 


görmek ister misin?" 
Ben buz gibi elleriyle kitabı tutuyordu hâlâ. Bakmak istemiyordu, ama san 
çenesini tutmuş, başını kaldırıyordu. 


Hepiniz de öyle. Hiçbir şey yapamayacak, sadece öleceksiniz. Çıkıp git, Ben. Bu gece olacakları 


ki görünmeyen parmaklar 


Palyaço ortadan kaybolmuş, onun yerini Drakula almıştı. Yüzü bir ölüm beyazlığında, gözleri de 


kan pıhtıları gibi morumsu kırmızıydı. Ağzı açıktı. Jilet kadar keskin di 
Drakula, "Hart, hart!" diye bağırarak ağzını kapattı. Dişleri dudaklarını 
kızı-lımsı kara bir kan akarken dudak parçalan kolalı gömleğinin önüne dü 
kanlı izler bırakarak aşağıya kaydılar. 


sen de görmek ister misin, Ben? Stan ne gördü? Ne gördü?" 


kurşun yaptık," dedi. "Gümüş dolardan..." Merdivenin yukarısındaki vampir 


Ben nefesini tuttu. Çığlık atmak üzere olduğunu düşünüyordu. Ama sonra, "Tabii, ondan gümüş 


şleri gözüküyordu. 
parçaladı. Ağzından 
ştü. Etler beyaz kumaşta 


Vampir kanlı bir deliğe dönen ağzını açıp Ben'e haykırdı. "Stan Uris ölmeden önce ne gördü? Onu 


in kaybolmuş olduğunu 


fark etti. Şimdi orada bir balon uçuyordu. Ve üzerinde. "Günün iyi geçsin 
öleceksin!" 
Carole Danner yanına geldi. "Kartınızı hazırladım." 


!" yazılıydı. "Gece 
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Ben derin bir soluk aldı. "Çok teşekkür ederim." Sonra kendi kendine, "Gümüş kurşun değil, gümüş 
toplar yaptık..." dedi. 


Kızla birlikte masaya gitti. Carole Danner ona turuncu bir kart uzat-tl. 
büyüklere özgü bir kitaplık kartı alıyorum, diye düşündü. Çocukken kartım 
Kız bir kitabı mikrofilm aygıtına doğru tuttu. Artık ödünç verilen eserl 
aletten yararlanıyorlardı. Ben adeta delice bir neşeyle kendi kendine, "B 
başladığı sırada rafların birinden kaptığım kitap," dedi. "Kız onu almak 


Ben, hayatımda ilk defa 


sarıydı. 

ri damgalamıyor, bu 

u, tam palyaço konuşmaya 
istediğimi sandı. Yirmi 


yıl sonra Derry Kitaplığından bir eser aldım ama ne olduğunu bile bilmiyo 
Buradan çıkayım da!" 


rum. Aldırdığım da yok. 


Ben kitabı koltuğunun altına sıkıştırarak, "Teşekkür ederim," diye gülümsedi. "Size zahmet 
verdim." 

"Ne zahmeti, Bay Hanscom..." 

Ben saatine bir göz attı. "Artık gitmem gerekiyor. Gösterdiğiniz nezaket için teşekkürler." 


"Güzel bir gün geçirmenizi dilerim, Bay Hanscom." 


Ben, ah, tabii, diye düşündü. Çünkü bu gece öleceğim. Hızla ilerleyerek kitaplıktan çıktı. Sıcak 
mayıs güneşinde, basamaklarda durarak elindeki kitaba baktı. Elindeki, Henry Bowers ve 
arkadaşlanndan kurtulmak için Çorak Yer'e kaçtığı gün kitaplıktan aldığı romandı. 

Ben, "Ah, Tannm..." diye mınldandı. "Ah, Tannm..." Birdenbire ar-kadaşlannın başına neler 


geldiğini merak etti. 
EDDIE KASPBRAK TOPU YAKALIYOR 


aşağıya doğru inerken, "Buraya neden geldim?" diye sordu kendi kendine. " 


Eddie bindiği otobüsten Kansas Sokağıyla Kossuth Yolunun kesiştiği yerde indi. Kansas boyunca 
Batı Broadway'e gitmeli, 


o güzel konaklara bakmalıydım. Greta Bowie adlı sansın kız da o evlerden birinde otu- 
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rurdu. Sapsan saçları vardı. Bira 
çocuklar kroket oynarlardı. Ama kı 
çocuğu neden çağıracaktı? Göğsüm d 
kine benzerdi..." 


ra ona âşıktım sanırım. Cumartesi günleri Gretalann bahçesinde 
z beni hiç ça ğırmazdı. Buna da kızmazdım. Benim gibi bir 
ar ve çöküktü, astımım vardı. Yüzüm de boğulmuş bir sıçanın- 


Eddie ayağında şık Gucci mokasenle 
kendisini, büyük çocukların vaktiy 


kendine, "Geğirti komik denilecek 
bir seksen boyundaydı. Herhalde en 
Ama hareketleri hantaldı. Çok da z 
Eddie arsanın dibine doğru gitti. 
uzanıyordu. Orası daha da vahşi bi 


riyle ağır ağır ilerledi. Derin düşüncelere dalmıştı. Sonra 
le beysbol oynadıkları arsanın önünde buldu. Galiba bazen Stan 


Uris de o çocuklara katılırdı... Ama asıl Geğirti Huggins'in oyun yeriydi burası. Eddie kendi 


kadar iriyanydı," dedi. ''Daha on iki yaşında olmasına rağmen 
aşağı seksen kiloydu. O yaz ölmeseydi boyu daha da uzayacaktı. 
alimdi..." 

Buraya paslı bir zincir gerilmişti. Daha geride Çorak Yer 

r hal almıştı. 


Eddie, çocukluğumun en mutlu zaman 
ürperdi. Tam döneceği sırada gözü, 


larını bu berbat yerde geçirdim, diye düşündü. Birdenbire 
üzerinde ağır çelik kapak olan beton silindire ilişti. Ben 


bunlardan "Morlock delikleri," diy 
aşağıdan gelen horultuyu duyardı. 


e söz ederdi. Beton silindirin yanında durduğunda insan 
Bir makinenin gürültüsünü. 


"Morlock delikleri... Oraya gittik. Ağustosta. En sonunda Ben'in Morlock deliklerinin birinden 
kanalizasyona indik. Sonra?... Patrick Hocs-tetter oradaydı... 'O' çocuğu yakalamadan önce, 
Beverly, Patrick'in kötü bir şey yaptığını görmüştü. Galiba Henry Bowers'la ilgiliydi. Evet, öyle 


sanırım. Ve..." 
Eddie dönerek yürüdü. Artık Çorak 
gitmiyordu. Şu anda evde, Myra'nın 


Yer'e bakmayı istemiyor, oranın uyandırdığı düşünceler hoşuna 
yanında olmalıydı. Derry'de olmak onu sıkıyordu... 


"Yakala, oğlum!" 

Eddie sesin geldiği tarafa döndü. 
Eddie bunu adeta zarif denilecek b 
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Zincirin üzerinden aşan, topa benzer bir şey ona doğru geldi. 
ir hareketle ya- 


jcaladı. Sonra elindekine baktı ve 
bir beysbol topu vardı. Sicimle sa 


içindeki her şey gevşeyip dondu. Elinde üzeri soyulmuş eski 
rılmıştı. Sicimin ucu zincirin üzerinden Çorak Yer'e doğru 


uzanıyordu. Eddie, Ah, Tanrım, diye düşündü. Ah, Tannm! 'O' Burada. O benim yakınımda ŞİMDİ... 


Zincirin arkasından bir ses yüksel 
dehşet yüzünden neredeyse bayılaca 
ayında, Derry'nin altındaki tünell 
doğru tırmanıyordu. 

Arkasında New York Yankees takımın 


di. "Aşağıya in de oynayalım, Eddie." Sesi tanıdı. Duyduğu 
ktı. Geğirti Huggins'in sesiydi bu. 1958 yılının ağustos 
erde öldürülen Geğirti'nin. Ve şimdi çocuk, aşağıdan arsaya 


ın çizgili beysbol üniforması vardı. Her yanına kuru yapraklar 


yapışmıştı. Gelen şey hem Geğirti' 
sonra canlanan iğrenç bir yaratık. 
sarkmıştı. Bir göz çukuru boştu.. 
elinde küflü bir beysbol eldiveni 


ydi, hem de o cüzzamlı. Uzun yıllar ıslak bir mezarda yattıktan 

Geğirti'nin iri yüzünün etleri pis kokulu şeritler halinde 
Saçlarının arasında kıvıl kıvıl bir şeyler dolaşıyordu. Bir 
vardı. 


Geğirti, "Şahane bir atıştı," diye 


"Duydun mu? Ha, aklıma gelmişken... 


Hatta para almadan bile." 
Geğirti'nin yüzü birdenbire değişt 
gördüğü kıpkırmızı iki yank çıktı. 
hatırlatan bir beyazlığa büründü. 


rek güldü. Bembeyaz ağzından bembeyaz bir kurbağa yere düştü. 
Seni okşamamı ister misin, Eddie? Ben bunu on sente yapanm. 


i. Pelteye benzeyen burnu çöktü. Ortaya Eddie'nin kâbuslarında 
Saç telleri kalınlaştı ve alnı açıldı. Saçları örümcek ağını 
Alnındaki deri yarıldı ve ortaya sümüğe benzer bir sıvıyla 


kaplı bembeyaz kemik çıktı. Geğirt 
evin verandası altına gizlenen yar 
Bu korkunç şey, şarkı söyler gibi, 


i ortadan kaybolmuştu artık. Onun yerini Neibolt Sokağındaki 
atık almıştı. 
"Boby, seni on sente okşayabilir," diyerek zincire doğru 


tırmandı. O sırada dokunduğu yeşil 
altında sallanarak şıkırdadı. "Bun 
Eddie bağırmak istedi ama gırtlağı 
yükseldi. Ciğerleri hava almak içi 
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die elindeki topa baktı. Birdenbir 
Kanlar çakıllara ve Eddie'nin moka 


sarmaşıklar kapkara kesildiler. Zincir yaratığın ağırlığı 
u ne zaman istersen yapar. Fazlası için on beş sent alır." 
ndan sadece gıcırtıya benzeyen anlamsız, hafif bir ses 
n çabalıyordu, Ed- 


e buna sarılmış olan sicimlerin arasından kan sızmaya başladı. 
senlerinin üstüne damladı. 


Eddie topu yere attı, sendeleyerek iki adım geriledi. Gözleri yuvalarından uğramıştı. Cüzzamlı 


zinciri aşıyordu şimdi. Dili dışar 
bu dil. Gülümseyen cüzzamlının ağz 


ı sarkmıştı. Bir, hatta belki de bir buçuk metre uzunluğundaydı 
ından, yılan gibi, zincire doğru uzanıyordu. Sonra hafif bir 


patlama oldu sanki. Ve yaratık bir 


denbire ortadan kayboldu. 


Eddie dönerek koşmaya başladı. Dudakları gerilmişti. Zorlukla soluk alıyordu. Yüzü peynir kadar 


m 


beyazdı. Biri omzunu yakaladı. Eddie bir çığlık atarak kurtulmaya çalıştı. El omzunu bir an iyice 


kavradı, sonra gevşedi. Eddie başı 
yüzünün yansı yoktu. Geride kalan 


nı çevirdi. Yanında Greta Bowie duruyordu. O da ölmüştü. Kızın 
et parçalarının arasında kurtçuklar kıpırdanıyordu. Kız bir 


elinde yeşil bir balon tutuyordu. 
Greta yansı kalmış ağzıyla, 
benzeyen iğrenç bir ses duyuldu. 


"Araba kazası 


kasların oynadığını gördü. 


geçirdim," diyerek gülümsedi. O arada yırtılma sesine 
Eddie kızın suratındaki 


Greta ekledi. 


"O sırada on sekiz yaşındaydım, Eddie. Hem içki içmiş, hem de uyuşturucu almıştım. Bütün ar- 
kadaşlann burada, Eddie." 

Eddie ellerini yüzüne doğru kaldırarak geri geri gitti. Greta ona doğru geldi. Bacaklanna kanlar 
dökülmüş, sonra da kurumuştu. 


Eddie koşmaya başladı. 


korkunç bir sıvı döküldü. Eddie, 


"Astım ilacı akciğer kanseri yapar." 

Eddie deli gibi ileriye doğru atıldı. Koştu, 
yığılarak bayıldı. 
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Beverly, 

Zaten aklında o konu yoktu. Haiku'yu düş 
saklamıştı. Belki 

Eğer Al Marsh kartı görseydi, 


yapmaman gereken bir şeye mi 


kalkıştın, 


Eddie kızın omzu üzerinden daha da korkunç bir şey gördü, 
doğru geliyordu. Onun arkasında da beysbol üniforması vardı. 
Greta onu tekrar yakalamaya çalıştı. 
Gre-ta'nın elindeki 


Patrick Hocstetter sendel 


yerek ona 


Eddie'nin göml 
balonun üzerine yazıl 


eği yırtı 
mış olan 


ünüyordu. 


koştu, 


Deny Konağı Otelinden çıkarak anayoldan aşağıya indi. 


Bevvie? diye soracaktı. 


şeyler mi geçti? Beverly, 
bir tavırla, 
büyümelisin. 


Öyle değil mi? 


koştu. 


Idı, ensesine 
cümleyi gördü. 


Sonra McCarron parkının yakınında yere 


jJvfereye gittiğini pek bilmiyordu. 


O kartı çekmeye, 


hayır da dese, 
senin için çok endişeleniyorum 


vet de dese, 
Bevvi 


dayağı yiyecekti. Sonra baba 


Kadın, 
kentteydi... 
Babası Beve 


belki de babam hâlâ Derry'de, 
On yıl önce mi? Tom'la evlenmeden çok önce olduğun 
riy'ye bir kart göndermişti. Üzerinde Paul 

"Doğru dürüst davrandığını umanm," diye yazmıştı karta 


otoriterdi. Sebep ne olu 


rsa olsun, 


Ben. 


âşıktı. Tat] iyi, şişman 
hatırlayamıyordu... 


l, 


diye düşündü. Ondan en 


Beverly çılgınca âşık olmuştu 
Beverly b 


, diyecekti. 


son haber aldığım zaman 


u hatırlıyorum. 


, "Mümkün 


fazla param yok. Seni seviyorum, Bevvie. Baban." 
Beverly, belki babam kendince beni seviyordu, diye düşündü. O uzun yaz boyunca Bili 
umutsuzca âşık olmamın sebebi de yine babamdı... Çünkü çocuklann arasında sadece Bi 


Bill'e. Öte yandan 


u çocuksu üçgenin nasıl sona erdiğini 


Bünyan heykelinin bir resmi va 
se bana biraz para yolla, 


çamaşırlannın altına 

annesi görmüştü. Ama önemli değildi. Neyse ki babası o çekmeyi hiç açmıyordu. 
herhalde kızına onu felce uğratan dostça bir bakışla bakacak, 
Erkek çocuklarla aranda bir 


sı yine dostça 


Çok, çok endişeleniyorum. Artık 


bu 
rdı. Adam, 
çünkü 


Denbrough'ya 
li babam gibi 
Ben de ona 


Beverly birdenbire sarsıldı. O eski apartmanın önünde bulmuştu kendisini. Titreyerek kollannı 
kavuşturdu. Belki de babam hâlâ burada oturu-yordur. Kapıya yaklaş, Beverly. Posta kutularına 
bak. Üzerinde Marsh yazılı bir kutu varsa, o zaman kapıyı çalarsın. Kızıl saçlannı, solaklığını 
ve resim yapma yeteneğini aldığın o adam da, ayaklannı sürüyerek gelir ve kapıyı açar. 
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Kapıya doğru giderek kutulara baktı, sonra soluğunu tuttu. Bunlardan birinin üzerinde, "Marsh," 
yazılıydı. Beverly, "Ama zili çalmayacağım " dedi. "Onu görmek istemiyorum. Zili çalmayacağım." 
Eli uzandı, zili çal. di. O tanıdık sesi duydu. "Tin-tan!" 

Kapı açıldı, eşikte biri belirdi. Beverly gülmek istedi o zaman. Karşısındaki babası değildi. 
Yaşı seksenine yaklaşmış, uzun boylu bir kadındı. Saçları uzun ve çok güzeldi. Ama iyice 
kırlaşmıştı. Aralannda altın gibi teller de vardı. Çerçevesiz gözlük takmış olan kadının gözleri 
fıyord'lar kadar maviydi. Belki de ataları İskandinav ülkelerinden gelmişti. Arkasında mor 
muareden eski bir elbise vardı. Duruşu çok gururluydu. Kırışık yüzü şefkat yansıtıyordu. "Evet, 
miss?" 

Beverly, "Affedersiniz," dedi. "Galiba yanlış zili çaldım. Marsh yazılı olanı çalacaktım." 
"Marsh mı?" Kadın zarif bir tavırla kaşlannı kaldırdı. "Evet, anlayacağınız..." 

Kadın, "Bu apartmanda Marsh adında biri yok," dedi. "Ama..." 

"Herhalde Alvin Marsh'ı kasdetmiyorsunuz?" Beverly, "Evet," diye bağırdı. "O benim babam!" Yaşlı 
kadın elini kaldırarak yakasındaki broşa dokundu, sonra da gülümsedi. Hem şefkatle, hemd 

kederl "Kentte olanları pek bilmediğiniz anlaşılıyor, miss. Bunu size söylemeyi istemezdim. Ne 


de olsa ben bir yabancıyım. Ama babanız beş yıl önce öldü." 


"Ama... zilin altında..." 


burada olacağına inandığı 
misiniz?" Babasının öl 
kendine kızıyordu. 
Yaşlı kadın başını 
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Bayan Kersh, 


ladı. 


sal 


Evet..." 


"Pek tanımazdım," dedi. 


Babamı... 


Beverly kapının yanına baktı, 
için telaşlanmış. "Kersh" adını "Marsh" diye okumuştu. 


üm haberi onu sarsmıştı. Ama yaptığı budalaca hata yüzünden de kendi 


sonra şaşkınlıkla güldü. 


Babasının hâlâ 


tanır mıydınız?" 


"Siz 


Bayan Kersh 


"Ama onunla bazen Costello Caddesindeki markette 


buharlar çıkıyordu. 


mü? Sahte mi? Bilgiç mi? Ama bu saçma bir düşünceydi. 


Beverly bitkinlikle, "Hayır, hayır," diye mırıldandı 
vardı. Bir iskemleye oturmaya da. 

Bayan Kersh dostça bir tavırla, 
hiç olmazsa bu kadarını yapayım." 
Beverly itiraz edemeden kendisini eski apartmanın oturma odasında buldu. Burası gözüne eskisinden 
daha küçük gözüktü. Ama herhalde güvenli bir yerdi. 
Bayan Kersh onu mutfağa götürdü. 


döşemişsiniz," diye mı-nldandı. 


karşılaşırdık. Biz... renginiz uçtu. Çok üzgünüm. Lütfen içeri girin. Size çay vereyim." 


ama gerçekten sarsılmıştı. Çaya ihtiyacı 


"Gelin, canım," diye gülümsedi. "O kötü haberi verdikten sonra 


Bayan Kersh, "Oturun," dedi. "Oturun, miss. Size çay vereyim." 
Beverly nedense birdenbire hafif bir endişe duydu. 


Buradaki yuvarlak masaya mavi kenarlı, bembeyaz, zarif çay 
fincanları konulmuştu. Bir yanda pasta ve bisküvi dolu tabaklar duruyor, önündeki çaydanlıktan 


Bu kadının gülümsemesi biraz... neydi? Kötü 


"Her şeyi çok beğendim." 


"Öyle mi?" Bayan Kersh bir fincana çay doldurdu. Çok koyu renk ve 


Beverly çayı içmek istemediğini düşündü. Zaten orada olmayı da ist 


Öyle değil mi? "Burayı çok güzel 


bulanık bir çay. 
emiyordu. Kafasında bir ses, 


"Aslında kapıda Marsh yazılıydı," diye fısıldadı. Korktu o zaman. 


Bayan Kersh fincanı ona uzattı. 
Beverly, "Teşekkür ederim," dedi. Çay belki bulanıktı ama kokusu nefisti. Bir yudum aldı. Tadı da 


güzeldi. Beverly kendi kendin 


L 


"Neredeyse gölgenden korkacaksın," 


dedi. Sonra yaşlı kadına 


baktı. "Oturma odasındaki o sedir ağacından yapılmış sandığı çok beğendim." 


"Antika o." Bayan Kersh güldü. 


Beverly yaşlı 


berbattı. Güçlü görünüşlü, ama bozuk dişler. 
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dişleri gibi. 


uzaklaşmayı istiyordu artık. 


kadının bir tek kusuru olduğunu fark etti. Dişleri 


Renkleri sarıydı. Ön iki diş birbirinin üstüne binmişti. Köpek dişleri ise çok uzundu. Fillerin 


Beverly, ama demin dişleri bembeyazdı, diye düşündü. Kapıya gel. diği zaman gülümsedi. Sen o 
zaman, "Dişleri ne kadar beyaz," dedin kendi kendine. Birdenbire korkusu arttı. Oradan hemen 


"Evet, o sandık çok eski!" Bayan Kersh fincanı başına dikti ve çirkin bir şapırtıyla çayını bir 


nefeste içti. Sonra Beverly'ye gülümsedi. Daha doğrusu sırıttı. Be 


verly gözlerin de değişmiş 


olduğunu gördü. Göz aklan sarıydı. Kırmızı damarlar iyice gözüküyo 
seyrelmişti. Şimdi donuk griydi bu saçlar. 


Bayan Kersh boş fincanının üzerinden Beverly'ye sinsi sinsi baktı. 


uyandıran o gülümseme yüzünden yine çarpık dişleri ortaya çıkmıştı 


rdu. Bayan Kersh'in saçları da 


"Çok eski..." Tiksinti 
. "Onu babamın evinden 


getirdim. Üzerine oyulmuş olan R ve G harflerini gördünüz mü? Onları fark ettiniz mi?" 


"Evet..." Beverly'nin sesi sanki 


kurtulabilirim..." 


siyah bir şeydi üstündeki şimdi. 


bir kurukafa halini almıştı. Yaşlı 


çok uzaklardan geliyordu. Kafası 


deli gibi, "Belki kadın 


değiştiğini fark etmediğimi sanıyor," diye haykırıyordu. "Eğer öyl 


yse belki yine de 


Bayan Kersh, "Babam," dedi. Beverly onun elbisesinin de değişmiş olduğunu fark etti. Eski püskü, 


Yakasındaki zarif iğne de, ağzı hastalıktan açılmış gibi duran 


diye tanırlardı. Daha da önemlisi, 


babam şakadan hoşlanırdı." Bir kahkaha attı. Dişlerinden bazıları 


kadın ekledi. "Babamın adı Robert Gray'di. Ama onu Bob Gray 
Palyaço Pennywise diye. Oysa bu da onun asıl adı değildi. Ama 


da elbisesi gibi kapkara 


m 


kesilmişti. Pembe beyaz cildi irin şansıydı şimdi. Elleri birer p 
Beverly'ye gülümsedi. "Bir şeyler yiyin, yavrum." Sesi biraz tizleşmiş, çatal-laşmıştı. Ölülerin 


benziyordu. 


"O 


Cadı, "İstemiyor musunuz?" diyerek güldü. Pençel 


bisküvileri ve güzel pastaları 


konulduğu, kara toprak dolu bir mahzen kapısının açıl 


i 


nçeye benziyordu. Yaşlı kadın 


lıp kapanırken çıkardığı gıcırtıya 


Beverly gitmek isteyen bir çocuk gibi, "Hayır, teşekkür ederim," dedi. 


lerini hışırdatarak tabaklara uzandı. İnce ballı 


ki eliyle birden ağzına tıkmaya başladı. O iğrenç dişleri inip 


inip kalkıyordu. Uzun, kirli tırnaklarını pastalara batırıyor, kemikli çenesinden kırıntılar 


dökülüyordu. 


Nefesi kokuyordu. Çoktan ölmüş ol 


an ve çürürken çıkardıkları gaz-j 


değil, babam dünyaya getirdi. 


Ge 


Beverly gittiği ilk partide çok 
gerekiyor," dedi. Ama bacaklarının bütün gücü kesilmişti. Fincanın 


olduğunu hayal meyal fark etti. 


Yalvarırım, yalvarırım..." 


Yaşlı kadın karşısında küçülüyor, sıskalaşıyordu. Şimdi suratı elm 


risinden fırlayıverdim. Heh heh!" 


ar yüzünden patlayan şeylerin 


kokuşuydu bu. Saçları büsbütün seyrekleş-ınişti. Kabuk bağlamış baş derisi gözüküyordu. 
"Ah, babam şakadan pek hoşlanırdı! Bu bir şaka, miss. Bilmem hoşun 


uza gidecek mi? Beni annem 


kötü bir biçimde utanan, üzgün bir küçük kız gibi, "Artık gitmem 


dakinin çay değil, sulu pislik 


Bundan birkaç yudum da almıştı. "Ah, Tanrım, Tanrım, lütfen... 


adan yapılmış bir bebeğe 


benziyordu. Acuze yüzlü bir bebeğe. 
sallanıyordu. 
hemen geldiğin yere gidersin. 
karşılaşırsın. Derry'de can veren bir insan, 
biliyordunuz. Artık bu gerçeğe inanın." 

Bever] 


Çığlığa benzeyen tiz bir sesle gülüyor, 
"Ah, babamla benim birbirimizden hiç farkımız yoktur. Yavrum, 


öne arkaya 
eğer aklın varsa 


Çabuk buradan kaç. Kalırsan ölümden daha da feci bir şeyle 
gerçekten ölmüş sayıl 


maz. Bunu daha önce de 


y ağır ağır ayağa kalktı. Masadan ve cadıdan uzaklaşıp dehşet ve şaşkınlıkla geriledi. 


Çünkü güzel yuvarlak masanın meşe tahtası değil, 


çikolatadan yapılmış olduğunu fark etmişti. 


Cadı 


yine kıkır kıkır gülerek masadan bir parça koparttı, 
tıktı. Sonra da, "Hepimiz sizi 
evet! Ya, evet!" 

Tavandaki avizeler akide şekerindendi. 
ayakkabılannın izlerinin kaldığını gördü. 
A AE 
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Ah, Tannm, diye düşündü. 
yediği için..." 

Cadı tiz kahkahalar atıyo 
Finn kızıncaya kadar!" 
Beverly kapıya doğru koşt 


Çünkü yer 


rdu. "Sen ve arkadaşların! 


u. Ama sanki ağır çekil 


bekliyoruz!" diye haykırdı. 


Çerçeveler karamela. 


"Hansel ve Gratel masalı bu. 


miş bir filmin için-deydi. 


kara kenarlı 
Tırnak] 


bir kapana benzeyen ağzına 


an çikolata masayı çizdi. "Ya, 


Bever] zeminde 


tahta değil, 


y yere baktı, 
çikolatadandı. 
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O cadı beni her zaman korkuturdu. Çocukları 
Seni ve arkadaşlarını kafese kapatacağım. 


Cadının kahkahaları 


kulaklarında çınlıyordu. 
şeke karamela ve çilek 


s 


S d 


sansı kokuyordu. Mide bul 


Başının çevresinde yarasalar uçuşuyordu. 


Beverly bir çığlık attı. Antre 


andırıcı bir şeydi bu. İçeri girdiği zaman 


gördüğü kristal taklidi 

endişeleniyorum, Bevvie. 
koridordan sendeleyerek ona doğru geliyordu. Ar 
kurukafa iğne vardı. Al Marsh'ın suratının etle 


kapı tokmağı, şimdi dev bir 
ÇOK endişeleniyorum!" 


Beverly dönerken kızıl saçları uçuştu. 
kasında cadının siyah elbisesi, 


akideye dönüşmüştü. "Senin için 


Babası 
yakasında da 


andırıyordu. Ağzından köpükler saçarak gülüyor, 
kızım... Seni döve döve öldüreceğim... 
Beverly haykırarak yapışkan tokmağa uzandı, 
çikolatadandı. 


kendisini giriş taraça-sına attı. 
Tavanına şekerle süsler yapıl-e mıştı. 


ri erimiş gibiydi. Gözleri birer taş parçasını 
yumruklarını sıkıp sıkıp açıyordu. "Benim güzel 
Parça parça edeceğim... Gel..." 


Buranın tabanı da 
Beverly bulanık gözlerle arabaların yoldan 


gelip geçtiklerini gördü. 
Babası, maz, 


"Oraya ulaşmalıyım... 
"Kaçmanın bir yaran Ol Bevvie," dedi. 


LAN 


Gerçek orada... 
Bu anı 


Kaldırıma çıkabilirsem..." 
uzun zamandan beri bekliyoruz. Çok 


eğleneceğiz... Kannlanmız da doyacak." 
Beverly tekrar geriye bir göz attı. Şimdi 
kılığı vardı. Önündeki iri düğmeler turuncuydu. 


babasının arkasında cadının elbisesi 
Babası 


değil, palyaço 
bir elinde birkaç balon tutuyordu. Diğer 


elinde de bir çocuk bacağı vardı. 
diye yazılıydı. 
'0' yalpalayarak Beverly'nin peşi 


Sanki tavuk buduymuş gibi. 


sıra basamaklardan indi. 


Balonlann üzerinde, "Uzaydan geldi," 


çö 


kük dudaklannı aralayarak, 


"Arkadaşlanna söyle," diye güldü. 
kurtulabilen tek Kadınlan soymak, 
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"on 


kimse. erkeklerin 


"Ben ölmüş bir ırkın sonuncusuyum. Ölmekte olan bir gezegenden 


ırzına geçmek ve twist yapmayı öğrenmek 


için geldim." 'O 


etmeye başladı. Palyaço elbisesi dalgalanıp havalanıyordu. Ama 


Birden bacakları 


', bir elinde kanayan kopuk bacak, diğe 


birbirine dolaştı. Beverly kaldırıma y 


Palyaço kopuk ba 
çim alana düştü. 


cağı fırlatarak tekrar onun peşinden ge 
Beverly bir an kaldırımda öyle yattı. 


r elinde de balon] 


arla, 


deli gibi dans 


Beverly rüzgârl 


an hissetmiyordu. 


uvarlandı. 
ldi. Bacak anl 


atıl 


mayacak bir gürültüyle 
Bütün bunlann gerçek olamayacağını 


düşü 
Paly 
anla 
Beve 


nüyordu. Bu bir rüyaydı. 
aço uzun tırnaklı, 
dı. 'O'gerçekti. Kendisi 


çarpılmış parmaklanyla ona dokunmadan bir dakika önce, 


Biraz sonra kendisi uyanacaktı. 


ni öldürebilirdi. O çocukları da öldürdüğü gibi. 


rly birdenbire 'O'na, 


Beve 


ri 


ge 


ldi 


y'ye bir an, 
Belki buna korku 


1. 


söyl 


ediğini kendi de bil 


koşmaya başladı. 


Sonra fren 


da kanş-mıştı. 


Belki 


Beverly'y 


öyl 


"Sığırcıklar senin gerçek adını biliyorlar!" diye bağırdı. 
o gülümsemenin yerini nefret ve can acısını simgeleyen bir ifade almış gibi 
gelmişti. Neden öyl 


delic 


yanıldığını ancak 


'O' irkildi. 


gıcırtılan duyuldu. 


bir şey 


miyordu. Ama bu sayede kısacık bir an kazanmıştı. Ayağa fırlayarak 
Hem öfke ve hem de korku dolu boğuk bir ses, 


çevrede yankılandı. "Önüne baksana, ahmak!" Beverly bir finn kamyonetinin kendisine çarpmak üzere 
olduğunu hayal meyal fark etti. Sonra karşı kaldınmda durdu. Kesik kesik soluk alıyordu. Kamyonet 
uzaklaştı. 

Palyaço ortadan kaybolmuştu. O kopuk bacak da. Apartman hâlâ oradaydı. Ama Beverly şimdi binanın 


harap ve bomboş olduğunu görüyordu. 


Pencerelere tahtalar çakılmıştı. 
rdim mi?" diye kendi kendine sordu. 


Kadın, "İçeriye gerçekten gi 
elbisesi kirlenip tozlanrmştı. 
Beverly ellerini 


silmeye çalışarak hızla yürüdü. 


Parmaklan-na da çikolata bulaşmıştı. 
Yüzü yanıyor, 


dolaşıyordu. Kalbi hızla çarparken gözleri de ona uyarak kabanp iniyordu sanki. 


'0' 
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her neyse, 


kendisini yenmemiz imkânsız. 


'O' bunu denememizi 


Eski 


'O'nu 


Si 


"Yoksa hayal mi gördüm?" Ama 


sırtında buzdan parmaklar 


yenemeyiz! 


zaten istiyor. 


ayın inti- 


Stephen King 
kamını alma 


k için. 


Sapsarı bir 


bağırarak geril 


edi. Eği 


uradan gitmeliyiz... 


lip yere ba 


bal 


on. Bunu 


karken balon 


Beverly kal 
RICHIE 


TOZIER G 


EZİYOR 


"O gün Henry'yle ar 
paralel yolda y 


"Freese'in Oyuncak Bölü 


Richie korkunç bir biçimde sona eren O 
hep birlikte hayal gördüklerine inandı 


Disk Jokey tekrar yürüm 


parktaki bi 
tekrar durdu. 
doğru baktı, 
herkese pek 


r ban 


cam, 
mod 


kta otu 
"Ne gördü 


kadaşları 
ürüyordu. 


n üzerine koyu mavi boyayla, 


tatlı baha 


beni 


Kaçma 
ktı. İrkiler 
r rüzgârına 


kovalamışlar 


" 


lıyız..." Bacağı 


na bir şey hafifçe dokundu. Beverly 


ek elini ağzına 
"Haklısın, 
kapılarak uçtu. 


dı... Okul kapan 


Ellerini 


ceplerine so 


müne kaçara 


k onla 


rdan kurtuldum." 


karak görmeyen g 


öğle y 


eye başlaya 
rdum, diye 
m?... 


tuğla ve çelikte 


dolaşıp kah 
insan eski 
başladı san 


rola-sıca K 
rolün 
ki. 


rn gözü 


kmüştü. Ama 


reese' 
"Ve 


rak, F 
düşündü. 


Ama bu sadece bir rüyaydı... Öyle 
n yapılmış olan o binayı gördü. 
biçimsiz ve eski du 


şimdi 


meğinden beri am 


bastırdı. Yerde bir balon vardı. 
küçük tavşan," diye yazılmıştı. 


." Richie kanala 
özlerle "Öpüşme Köprüsü"ne baktı. 


madan önce.. 


açsız dolanıyordu... Kendi kendini, 


rmaya çalışmaktaydı... Ama bunu başaramamıştı. 


den sonra Kent M 
bir şey gördüğü 


ru 


e nasıl 


Richie elini 


nt Merkezin 
da kol 


geldim. Ha 


yüzüne 


Richie ağır ağır yürüyerek parka girdi. 


Pau 
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ö" 


Bünyan'ın h 


eykeline bakarak, 
o gün bana yaptığın gibi küçük çocuklann ödlerini 


Ah!... Richi 


birdenbir 


hatırlayıvermek gibi. 


O gün yum 
saatini i 
alnına düşen 
kendi yüzüne 
o surat. Bütü 


eğilmesiydi... 


n 


l Bü 


Balta Pau 
Balta, 
değildi. 

çürüyen h 
Dev, homu 


ayvan 
rtuyu 
birbirlerine çarpan kayalardan böy 


her şeyi 


aylıkla giriveriyor..." 


götürdü. So 


ihtiyar Paul 


yali gördüğüm o 
Birdenbi 


rkezine gittim ve bir süre 

mü sandım..." Kaşlannı çatarak 
miydi? Gerçekten öyle miydi?" Sola 
1950'lerin sonunda, Merkez 
yordu. Richie, "İşte," dedi. "Dönüp 
yere. Ya da rüyayı gördüğüm... Ah, 


nra sancı, başla 


re gözlerine iğneler batmaya 
dığı gibi birdenbire sona erdi. 


diye düşün 
patlattın mı 


hatırladı. 


zlemeye karar vermişti sonra. 
saçları geriye doğru uçmuştu. Richie başı 
pek yakın olduğunu görmüşt 
dünyayı dolduruyor-du sanki. O 
Ama artık çocuğun karşısındaki, 
çatıktı. Ayyaşlannki gibi mosmor burnundan kıllar çıkm 
! n 
beton kal 


hatırlata 


uşak mart güneşinde banka oturmuş, biraz uyuklamıştı. 


dü. 


nel 


Ben gideli 


r yaptın bakalım? 


> 


Dilinin ucuna kadar gelen bir kelimeyi 


Eve gidip "Banstnad"ın son yarım 


Birdenb 


ne sıcak 


ire yüzü 


nı kaldı 


bir hava çarpmıştı. Bu yüzden 
rmış, Paul Bünyan'ın iri suratının 


ü. 


Sinema ekran 


ında gör 
neden ol 
hiç benz 


rüzgâra 
Paul'a 


ülen yüzlerden bile daha kocamandı 
an, Paul Bünyan'ın öne doğru 
emiyordu. Alnı dar, kaşları da 


zleri 


Paul 


ıştı. GÖ 


yan'ın omzunda değildi artık. Paul baltaya dayanıyo 
Ldırımda bir çukur açmıştı. 


yine gülümsüyo 


İri san dişlerinin arasından çevreye bir koku 
leşlerini 


n bir koku. 


andıran 


alçak bir s 


keselerim 


Saç] 


i geri 
Paul bunlan söylerken, 
uçmasına neden oldu. 
an dimdik ol 


vermezs 


GÖ 


muş, O 


Dev gülmeye başl 
öldürücü bir hışırtı 


adı. 


İki 


n s 
solu 


ni par 


esle, 
le bir ses ç 
çalayıp yiye 


yayılıy 


ıkardı. "Bana ta 


ceğim!" 


leş 


klan Richie'nin gömleğinin tayfuna yakalanmış yelken gibi 
zleri yuvalann-dan uğramış olan çocuk bankta arkasına dayanıp kaldı. 
koku çevresini sarmıştı. 
eliyle baltanın sapını 


tutarak çekti. 


duyuldu. 


Rich 


birdenbir 


i 


gövdesini ortadan yarmak niyetinde olduğunu anladı. 
Ama kımıldayacak halde değildi. 


var?" diyordu. "Uyukluyorum ve r 


T 
I 
Stephen King 
görüyorum. 
uyanacağım." 
Dev, 


Biraz son 


ra 


"Doğru," diye homurdandı. 


üy 


bir şoför, 


zaman bunun hiç de rüya olmadığını 


Çocu 


a 


devin o baltay 


e kanlı, biri de şehlaydı. 

rdu. Bastona dayanır gibi. 

rdu ama gülümsemesi hiç de şen 
ordu. Sıcak havada otlann arasında 


"Seni yiyeceğim," dedi. Ancak deprem sırasında 


vuğumu, harpımı ve altın dolu 


dal 


galanıp 


Ucunu, kaldırmaya başladı. Acayip, 


ı kendisine indirmek, başını ve 


Birdenbire bütün gücü kesilmiş 
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ti. Kendi 


kendine, "Bunun ne önemi 


koşarak karşıdan karşıya geçen bir çocuğa korna çalacak, ben de 


"Cehennemde uyanacaksın!" 
Rüyaysa bile, 


anladı... 


sesi 


kmadı. 


Banktan 


k bağırmaya çalıştı, 


Heykel yerinde değildi artık. Orada yalnızca 
lunduğu yerden kos 
andıran bir sesle doldurdu. 


bulu 


KOC 


çı 


aman bire 


ıslığı 


iyice gerilmiş, 


iğrenç, 


Bal 


çabaladı. 


ta bir saniye önce Richie'nin 
çıkmadı. Ama bank hemen ikiye ay 
kadar da beyazdı. 
Richie sırtüstü yerde yatıyor, 


parıltılı 


K 


Balta 
öld 
, heykelin etraf 
aide duruyordu. 


r çelik vida uzanıyordu. Hızla 


Devin gülümsemesi, 


plastik diş 


bir kati 


havada bir an durdu ve Richie o 
ürücü bir rüyaydı. 

ındaki çakıllı alana yuvarlandı. 
Paul Bünyan'ın ayaklarının 
aşağıya inen balta bütün dünyayı 


etleri ortaya çı 


(©) 
Kı 


turduğu bank 


Edi 


hâlâ haykırmaya çalışıyordu. 
Gömleğinin yakasından, pantolonunun belinden içeriye çakıllar giriyordu. 


a indi. O kadar 


Yeşile boyanmış tahtanın içi 


lin ifadesine dönüştü. Dudakları 
kmıştı. 
keskindi ki, hemen hemen hiç ses 


parlak, tiksinti uyandıracak 


To 


pukla-nyla yerde ilerlemey 


Paul tepesine 


dikildi. Kanal 
baktı. 
çakıllar haval 


Richie yüzüstü döndü v 
kannüstü kapaklandı. 
Trafiğin yolda her zamanki 
o arabalardaki 


için tekrar 
düştü. 


gibi. Sanki 
büyüklüğünde 
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"On 


Çocuk çabuca 


geldiği kadar hız] 


Fışşşt... 


lizasyon kapaklan kadar iri 


ki 


landı. 


sendeleyer 
Çi 


olan gözle 


riyle çakılların üzerinde büzülen Richie'ye 


k ayağa kalktı. 


gibi 


ğerlerindeki 
akıp gittiğini 


adamlardan hiçbiri 
bir baltayla cinayet işl 
Birdenbire güneş kayboldu. Richie şimdi 


Paul 


Sonra çocuğa doğru bir adım attı. Kara çizmesi toprağa değdiği zaman yer sarsıldı, 


Daha dengesini bulamadan koşmaya çalıştığı 
bütün hava hışırtıyla boşaldı. 
görüyordu. 
Bünyan'ın canlanıp kaideden indiğini, 


Saçları gözlerine 
Sanki hiçbir şey olmuyormuş 
karavan 


biçimi 


k dizüstü doğruldu. Az kalsın yan devriliyordu. 


Yer sarsıldı. 
gibi. Richie, 


Paul 


Richie'nin 
Paul'un baltasın 
Dönüp arkasına bakmasına bile 
Çocuk, devin gölgesinden 
aşağı kata kaçtığı zaman 
cesaretini gösterebil 
Bünyan'ın heykel 
başını gökyüzüne doğru kaldırm 


Ldi. 


ın 


ge 
la 
ğı 


kurtu 
yaptı 


alt ve üst dişleri 
kendi ayaklarının hemen gerisine, 
rek yoktu. 
rak tekrar güneşe çıktı. Aynı anda gülmeye başladı. 


gibi. Soluk soluğaydı. 


Llemeye hazırlandığını görmüyormuş gibi. 
bir insana benzeyen gölgelikte yatıyordu. 


Sonra kalkmayı başardı ve elinden 


ses geliyordu, yine. 


lı koşmaya başladı. Arkasından o ıslığa benzeyen ısrarlı 


birbirine vurdu. 


Deprem sırasında sarsılan tabaklar 


andığını anladı. 


Bitkindi. 


kaldırıma sapl 


Freese'de 
Sonunda arkasına bakmak 


i her zamanki 


gibi 


IŞEL; 


gülüş! 


e aralanmıştı. 
çakıllar düzgündü. 
karışmıştı. Ne yerde ayak izi, 


Sadece Rich 


İkiye böl 


ünmüş olan bank sapasağlamdı. 
ie'nin... 
ne de, 


Dudakları, efsane kahraman] 


kaidesinin üzerinde duruyordu. 


Dev Paul'un iri 


Baltasını omzuna vurmuş, 
larına özgü o sonsuz iyimser 
ayağını bastığı yerde 


rüya görür 
betonda çuku 


ken... 
r vardı. 


yuvar] 
O 


landığı yerde küçük taşlar biraz 


rtada yalnızca küçük bir çocuk vardı. 


Daha iri çocukların kovaladığı biri. İşte Richie bu yüzden rüyasında dev bir Henry Bowers 


görmüştü. 


Richie pek hafif ve titrek bir sesle, 
Heykelin tekrar kımıldayıp kımıldamayacağını görme 


bir omzundan 


bunların hiçbiri 


dedi, sonra 


k için par 


"Kahretsin," 


diğerine geçiri 
de olmadı. 


göz kırpar, baltasını 
saldırırdı. Ama tabii 
Tabii. 
"Ben mi 


b 
Şu ana kadar. 
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Disk Jokey, 

mağazaların 

çamaşırları 

hatırlıyor. 

"Hey, Paul! 

Evet, o gün 


Göz] 


Dev Paul! 


l 


lerin 


kaygılıyım? Hah hah hay! Uyukladım ve bir 
Richie parktan geçerse evine daha çabuk varabilece 
u olayı hemen hemen unuttu. 


şimdi burada olgun bir 
birinden alınmış yosun 
da. 
Yine o hey 


de yumuşak 
kele bakıyor. 
Bu 


bir rüya görmüştü, 
Richie'nin gözlerine yin 


rüya gördüm. 
kti. 


erkek oturuyor, 


yeşili bir spor ceket giymiş. Ayakkabıları 
küçük bir çocuğun gördüğü rüyayı 


lenslerle oturmuş, 


e o ağrı 


sancı deminkinden daha da şiddetliydi. 


kta bir sür 
r ya da kaidesinden atlayarak te 


Ağzından üzüntülü bir çığlık kurtuldu. 


da kararsızca güldü. 
bekledi. Belki Paul ona 
krar Richie'ye 


Hepsi o kadar..." 


Ama uzun yolu tercih etti. Akşama kadar da 


diye düşündü. Rodeo Drive'daki en lüks 


ünlü birinin. İç 


raya hiç değişmemiş olduğunu söylemeye geldim. Hiç yaşlanmamışsın!" 
işte o kadar. 
saplandı. 


Bu seferki 


Sanki çok derinlere iniyor, 


Disk Jokey'in ödünü 


patlatıyordu. Richie lenslerini çıkarmak için ellerini kaldırdı. Ama aynı anda sancı kesildi. 
Gözleri yaşardı bir an. Sonra o da durdu. 

Richie ellerini ağır ağır indirdi. Kalbi hızla çarpıyordu. Nedense birdenbire aklına, 
çocukluğunda onu dehşete düşüren tek korku filmi geldi. "Sürünen Göz" filmi. Pek de güzel bir şey 
değildi. Öbür çocuklar gülüp durmuşlardı. Ama Richie buz gibi kesilmiş ve sanki dili de 
tutulmuştu. 

Richie Tozier biraz da titrek bir sesle, "Lanet olsun," diyerek kalkmaya davrandı. "Otele dönüp 
biraz uyuyacağım. Yolculuğun beni yorduğu belli." 

Ayağa kalktığı zaman gözü Kent Merkezinin önündeki levhaya ilişti. Birdenbire dizlerinin bağı 
çözüldü ve tekrar banka çöktü. 

Orada, "1001 Sesli Richard Tozier 1001 dans diyarı Derry'ye döndü," diye yazılıydı. 

"Çöp Ağızlının Kente Dönüşünün Şerefine, Richie Tozier'in 'Ölüler Rock Şovu'nu sunuyoruz!" 
"Kentine Hoş Geldin, Richie! Sen de bir ölüsün!" 

Disk Jokeye, biri ciğerlerini yumruklamış da bütün havayı boşaltmış gibi geldi. Sonra o sesi 
duydu. O hışırtıyı. Fışşşt! Richie banktan çakılla- 
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nn üzerine yuvarlanırken, 


Deja-vup 


Kimseye sormana gerek kalmadı. 


dedikleri 


bu olmalı, 


diye düşündü. Artık bunu öğrendin. 


Richie yere, omzunun üzerine düştü ve döndü. Başını kaldırarak Paul Bünyan'ın heykeline baktı. 
Ama oradaki Paul değildi artık. Kaidenin üzerinde palyaço duruyordu. Altı metre boyunda, renk 
renk plastikten yapılmış bir şeydi. Boyalı yüzünü gülünç bir kırma çevreliyordu. Gümüşüm-sü 
elbisesinin önünü voleybol topu büyüklüğünde, turuncu plastik düğmeler süslemekteydi. Elinde 
balta değil, plastik balonlar vardı. Bunların üzerinde de yine, "Richie Tozier'in Ölüler Rock 
Şovu," yazılıydı. 
Disk Jokey topuklanna ve avuçlarına dayanarak geri geri gitti. Pantolonun belinden içeriy 
çakıllar girdi. Spor ceketinin kol altındaki dikişi attı. Richie döndü, ayağa kalktı, 
sendeleyerek geriye baktı. Palyaço da onu süzüyordu. Islak gözlerini sağa sola oynatıyordu. 
Sonra gök gürültüsü gibi bir sesle, "Seni korkuttum mu?" diye sordu. 

Richie'nin ağzının beyniyle bütün ilişkisi kesilmişti sanki. Dudakla-nnın arasından, "Ucuz 
heyecanlardan hoşlanmam," sözleri döküldü. 
Palyaço bundan daha fazlasını beklemiyormuş gibi başını sallayarak gülümsedi. Dudaklarının 
arasından uçları sipsivri, iri dişleri gözüktü. "İsteseydim seni şimdi öldürürdüm. Ama daha 
sonra, çok daha eğlenceli olacak." 
Richie'nin ağzı, "Benim için de öyle," diye homurdandı. "Özellikle şu pis kafanı kopardığım 
zaman, bebeğim." 
Palyaçonun gülümsemesi yayıldıkça yayıldı. 'O', beyaz eldivenli ellerinden birini kaldırdığında, 
hava akımı yüzünden Richie'nin saçları uçtu. Yirmi yedi yıl önce olduğu gibi. Palyaço bir direk 
kadar iri işaret parmağını uzattı. 
Aynı anda Richie'nin gözlerine yine o korkunç sancı saplandı. Sanki biri gözlerine paslı çiviler 
çakıyordu. Disk Jokey bağırarak ellerini gözlerine bastırdı. 

(*) Aynı olayı daha önce de yaşamış gibi hissetmek. 
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Palyaço, "Komşunun gözündeki tozu çıkarmadan önce, kendi gözündeki mertekle ilgilen," dedi. Sesi 
havada titreşti, Richie yine o leş kokusunu duydu. 

Başını kaldırdı, telaşla birkaç adım geriledi. Palyaço eğilmiş, eldivenli ellerini dizlerine 
dayamıştı. 
'Biraz daha oynamak ister misin, Richie? Parmağımla işaret eder etmez prostat kanserine 
yakalanırsın. Bunu ister misin? Ya da kafanı işaret ederim, beyninde bir ur oluşur. Tabii çok 
kimse, 'Beynindeki urlara bir yenisi eklendi,' diyebilir. Ya da ağzını işaret ederim, o fazla 
sivri dilin, irinler akıtan bir uzantı halini alır. Bunu yapabilirim, Richie. Görmek ister 
misin?" 'O'nun gözleri gitgide irileşiyordu. 
Richie her biri futbol topu kadar iri olan gözbebeklerindeki o çılgınca karanlığı gördü. Evrenin 
dışındaki o karanlığı, Disk Jokey kendisini çıldırtabilecek korkunç bir mutluluk da görüyordu o 
gözlerde. 'O'nun bütün bu söylediklerini yapabileceğini o anda anladı. Daha fazlasını da! 

Sonra Richie'nin ağzı oynadı yine. "Canımı sıkma, beyaz palyaço!" Yepyeni bir zenci taklidiydi 
bu. Disk Jokey birdenbire güldü. "Bana ilişme. Ben keyfımce gezer, keyfımce yaşanm. Beni duyuyor 
musun, beyaz suratlı köpek?" 
Richie'ye, palyaço irkilmiş gibi geldi. Ama bunun doğru olup olmadığım anlamak için bekledi. 
Hızla koşmaya başladı. Çocuğunun Paul Bun-yon heykelini seyretmesi için durmuş olan genç bir 
babanın, kendisine bir deliye bakar gibi kuşkuyla bakmasına da aldırmadı. Aslında çıldırdım 
sanırım, dostlar, diye düşündü. Hem de nasıl! Taklit de pek kötüydü ama işe yaradı. 
Sonra palyaçonun sesi ortalıkta yankılandı. Çocuğun babası bunu duymadı. Ama küçüğün yüzü 
buruştu. Yavrucak ağlamaya başladı. Babası oğlunu kucağına alarak şaşkın şaşkın ona sarıldı. 
Richie o dehşetin arasında bile fark etti bunu. Palyaçonun sesi hem neşeli, hem de öfkeliydi 
galiba. Ya da sadece öfkeli. 
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"O Göz burada, aşağıda, Richie! Beni duyuyor musun? Şu sürünen göz. Eğer bu kentten kaçmak 
niyetinde değilsen, derinlere in ve o dev göze, 'Merhaba!' de. Onu istediğin zaman görebilirsin. 
Her an! Beni duyuyor musun, Richie? Seninl n beğenilen parçalan çalar, dans ederiz!" 

Richie ancak kaldınma vardığı zaman geriye bakmak cesaretini gösterdi. Gördüğü de içini hiç 
rahatlatmadı. Paul Bunyon hâlâ yerinde yoktu. Palyaço da öyle. Şimdi kaideden artık ölmüş olan 
ünlü müzisyen Buddy Holly'nin altı metre boyundaki plastik heykeli yükseliyordu. Buddy'nin 
yakasındaki rozetin üzerinde, "Richie Tozier'in Ölüler Rock Şovu," yazılıydı yine. 

Küçük çocuk hâlâ deli gibi ağlıyor, babası onu kucağına almış götürüyordu. Genç adam özellikle 
Richie'nin yanından geçmemeye dikkat etti. 

Richie yürümeye başladı. Olanlan düşünmemeye çalışıyordu. Şimdi yalnızca, otele vardığı zaman 
içeceği bardak dolusu viskiyi düşünmek istiyordu. Ondan sonra da biraz uyuyacaktı. Sonra 
birdenbire gözlerine o sancı saplandı. Richie ellerini çabucak kaldırarak lensleri çıkardı. Aynı 
anda etrafta palyaçonun kahkahası yankılandı. 

BILL DENBROUGH BİR HAYALET GÖRÜYOR 

Bili o gün öğleden sonra Pennywise'i görmedi. Ama bir hayaletle karşılaştı. Gerçek bir hayaletle. 


Yazar, olay sırasında buna inandı. Zaten daha sonra da fikrini değiştirmedi. 

Bill, Withcham Sokağından çıkarak Georgi”.'nin 1957'de, o yağmurlu günde can verdiği kanalizasyon 
ızgarasına baktı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Alçak sesle, "Haydi, çıksana," dedi. "Neden 
gözükmüyorsun? Çık dışan. Yoksa aşağıya iner, seni öldürürüz." Cevap bekledi ama kanaldan hiç ses 
gelmedi. 
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Tam ayağa kalkacağı sırada üzerine bir gölge düştü. Yazar telaşla başını kaldırdı. Ama gelen 
küçük bir çocuktu. On-on bir yaşlarında bir çocuk. Ayağında rengi solmuş bir şort vardı. Dizleri 
yara bere içindeydi. 

Çocuk, "Siz her zaman kanalizasyon borulanyla konuşur musunuz?" diye sordu. 

Bili, "Sadece Derry'deyken yapanm bunu," dedi. 
Bir an ciddi ciddi birbirlerine baktılar, sonra da gülmeye başladılar. 
Bili mırıldandı. "S-sana aptalca bir soru soracağım." 
Çocuk, "Sorun," dedi. 

"Hiç bu ızgaraların birinden sesler geldiğini duydun mu?" 
Çocuk yazara, çıldırdığına karar vermiş gibi baktı. 


Bili başını salladı. "P-Pekâlâ. Bu soruyu sorduğumu unut." Tam uzaklaşacağı sırada çocuk 
seslendi. 
"Bir dakika!" 


Yazar durdu. "Ne var?" 

Çocuk ona dikkatle baktı. Sanki konuşmaya karar verdiğine pişman olmuştu. "Evet, duydum." 
"Neler söylüyorlardı?" 
"Bilmiyorum. Yabancı dilde konuşuyorlardı. O seslerin Çorak Yer'deki tulumba merkezlerinin 
birinden geldiğini işittim. Topraktan çıkmış büyük borulara benzeyen yerlerden..." 

'Evet, biliyorum. Duyduğun çocuk sesi miydi?" 
"Önce çocuk sesi duydum, sonra da erkek sesi." Çocuk bir an durdu. "Çok korktum. Koşarak eve 
gittim ve olanları babama anlattım. O da, 'Belki yankıdır,' dedi." 

"Buna inandın mı?" 
Çocuk sevimli bir tavırla güldü. "Pek inanmadım..." 
"O sesleri bir daha duydun mu?" 


Çocuk, "Bir kere," dedi. "Banyo yaparken. Bir kız sesi duydum. Bir şey söylemiyor, sadece 
ağlıyordu. Yıkandıktan sonra tıkacı açmaya korktum. Belki... kızın boğulmasına neden olurum 
diye." 
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Bili yine başını salladı. 

Çocuk şimdi açık açık Bill'i süzüyordu. Işıltılı gözleri merak doluydu. "O sesleri siz de 
duydunuz mu, efendim?" 

Bili, "Evet, duydum," diye cevap verdi. "Uzun yıllar önce. Burada öldürülen çocuklar arasında 
tanıdıkların var mıydı, oğlum?" 

Çocuğun gözlerindeki pırıltı söndü. Bunun yerini kaygı aldı. "Bazen Johnny Feury'le oynardım. İyi 


bir çocuktu. Öldüğü zaman ağladım." 

Bili usulca, "Kanalizasyon borularına, kapaklarına sakın yaklaşma," diye tembih etti. "Trenlerin 
manevra yaptıkları yere de gitme. Ama özellikle kanalizasyondan uzak dur!" 

Çocuğun gözleri yine parladı. "Size komik bir şey söyleyeyim mi?" 

"Söyle tabii." 
"Köpekbalığının herkesi yediği o filmi biliyor musunuz?" 
"Herkes biliyor. J-J-Jaws." 


"Şey... Bir arkadaşım var. Adı Tommy Vicananza. Fazla zeki değil. Biraz çatlak. Ne demek 
istediğimi anlıyor musunuz?" 
"Evet." 


"O kanalda bir köpekbalığı gördüğüne inanıyor. Bana sudan uzanan bir yüzgeç gördüğünü söyledi. 
iki buçuk-üç metre boyundaymış. Sadece yüzgeç. Tommy, 'dJdohnny'yi de, öbür çocukları da o 
köpekbalığı öldürdü,' diyor. 'daws o. Bunu biliyorum. Çünkü balığı gördüm,' diyor. Ben ona, 
kanalın sularının pis olduğunu, artık içinde hiçbir şey yaşamadığını hatırlattım. 'Sen çatlaksın, 
Tommy, ' dedim. Ama o köpekbalığının tıpkı filmin sonunda olduğu gibi sudan çıktığını ve onu 
ısırmaya çalıştığını iddia ediyor. Güya son anda kaçmış. Çok komik değil mi, efendim?" 


Bili, "Evet, çok komik," diye cevap verdi. 

"Çocuk çatlak. Öyle değil mi?" 

Bili durakladı. "Oğlum, sakın kanala da yaklaşma. Anlıyor musun?" 

"Yani Tommy'nin sözlerine inanıyor musunuz?" 

Bili durakladı. Omzunu silkecekti ama onun yerine, evet, der gibi başını salladı. 
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Çocuk soluğunu verdi, utanmış gibi başını önüne eğdi. "Evet... Bazen bende de çatlaklık olduğunu 
düşünüyorum..." 

Bili, "Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, oğlum," diye mırıldandı. "Ama kanala da, 
kanalizasyon ızgaralarına da yaklaşmamalısın. Her yere arkadaşlarınla birlikte gitmelisin." 


yakında sona erecek," dedi. 


"Sahi mi?" 


"Öyle sanıyorum. 


"İyi öyleyse." 


Bili ağır ağır eski 


Çocuk, "Ben zaten evin yakınında oynuyorum," diye açıkladı. 
Bili, erkek kardeşim de öyle yapardı, diye düşündü. 


Sonra da 


evine doğru ilerledi ama binanın önünde d 


yavaşlattı. Çim 


alandaki 


boyalıydı. Ama Bil 


1'in annesinin çiçek tarhları yoktu artık. 


konuşabileceğini 


koltuklarda birileri oturuyordu. Bir 


çocuğa, "Nasıl olsa bu olaylar 


urmadı. Sadece adımlarını 
aile. Ev eskisi gibi koyu yeşile 


Bili, evde oturanlarla 


biliyordu. Ama buna ne gerek vardı? Georgie'nin ölümünden sonra ev buz gibi bir 
yer halini almıştı. 


Yazar bu yüzden 


indi, bir süre kaldırımın kenarındaki parmak] 


Bulmak için Derry'ye döndüğü şey de orada değildi. 


köşeye doğru giderek sağa saptı, arkasına da bakmadı. Kansas Sokağından aşağıya 


Belki biraz daha vahşi bir hal 


değişmemişti orası. 


Bili ürpererek, 
Kentin altında.. 


tanımladığı kimsel 


Yazar dönerek hız] 


artıklarının ve pis şeylerin kokusunu. 


olay geçen sefer burada sona erdi, 
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Bili bir dükkânın önünde durdu. Eşyalar gelişigüzel 
hemen fark ettiği bir şeye dikmişti. 
tüyleri diken diken olmuştu. 


paslanmıştı. Bazı 


elini kaldırdı, 


doldurdu sanki. 


lığın önünde durarak Çorak Yer'e baktı. Hiç 
almıştı. K 


oku bile aynıydı. Çöp yığınları 


kaldırılmış olsa bile. Baharda yeşeren bitkilerin kokusu diğerlerini gizleyemi-yordu. İnsan 


oraya bur 


diye düşündü. Yine öyle olacak. Şurada... 


la yürümeye başladı. Bir süre sonra da eskicilerin bulunduğu sokağa girdi. 
Buradaki dükkânlar antikacı değildi. Annesinin aşağılarcasına, "Yankee Rehinciler," diye 
er vardı bu sokakta. 


aya yığılmıştı. Ama yazar gözlerini, 


Gördüğüne inanamıyormuş gibi bakıyordu. Gözleri irileşmiş, 
Sağdaki vitrinde "Gümüş" duruyordu. Eskimişti bisiklet. Yer yer 
parçaları eksikti. Gümüş! Bili yanaklarından ağır ağır akan yaşları silmek için 


sonra da içeri girdi. Dipteki masanın başında dükkân sahibi oturuyordu. Kırk 
yaşlarında son derece sıska bir adamdı. Kapının yukansmdaki ç 
okuduğu kitaptan başını kaldırdı. "Buyurun..." 
Bi Vitrindeki bisikleti soracaktı ama birdenbire bir tek cümle bütün kafasını 


Bili, "Şey," dedi. 


ıngırak tıngırdadığı zaman o da 


Karşısında hayaleti görür ama yine de ona inanmaz. Ne anlama geliyordu bu? 


Dükkâncı, "Bir şey mi istiyordunuz?" diye sordu. 
dikkatle süzüyordu. 
Bili sıkıntısına rağmen alayla, 
diye düşündü. Sonra da, "E-E-Evet," dedi. "Ş-ş-şu vitrindeki b-b-bisiklet. K-k-kaça o?" 
"Yirmi dolar. As] 


1'j 


galiba caz müzisyenlerini 


Terbiyeli bi 


Bakışlarıyla Bi 
Bili mırıldandı. 


ölçtü. 


r tavırla konuşmuştu ama Bill'i 


coşturan o şeyden çektiğimi sanıyor, 


lında bir Schwinn'mis o sanırım. Ama şimdi üzerinde türlü parça var." 
'Bisiklet büyük. Ona binebilirsiniz." 


Bisiklete bindiğim günler geride kaldı... 


Bili, “Yirmi. dol 


"Satın aldığınız eşyanın 


arl 


"Tabii. Buyurun. 


" 


Çek kabul eder misiniz?" 
bedelini on dolardan fazla aşmamak şartıyla." 


ık bir çek vereceğim," dedi. "Bir yere tel 


Bill, Deny Kitaplığını aradı. Mike oradaydı. Zenci, 


telaşla ekledi. 


"İyisin ya?" 


"İyiyim, iyiyim. 


Bi 


zimkileri gördün mü?" 
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"Hayır. Onlan bu gece göreceğiz." Mike bir an durdu. 
yapabilirim, Koca 
Bili sakin sakin, " 


Bili?" 
Ben bir bisiklet alıyorum," dedi. 


Mike? Sen..." 


"Evet." 


koyabileceğim bir yer var mı? Bir garaj falan?" 
Bir sessizlik oldu. 


Zenci, "Buradayım," dedi. "Gümüş'ü mü alıyorsun?" 


"Pekâlâ. En iyisi, 


ister misin?" 


fon edebilir miyim?" 


"Neredesin Bili?" diye sordu. Sonra da 


"Yani öy 


"Onu sen 


evime gel, Bill. Palmer yolu 61 numaraya. 


"İyi olur. İşten ayrılabilir misin?" 


"Önemli değil. Carole idare eder." Mike yine durakladı. 


le sanıyorum... Senin için ne 


in eve bırakabilir miyim? Bisikleti 


Ben de hemen oraya giderim. Yemek 


"Carole ben kitaplığa dönmeden bir saat 


önce birinin geldiğini söyledi. 'Salondan çıkarken suratı hayalete benziyordu,' dedi. Carole'un 


tarifinden onun Ben 


"Emin misin?" 


olduğunu anladım." 


İni 
EV 


ediklerini 


küçük ama güzeldi. 
Sokağından çıktığı sırada, Mike da 
hatırladı. 


söyl 
başl 
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amışlardı. 


Sonra Mike, " 
Onu ne yapaca 
'Bilmiyorum... 
"Ona tekrar binecek 
Bili sert sert, 
istemiyorum." 

"Patron sen 
Bil "Eski 


ksın?" 


sin, 


i, 


sal] 


Bili, Gümüş'ü garaja soktu. İki arkadaş durup bisikl 
Evet, bu gerçekten Gümüş," dedi. 


"N-ne münasebet!" diye cevap verdi. 


Koca 
den pompan 
adı. 


Duvarları beyaz, pancurlan da yeşildi. 
ve yeni gelmişti. Arabası pek eskiydi. 
Kaybedenler Kulübünün altı üyesi Derry'den ayrılmışlar ve kazanmaya 
Ama Mike kentte kalmıştı. Ve hâl 


titredi. 


Bili, 


"Evet. Ve şimdi de bisiklet. Bu da olayın bir kısmı sanırım. Öyle değil mi?" 
Bili mırıldandı. "Öyle olmalı..." Yazar telefonu kapattıktan sonra çeki yazdı. 
Dükkân sahibi bisikleti vitrinden çıkanp getirdi. Bili gidonu tuttu ve birdenbir 
Gümüş... Gümüş'ü bulmuştu yine. 

MIKE ESRARI ÇÖZÜYOR 


Gümüş'ü ite ite Palmer 
Bi] 


i onun 


lâ Kaybedenler'dendi. 


"Yanılmış o 


Ama Gümüş'ü tamir etmek istiyorum." 


misin?" 


yoktu," dedi. "Alet kutun da." 


Zenci başını 
"Bisikletin 
Mike yazarı 


var mı?' 
n gözle 


rin 


"Öyle. Bunlan geçen hafta aldım." 


in içine baktı. "Yo 


"Ama bunlan 
"Evet. İçimden öyl 


e 


alıverdin... 


Öyle mi?" 
geldi." Mike hâlâ B 


" 


r 


ll'e bakıyordu. 


işe yarayacağını düşü 


ndüm. Pompanın da. 


aldım. İşte sen şimdi onlardan yararlanacaksın." 


Bili, "Evet, 
dedikleri 
Mike, "Bun 


yara 
gibi. 'B 


u 


rlan 


u bizimkilere sor," dedi. " 


acağım," diye cevap verdi. "Ama o iç 


labileceğini 


Bütün gün aklımdan çıkmadı bu... 


bayıltıcı 


lete bir süre sessizce baktılar. 
düşünüyordum. Ama Gümüş bu. 


"Sadece onun berbat halde kalmasını 


Bill." Mike rafa uzanarak bir bisiklet pompa-sıyla alet kutusunu aldı. 


Bir sabah uyandığım zaman alet kutusunun 


Sonunda gidip bunlan 


ne anlama geliyor, hayatım?'" 


Bu gece." 


rsin 


om 


"Gelecekler mi de 
"Bilmiyorum, Koca 


Bill." Mike bir an durakladı, 


İçlerinden biri i 


kisi 


usulca kentten 


"O zaman n 
"Bil 
i 

alacakaran 


miyorum..." 


e yapacağız?" 


Bili bir ara cüzdanındaki 
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kartvizitlerden birini 


aldı, 


büzdü. 
Bili, 
bir şeyi?" 


çıkmayan cümleyi yazdı. 


"Sence bunun bir anlamı var mı?" diye sordu. " 


sonra da ekledi. " 
kaçmaya karar verebilirler. Yada..." 


Belki 


televizyon oyunlannda 


hepsi 


gelemeyecekler. 


Sonra da kartı Mike'a uzattı. 


Zenci 


Bu cümleyi 


cümleyi 


'"Hayaleti karşısında görüyor ama yine de ona inanamıyor.'" Mike başını 
olduğunu biliyorum tabii." 


"Öyleyse bana da söyle. Y-y-yoksa yin 


edeceksin?" 
Mike, "Hayır," 
kekemeler v 


dedi. " 


kendi 


salladı. " 


ki arkadaş bisikleti onardıktan sonra yemek yediler. Mike'm arka bahçesine çıkarak 
lıkta sigara içtiler. 


üzerine Gümüş'ü eskicinin vitrininde gördüğünden beri aklından 
dikkatle okuyarak dudaklarını 


biliyor musun? Ya da buna benzer 


Bunun ne 


her şeyi 


Bunu sana açıklamamın bir sakıncası 


yaz annen b 


u cümleyi 


kendime hatırlamam gerektiğinden mi s-söz 


yok. 


söyleyebilmen için çabalayıp durdu. 


etrafta dolaşıp dururdun." 


1958 yazında. 


"Öyle mi?" Bili bir an durdu, sonra kendi sorusunu cevapladı. "Öyle." 
"Herhalde anneni memnun etmeyi çok istiyordun." 

Bili neredeyse ağlayacaktı. Yalnızca, evet, der gibi başını sallayabildi. 
değildi. 

Mike, "Bunu doğru dürüst söylemeyi hiçbir zaman başaramadın," diye açıkladı. 


Bili, 


"Ne zaman?" 
Bili 


yumruğunu önlerindeki 


hatırlıyorum. Olanca gücünle çabaladın ama dilin hep dolaştı." 


"Ama söyleyebildim!" diye cevap verdi. "Hiç olmazsa bir kere." 


piknik masasına indirdi. 


da ifadesiz bir sesle ekledi. 
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"Hiç hatırlamıyorum." 


"Onu hatırlamıyorum." Sesi yükselmişti. 


Bu eski bir İngiliz sözü. Sonradan 
peltek peltek konuşan kimseler için bir egzersiz olarak kullanılmaya başlanmış. O 
Sen bunu mırıldanarak 


Konuşacak halde 


"Çok iyi 


Sonra 


“o 
XII 
Davetsiz Üç Konuk 


Bütün gün hem de. 


sesiyle konuşabil 


irdi. 


arkadaşlarının 


sesleriyle. Bir d 


Derry'ye geliyorl 


ensesine vurdu. 


Henry ayağa 
orada durmuş, 


dolu torbala 


Cesa 


ar. 


çocuklar bizi yenmemeliler." 


Mike Hanlon'un arkadaşlarına telefon ettiği gün, 
Henry önce bu seslerin aydan geldiğini 
kaldırıp göğe baktı. Akşam yaklaşıyordu. Masmavi gökyüzü 
ay. İşte Henry bu yüzden kendisiyle 


Eski 


konuşanın ay olduğun 
lar önce 


, yal 


seslendi. 


başkasının sesiyle. Henry'nin adını 
Önce Victor Criss aydan Henry'y 


Henry Bowers da bazı sesler duymaya başladı. 


sandı. 


Bahçeyi 


söylemey 


"Onlar geri dönüyorlar, 


çapalarken başını 

nde uçuk renkli bir ay vardı. Hayalet bir 
u sandı. Ancak hayalet-ay, 
Çorak Yer'de oynayan çocukların 


hayaletlerin 


cesaret edemediği birinin. 


Henry. Hepsi de, 


ahbap. 


Sonra Geğirti Huggins aydan konuştu. Belki de ayın karanlık tarafından. "Bir tek sen varsın, 
Henry. İçimizden bir tek sen kaldın. Onlan, benim için ve Vic için öldürmelisin. Öyle küçücük 
Henry yeri çapalarken sık sık başını kaldırarak aya baktı. Bir süre sonra Fogarty ona yaklaşıp 
Henry yere yığıldı. "Otlarla birlikte bezelyeleri de sökmeye başladın, ahmak." 
kalkarak yüzündeki ve saçlanndaki topraklan temizledi. İriyarı bir adam olan Fogarty 
kendisine bakıyordu. Beyaz ceket ve pantolon giymişti. Juniper Hill'de "Rehber" 
diye tanımlanan gardiyanların cop taşımaları yasaktı. Bu yüzden bazıları ceplerinde bozuk para 
rla dolaşıyorlardı. Gardiyanların en kötüleri de bu Fogarty, Adler ve Koontz'du. Para 
yasak değildi. Katil delilerin kapatıldığı Juniper Hill'de, bu keseler öldürücü 


dolu keseler 


birer silah sayılmıyordu. Hastane, Augusta'nın hemen dışındaydı. 


Henry, "Çok üzgünüm, Bay Fogarty," diyerek gülümsedi. Biçimsiz san dişleri ortaya çıktı. 
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Fogarty, "Evet, üzgünsün," diye homurdandı. "Aynı şeyi bir daha yaptığını görürsem daha da 
üzülürsün, Henry." 

"Evet. Bay Fogarty." 

Fogarty uzaklaştı. Gardiyanın arkası dönük olduğu için, Henry hemen usulca etrafına bakındı. Hava 
açılır açılmaz Mavi Koğuş'taki bütün hastalan bahçeyi çapalamaya çıkarmışlardı. Çok tehlikeli 
olup, sonradan biraz uysallaşan suçluları o koğuşa veriyorlardı. Aslında Juniper HiU'deki bütün 
hastalar oldukça tehlikeli sayılıyordu. Henry Bowers'i da 1958'de, güz sonlarında babasını 
öldürdüğü için buraya yollamışlardı. 

Tabii polis Henry'nin yalnızca babasını öldürmekle kaldığına inanmıyordu. İş bu kadar basit 


olsaydı, Henry'yi 


yirmi 


yıl 


lığına Augusto 


Henry'nin o çocu 


doğru sallamışla 


> 


dı. 


Polis müdürü, 


kları da öldürdüğünü düşün 
Henry'yi uzun uzun sorguya çekmiş, 


Eyalet 


Akıl 


üyordu. 
iyice sıkıştırmış! 


ardı. Etrafını 


sarmış, 


yumruğunu bir ke 
Lottman, "Dışarda 


ki 


re karnına gömmüştü. 
insanlar hiç de memnun değil! 


dilmedi. 


beri kimse linç e 
Tabii aslında De 


rry'nin iyi 


cek di 


Henry'yi iki defa tokatlamıştı. 


ler, 


Ama yin dilmey 


mek değil." 


sakinlerinin kalkıp polis merkezini basa 


Henry," demişti. 


Lottman adlı bir 


Hastanesine kaparlardı. Ama polis, 
Hiç olmazsa çoğunu. 
parmaklarını yüzüne 


dedektif de 


"Derry'de uzun zamandan 


rak Henry'yi ekşi elma 


ağacına asacaklannı kimse pek sanmıyordu. Ama çaresizdiler. O yazla ilgili dehşet ve kan dolu 


dosyayı kapatmak 
istediklerini anl 


istiyorlardı. Henry bir süre sonra, 
Ona göre önemli değildi. Kanalizasyondaki o dehşet anlarından, 


adı. 


Victor'un başına 
'Babamı ben öldür 
Veronica'yı da. 

şeyler söyleyece 
248 
“O 
Böy 
Hen 


K 


yemeye çalışan Jimmy Donlin. Yangın çıkarmaktan hoşlanan 
rzına geçen Franklin D'Cruz... 


Yakalanıncaya kad 
bakan Arlen Westo 


vermek istemiş, 
kulaklanndan da k 


ama gal 


gelenlerden sonra, 


düm. 


Evet evet, 
değildi. 


ece Henry'yi Augusta'ya yolladı! 
ry etrafına baktı, Mavi Koğuş'tan olan diğer hastalan gördü. 
çocuğunu birden öldüren George Devill 


hiçbir şeye aldırmıyordu Henry. 
Evet, Victor Criss'le Geğirti 


Huggins'i 


hepsini de." 
Hele 


Bu doğru değildi, 
'O'ndan hiç söz etmeyecekti-— 


ar elli 


kadının 1 


Tp 


Fogarty, 
sağlamak için ona bozuk para dol 
iba biraz il 


Adler 


eri 


ve Koontz, 
u keselerle vurmuşlardı. 


anlar gelmişti. O 
sayılmazdı. Ama o zamandan beri Arl 
Durumu ümitsizdi... 


ilişkisi kesilmişti. 
Fogorty, "Yeri çapal 
misin?" 


Henry hemen telaş 


la yeri 


gitmişti. 


her cinayeti on 


ben öldürdüm. 
ama Henry aldırmıyordu. 


ufak tefek Fransız, 
Ve elindeki çapaya dalgın dalgın 
bir süre önce Weston'un daha hızlı hareket etmesini 
Başka bir gün Koontz yine ona ders 


" 


un üzerine yıkmak 


Ge-ğirti'yle 


Bu yüzden de, 
Evet, 


lar 1979'da da Juniper Hill'e naklettiler. 


Evet," dedi. 
Patrick'i de. 
Polislere başka 


Bir İçiş gecesi kansıyla dört 
Annesini öldürdükten sonra cesedi ortadan kaldırmak için 


Beaulieu. 


Benny | 


Çünkü Arlen Weston'un yalnız burnundan değil, 


gec 


layacak mısın Henry!" diye bağırdı. 


nöbetler de geçirmişti adam. Şiddetli 
len Weston gitgide daha içine kapanmış, 


bir kriz 


gerçek dünyayla 


"Yoksa sana biraz daha yardım etmemi ister 


çapalamaya başladı. Nöbet geçirmek istemiyordu. Arlen Weston gibi olmak 


hiç hoşuna gitmezdi. 
Henry çok geçmeden yine o sesleri duydu. Ama bu sefer başına bu belayı saran o çocuklar 
sesleniyorlardı. Hayalet-aydan tabii. 


İçlerinden biri, "Sen bir şişkoyu bile yakalayamazsın, Henry!" diye fısıldadı. "Ben artık 
zenginim. Sense... bezelye tarlasını çapalıyorsun. Ahmak, sen de!" 

"H-H-Henry, sen sinek bile tutamazsın. ©-O-raya tıkılalı güzel kitaplar okudun mu? B-b-ben 
sürüyle ki-kitap yazdım. A-artık zenginim. V-Ve sen J-Juniper Hill'desin. Ahmak, sen del" 
Henry, "Susun..." diye fısıldadı. Yeri daha hızlı çapalıyordu şimdi. Bezelyelerin yerlerinden 
çıkmalanna da aldırmıyordu. Terler yanaklann-dan gözyaşlan gibi akıyordu. "Hepinizi de 


gebertebilirdik. Öldürebilirdik." 
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Başka biri güldü. "Seni oraya biz kapattırdık, budala! Beni kovaladın ama yakalayamadın, muz 
ayaklı! Ve ben de zengin oldum. Zavallı muz ayaklı!" 

Henry'nin hareketleri daha da hızlandı. "Kesin sesinizi! Susun!" 

Başka biri onunla alay etti. "Benimle yatmak mı istedin, Henry? Ne yazık! Çocukların hepsiyle de 


seviştim. Fahişeden farkım yoktu benim. Ama şimdi de zenginim. Ve yine beraberiz. Sevişiyoruz. 
Ama şimdi sana izin versem bile bana yaklaşamazsın. Zavallı, ahmak Henry!" 

Henry toprağı deli gibi çapalıyor, otlar, tozlar ve bezelyeler havada uçuyordu. Hayalet-aydan 
gelen hayalet sesler iyice yükselmişti artık. Etrafta yankılanıyor, Henry'nin kafasının içinde 
çınlıyorlardı. Fogarty böğü-rerek ona doğru koştu. Ama Henry gardiyanın sözlerini duyamadı. 
Sesler yüzünden. 
Başka alaycı bir ses etrafta yankılandı. "Benim gibi pis bir zenciyi bile yakalayamadın, Henry. 
Öyle değil mi? Taşlarla savaşırken canınıza okuduk! Sizi mahvettik. Ahmak, sen de!" 
Sonra hepsi birden konuşmaya başladılar. Gülüyor, Henry'ye, "Muz ayaklı!" diye sesleniyorlardı. 
"Şok tedavisinden hoşlanıyor musun?" Sesler soruyor, soruyor, gülüyor, gülüyordu. Henry elinden 
çapayı düşürerek mavi gökteki hayalet-aya doğru haykırmaya başladı. Önce öfkeyle bağırıyordu. Ama 
sonra ay değişti. Palyaçonun suratına dönüştü. Henry'nin sesi dehşetle tizleşti. Palyaço, 
hayalet-aydan konuşmaya başladı. "Geri dönmen gerekiyor, Henry. Derry'ye dönmen ve işi bitirmen 
şart. Derry'e gitmeli ve hepsini öldürmelisin. Benim için. Ve..." 

İki dakikadan beri Henry'ye bağırmakta olan Fogarty sonunda haykırmaktan yoruldu. Para dolu 
keseciği adamın başına indirdi. Henry yere yığılırken, palyaçonun sesi o karanlık, korkunç 
girdapta Henry'yi izledi. "Hepsini de öldür, Henry. Hepsini de öldür, Henry. Hepsini de öldür, 
Henry..." 
Henry yatağında yatıyor, ama uyumuyordu. Ay batmıştı. Bu yüzden müthiş bir minnet duyuyordu. Ay 
geceleri hayalete daha az benziyordu. 
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Daha. gerçek oluyordu o zaman. Henry tepelerin, tarlaların ve koruların yukarısında yükselen o 
korkunç palyaço suratını tekrar görürse, bu sefer çıldıracağına inanıyordu. 

Henry yan dönmüş yatıyordu. Gözlerini gece ışığına dikmişti. O mayıs gecesi, tam saat ikide ışık 
söndü. Henry hafifçe inledi. Ama işte o kadar. O gece Mavi Koğuş'un kapısında Koontz nöbet 
bekliyordu. Gardiyanların en kötüsü oydu. O gün Henry'nin başına fazla sertçe vuran Fo-garty'den 
bile kötüydü. 
Koğuştakiler uyuyorlardı. Kimi horluyor, kimi inliyordu. 
Henry bir ses duydu. Ama bu ses aydan gelmedi. Karyolanın altından yükseliyordu. 

Henry bu sesi hemen tanıdı. Yirmi yedi yıl önce Derry'nin altındaki tünellerden birinde kafası 
kopan Victor Criss'in sesi. Çocuğun kafasını Frankestein'ın canavarı koparmıştı. Henry bunu 
görmüştü. Sonra canava-nn sulu san gözlerini kaydırıp kendisine diktiğini de fark etmişti. Evet, 
Frankestein'in canavarı önce Victor'u öldürmüştü, sonra da Geğirti'yi. Ama işte Victor şimdi 
buradaydı. Henry yine de korkmuyordu. Hatta rahatlamıştı. 

Victor, "Henry," dedi. 
Henry, "Victor!" diye bağırdı. "Burada ne işin var?" 

Victor mırıldandı. "Bu kadar yüksek sesle konuşman şart değil, Henry. Sadece düşünmen bana yeter. 
Ben düşüncelerini anlarım. Buradakiler benim sesimi duyamazlar." 

Henry sordu. "Ne istiyorsun?" 
Victor uzun bir süre cevap vermedi. Henry onun gitmiş olabileceğini düşündü. Sonra karyolanın 
altında bir hışırtı oldu. Bir gölge yatağın altından çıkarken yaylar hafifçe gıcırdadı. Victor, 
Henry'ye bakarak gülümsedi. Henry de ona gülümsedi ama kaygılıydı. Victor son zamanlarda 
Frankestein'ın canavarına benzemeye başlamıştı anlaşılan. Boynunda, dövmeyle yapılmış, cellat 
ilmeğine benzeyen bir yara izi vardı. Henry, belki de kafasını oradan diktiler, diye düşündü. 
Victor'un gözleri tuhaf, grim- 
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si bir yeşildi. Gözlerinin saydam tabakaları sanki sulu, yapışkan bir sıvıda yüzüyordu. 


Ve Victor hâlâ on iki yaşındaydı. 

Çocuk, "Ben de seninle aynı şeyi istiyorum," dedi. 

Henry Bowers dalgın dalgın mırıldandı. "Ödetmek..." 

Victor, "Ama bunu yapabilmek için buradan çıkman gerekiyor," diye hatırlattı. 
şart. Sana ihtiyacım var, Henry. Hepimizin de öyle." 

Henry, Victor'dan başka birilerinin daha var olduğunu 

Victor, "Biraz inanırlarsa, bana zarar veremezler," d 

Henry. O günlerde de bizi yenebileceklerini 


kaçtılar. 
enry 


için için, 
sertlik belirdi 


kurtulmayı başardı. 
Sonra taşlarla yaptığımız savaş! Onl 


sesinde. 


O şişko, geveze ve dişi köpek, 


Ondan söz etme!" diye haykırdı. Bir 


Victor her 


Ama Victor 


ödetebilirsin 


ki! Penc 


Henry. Onlar ister yan inansınlar, 
öldürebilirsin. 


relerde tel var. 


Hepsini te 


Bana yarı inanıyorlarsa, 


sanmıyorduk. Ama o şişko, 


anlıyordu. 


di. "Ama bazı kaygı 


"Sana zarar veremezler. 
verici 


"Onlara yaptıklarını ödetmeyi." 


"Derry'ye dönmen 


" 


belirtiler var, 


Çorak Yer'de elinden 
sinemadan çıktığımız zaman da elimizden 
lar o pis zenciyi kurtardılar..." 


Sonra yatağında büzüldü. Victor'un canını yakacağın 
istediğini yapabilirdi. Hayaletti çünkü. 
sadece güldü. 


Henry tekrarladı. "Ödetebilirim." Sonra da Victor'a yine kuşkuyla baktı. 


gece..." 


elini uzattı. 
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Henry kısa bi 
Henry' nin 
gömleğinin 
an o 


uc 


nesi, kor 


ayır, anne! 
Diğer hastala 
sıçradığı 
an 


ne! 


yordu. 
J 


Victor ayağa kalktı. 


u, et 
kunç 


dak boyası o at gibi u 


Hayı 


Hayı 


oontz hızla koğuşa daldı. 
Koridordan sü 


r duraklamadan sonra bu el 
Tam oraya vardıklan sırada, 
gece ziya 


r daha 
zaman onu yakalamaya hazır ol, hayvan! 


ister tam inansınlar, 
ker teker ya da bir arada temizleyebil 


Bu gece kapıda Koontz bekliyor. 


li tuttu. Victor'! 


irsin. 


"Sen Koontz için hiç kaygılanma." Henry çocuğun ayağında hâlâ o 
kot pantolonu gördü. Üzerine sıçrayan pislikler kurumuştu. "I 


a Mavi 


annesini öldürerek beynini 


yemiş Ol 


iril 


retçisini gördüğü zaman gözleri 
eğinin altından biraz çıkmıştı. 


eşti. Bu annesiydi 


Kadının başının tepesi yoktu. 


kı gözleriyle oğluna baktı, 
zun, san dişlerine bulaşmıştı. 


rmızı 


sonra da gülümsedi. 


Her 


ister hiç inanmasın 


"Am 
Gardiyanlann en kötüsü o. 


Ben Koontz'un icabına ba 


an grubunun lideri olmasını sağlayan o 
ı sanıyordu. Herhalde 
her şeyi halledebilirim. Ama sen, yaşıyorsun, 


lar, sen onlan 


Onlara yaptıklannı 


a ben buradan çıkamam 
Belki yann 
gün giydiği 
kanm." Victor 


Ko-ğuş'un kapısına doğru gittiler. 
an Jimmy Donlin 


birdenbire uyandı. 
n. Her zamanki gibi 
Jimmy Donlin'in 
an olduğu gibi 


onu 


zam 


Jimmy çığlık çığlığa bağırmaya başladı. 


r, anne! Hayır, anne!" 


kafan 


kımıldayamadan Koontz kapıyı 


r, anne! Hayır, anne..." 


Önce Henry Bowers'ı gördü. 


Ç 
a 
o 
r 
k 
r 
r 
1 
n 


kos 
Koontz' 


ve ciğer] 
şey duruyordu. 
uncu ponponlar 
alyaçoya benziyord 
yada bir tek hayvandan korkardı. 
kocaman beyaz dişleri orta-| 
un elindeki 


uyuyan Benny | 


Belki iki buçuk metre boyundaydı. 
vardı. 
bi 


Doberman cinsi bi 
Doberman 
ya çıkmıştı. 
para dolu kese yere düştü. 


Başı Ë 
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Palyaço homurdanırcasına, 
rdiyanın omzuna 
Kay McCall o gün üçüncü defa telefon 
tıncı 


ga 


A 


Burası 


So 


nasıl yardım edebili 


"Ah, evet, 


çok başarılı oluyorsun, 
verme cesaretini bul 


Kay mutfağa geçere 


IITSE L. 
haldeki 


"Kim bu kadın?' 
kadın kim?" 


kırmak i 


hızla açtı. 
Yeter artık!" 


zülen ışıkta gevşek etleri hamura benziyordu. 
erinin olanca gücüyle haykırmaya çalıştı. Henry Bowers'm yan 
Gü-müşümsü bi 
Ayaklan-na koskocaman pabuçlar geçirmişti. 
köpeğinkinden farksızdı. 
'dan. Köpeğin gözleri 


Ertesi gün, bütün bu 
Beaulieu paralan bulacak ve keseyi dolabına saklayaca 
boyunca sigara alacaktı. 
Palyaço üzerine doğru gelirken Koontz yine hay 


"Pekâlâ, 
Uzun boylu, 


göbekli H 


r elbise 


duvara çarpıp geri 


enry iç çamaşınyla 


Gardiyan sonra sola doğru 


ında palyaço elbiseli 
giymişti. Önünde 


Ama kafası ne insana, 


John 


kırmızıydı. 


ne de 
Koontz bu yemyeşil 
Ağzı açılmış, 


olaylar 


sırasında mışıl mışıl 


ktı. 


çin derin bir sol 


Bu paralarla bir ay 


uk aldı. 


"Sirke gitmenin zamanı geldi 


ı" diye bağırdı, 


beyaz 


Idivenli lini 


Eti, 


O uzun gün! 
ka 
rim?" Kay hemen telefonu kapattı. 
kızım. Belki 


ursun." 


' Aynadaki kadının bir göz 


k Karakolu," deyinceye kadar bekledi. 


k bir bardağa biraz viski ve bolca soda koydu. 
ü şişmiş, 


koydu. Ama bu eldivenin içinde sanki bir pençe vardı... 


Karşıdan neşeli, İrl 


andalı bir polis, 


sekiz ya da dokuzuncu seferinde adama ken 


Bumu iyice kabarmış ve morarmıştı. 


Yanağında derin bi 


Bu olabil 


r tırmık vardı. "Kim o, Kay?" 


"Ben Komiser Yardımcısı O'Bannon. 


Sonra gözü duvarda 
hemen hemen kapanmıştı. 


Size 
di adını 


ki aynaya 
"Bu berbat 


"Kim bu feci şekilde dayak yemiş kadın?" 


Bir kolu askıya alınmıştı. 


"Kim? Yoksa bu sen 


ir mi?" 


misin, 
"Şimdi 


Kay? 


karşınızda... 


titriyordu ve korku doluydu. 


Miss Amerika!" Kay sert ve alaycı 


bir sesle konuşmaya 


Kay bunun farkındaydı. 


Daha önce de korkmuş, 


çalışmıştı. Ama sesi 


sonra bu duygusundan 


kurtulmuştu. Ama bu seferki korkusunu uzun bir süre yenemeyeceğini biliyordu. 


Acil 


Servisteki 


do 


ktor onu tedavi Benc 


derken, 


dünyanın en aşağılık yaratığı, 


kadınları döven 


bir erkektir," demişti. 
kimse, sizi mahvetmiş." 
Kadın o zaman dayanamamış, ağlamaya başlamıştı. 

Kay'in Beverly'yi geçirdiği gün öğleye doğru Tom Rogan ona telefon etmiş, karısıyla konuşup 
konuşmadığını sormuştu. Sakin ve makul bir tavırla konuşmuştu. Kay, "Beverly'yi hemen hemen iki 
haftadan beri görmüyorum," demişti. Tom da ona teşekkür ederek telefonu kapatmıştı. 
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Genç kadın çalışma odasında son romanını yazarken kapı çalınmıştı. Saat bire geliyordu. Kay 
kapıya gitmişti. "Kim o?" 

Biri tiz bir sesle, "Size çiçek gönderdiler, efendim," demişti. Kay aptallığından, Tom'un sesini 
incelterek konuştuğunu anlayamamıştı. Zaten adamın Beverly'yi aramaktan bu kadar çabuk 
vazgeçeceğini düşünmekle de budalalık etmişti. Zinciri çıkararak kapıyı açmıştı. 

Tom o zaman hızla içeri dalmıştı. Kay ancak, "Hemen çık..." diyebilmiş, Tom yumruğunu onun sağ 
gözüne indirmişti. Genç kadının şakakları korkunç bir can acısıyla zonklamış ve gözü hemen 
kapanmıştı. Kay yere devrilmiş, Tom da kapıyı arkasından kapayarak ona doğru gelmişti. 

Kay, "Def ol git!" diye haykırmıştı. 
Tom homurdanmıştı. "Beverly'nin nerede olduğunu söyler söylemez gideceğim." 

Kadın Tom'un da pek iyi durumda olmadığını hayal meyal fark etmişti. Hafif ama vahşi bir sevinç 
de duymuştu o zaman. Tom, Beverly'ye bir şeyler yapmıştı. Ama Beverly'nin de kocasından bunlann 
acısını çıkardığı anlaşılıyordu. Adam herhalde bir gün yatmıştı. Hâlâ hastaneye yatması 
gerekiyormuş gibi bir hali vardı. Ama beri yandan öfkeli ve zalimdi. 

Kay ayağa kalkarak geri geri gitti. Gözlerini Tom'dan ayırmıyordu. İnsanın kafesinden kaçmış 
vahşi bir hayvan karşısında yaptığı gibi. Kadın, "Sana Beverly'yi görmediğimi söyledim," dedi. 
"Doğru bu. Şimdi ben polis çağırmadan çık, git." 
"Sen Beverly'yi gördün." Tom o şiş dudaklarıyla sırıtmaya çalışıyordu. Kay adamın ön dişlerinden 
bazılarının kırılmış olduğunu fark etti. Tom ekledi. "Sana telefon edip Bev'in nerede olduğunu 
bilmediğimi söyledim. Sen de bana onu iki haftadır görmediğinden söz ettin. Bir tek soru bile 
sormadın. Beni terslemedin. Oysa benden nefret ediyorsun. Bunu bilmediğimi mi sanıyordun? Şimdi 
bana söyle, ahmak! Karım nerede?" 
Kay dönüp koştu. Kendisini oturma odasına atmaya çalışıyordu. Başardı da. Çünkü Tom topallıyordu. 
Ama adam yine de kadının arkasından odaya girmeyi becerdi. Kay'i elbisesinden yakalayarak çekti. 
Elbisenin ar- 
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kası beline kadar yırtıldı. Kadın, bu elbiseyi karın yapmıştı, aşağılık hayvan, diye düşündü. 
Sonra Tom onu kendisine doğru çevirdi. "Bev nerede?" 

Kay elini kaldırdığı gibi adamın yüzüne tokadı indirdi. Tom'un kafası geriye gitti. Sol 
yanağındaki kesik kanamaya başladı. Adam Kay'i saçlarından yakaladı ve yumruğunu yine yüzüne 
indirdi. Kadına burnu sanki patlamış gibi geldi. Kay bir çığlık attı. Sonra kanlan boğazına 
kaçtığı için öksürmeye başladı. Dehşetle titriyordu şimdi. O zamana kadar hiç böyle dehşete 
kapılmamıştı. Bu çılgın köpek onu öldürecekti galiba. Kay bağırdı, bağırdı. Tom yumruğunu onun 
midesine gömdü. Kadın inledi. Şimdi hem öksürüyor, hem soluk almaya çalışıyordu. Korkunç bir an, 
boğulacağını sandı. 
"Nerede o?" 
Kay, bilmiyorum, der gibi başını salladı. Tom, kadının kolunu iyice geriye doğru büktü. "Bev 
nerede?" ",,..miyorum..." "Ne?" 

"BİLMİYORUM!" 

Tom, Kay'i hızla itti. Kadın yere yığılarak hıçkırmaya başladı. Burnundan kanlar akıyordu. Sonra 
adeta tatlı, ahenkli bir şangırtı duydu. Başını kaldırdı. Tom başına dikilmişti. Kristal bir 
vazonun tepesini kırmış, şimdi kınk kenannı Kay'in yüzüne doğru uzatıyordu. Kadın sivri cama 
ipnotize olmuş gibi baktı. 

Tom kesik kesik soluyarak, "Sana bir şey söylememe izin ver," dedi. "Ya bana Bev'in nereye 
gittiğini söylersin ya da yüzünde parçalanmamış yer bırakmam. Üç saniyen var. Belki de süre daha 
az. Öfkelendiğim zaman dakikalar daha çabuk geçiyor sanki. 


Evinize döndüğünüz zaman aynaya dikkatle bakın, Miss McCall. O adam 


Kay, yüzüm... diye düşündü. Sonunda bu yüzden boyun eğdi. Ya da yenilgiyi kabul etti. Bu 
canavann, yüzünü kristal vazoyla kesmesi fikrine dayanamadı. 
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Kay, "Beverly doğduğu kente gitti," diyerek hıçkırdı. "Derry'ye. Main yaletinde." "Neyl 
gitti?" 


"Önce otobüse bindi. Milwaukee'ye kadar gidecek, oradan Maine'e uçacaktı." 

Tom, "O aşağılık dişi köpek!" diye bağırarak doğruldu. "O pis fahişe!" Tahtadan yapılmış pahalı 
ve zarif bir heykeli yakaladığı gibi şömineye attı. Heykel paramparça oldu. Sonra tekrar Kay'e 
döndü. Üstündeki spor ceketin cebinden bir şey çıkardı. Kay aptal aptal bunun bir cep kitabı 


olabileceğini düşünüyordu. Kapağı 


yazılmıştı. 

"Bu böcek kim?" 
"Ha?" 
"Denbrough! Denb 


hızla yanağına indirdi. Kay'in canı müthiş yandı. 


Kay durumu anlamaya başladı. 
Tom bu sefer de 


simsiya 


htı. Üzerine kırmızı harfler 


le, 


"Onlar arkad 


rough!" Tom kitabı Kay'e doğru uzatarak sabırsızca salladı, 


Tom böğürdü. "Kim o 


aşmışlar... 


kitapla kadının öbür yanağına vurdu. 


9“ 


Kara Çağlayanlar 


sonra birdenbire 


Çocukken. İkisi de Derry'de büyümüşler." 


Kay hıçkırdı. "Lütfen... Lütfen, Tom..." 

Adam ince, zarif bacaklı bir iskemleyi çekerek çevirdi. Sandalyeye ata biner gibi oturup genç 
kadına baktı. Uzun suratında sert bir ifade vardı. "Beni dinle! Tommy amcana kulak ver, kızım. 
Bunu yapabilecek misin, aşağılık dişi köpek?" 

Kay, evet, der gibi başını salladı. Boğazında sıcak kanın bakmmsı tadı vardı. Omzu alev alev 
yanıyordu. İçinden, omzunun sadece çıkmış olması için dua etti. Ama en kötüsü bu değildi. 
Yüzüm... Bu canavar kınk camla yüzümü kesecek... 

Tom, "Polis çağınr da seni dövdüğümü söylersen," diye homurdandı. "Hiçbir şeyi kanıtlayamazsın. 
Hizmetçin izinli ve biz ikimiz baş başayız. Tabii beni yine de tutuklayabilirler. Her şey mümkün. 
Öyle, değil mi?" 
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O zaman ben ne yapanm, biliyor musun? Kefaleti öder yin 
gözlerini de akvaryum içinde bulurlar. 


tip" 


Kay kukla gibi yine başını salladı. 

"Tabii ya... 

göğüslerini mutfak masasının üzerinde, 

demek istediğini anlıyor musun?" 

Kay tekrar ağlamaya başladı. 

"Neden? Ne? Be-b Şi 

"Uyan, kızım, uyan! Bev neden Derry'e git 
"Bilmiyorum." Kay'in sesi bir çığlıktan farksızdı. 
Tom kınk vazoyu genç kadına doğru salladı. 


" 


Kay daha alçak sesle, 
canımı yakma." 


Tom vazoyu kâğıt sepetine atarak ayağa kalktı. 


İriyan, ayı gibi bir adamdı. 


Kay ilk defa o zaman telefona gitti. Ama sonra adamın 
kanlar akan domates gibi burnun 
ağlamasını önley 
geleni yaptım. Ama yüzüm. Tom suratımı 


çekti. Banyoya girip, 
Duyduğu dehşet ve utanç, 


Bilmiyorum," dedi. 


pa 


sonra hastaneye gitti. Orada tedavi oldu, 


Kay pencereye yürüyüp dışan baktı. 
Bana hangi 


olan, Beverly'yi uyarmak. 
Beverly. Ama herhald 


neden olmuştu. 
dikkatle sol eliyle yazdı. 
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Sonra kendisine verilen numaralan çevirmeye başladı. 
şansının yardım etmiş olduğunu anladı. 
resini 


değildi. Kay adını ve ad 


sen de hangi 
Kay sol eliyle Maine Danışma 
Kay bürodaki memurdan Derry'deki her otel ve motelin numarasını 


otel 


"Lütfen... 


Beverly bana bir 


Başını 


sözlerini hatır 


^ 


buraya gelirim. O zaman 


Bir taraftan da yine başını sallayıp duruyordu. 


şey söylemedi. 


layarak elini kul 


a, mo 
ecek kadar derindi. Ah, Beve 
rçalayacağını söyledi... Bir 

sonunda tekrar evine döndü. 


"Polis konusunda daha sonra karar verirsin, 


otele 


de kalacağını 
gideceğini 


söyleseydin, b 
biliniyordun." 


verdi. 


önemli. Saatin geç olm 
Kay bir ağn kesici dah 
Beverly... 
Lütfen... Ve evli oldu 
Beverly'nin evli 


daki 


uça 


Derry Konağı Ote 


rarmış gözüne baktı. 


Lütfen 


eğip arkasına bakmadan odadan çıktı. 


Tommy Amcanın ne 


laklıktan 


rly, 


kaç ağn kesici al 


Bürosunun numarasını çevirdi. O aşağılık köpek sağ kolunun 
istedi. 


u iş daha kolay ol 


Idı 


Kay. Şimdi ön 


u 


lini açtığı 


asına da aldırmasın." 
a alarak yatağına uzandı. Uyumaya çalıştı, başaramadı. 
Ama kocan yüzümü kesecekti... 

ğun o zalim deliden 
olduğu o zalim deli, 


Bu düşünceye dayanamadım... 
kendini koru." 


kitabının arka kapağın 
England' lıydı. Üç 
oturuyordu. Şu ara 
1976'da basılmıştı. 
filmlerde görmedim 
saçlar, yeşil gözler, 
Sızlayan dudaklannı 


yeni bir 


yazarla il 
roman daha yazmıştı. 


gili 
Y 


Herhalde dah 
mi? Hemen dikkatimi 


o güzel göğüslü kızıl saçlı 


ser üzerind 
a başka r 
çe 


kısa yazıyı 
azar, 


çalışmaktaydı. Tom, 
omanlar da yazdı, 
kmişti, çünkü Beverly'ye 


çok 


a 


dolgun göğüsler... 
ve zonklayan 
kadı 


başını d 
n. Denbro 


Tom psikolojiden biraz anl 
kurt kemiriyordu. 


ıyordu. 
Beverly'le Den 


Kansını 
brough' n 


Tom koltuğunda dikleşere 
üşünmemeye çalışıyordu. 

ugh ve kansı, 
bunca yıl o sayede 


Evet 


yöne-teb 


un çocukken arkadaşlık etmeleri ve yazan 


k kitabı bacağın 


artist Audra Phillips... 


ta 
benziyordu. 


, tabii ya! Aud 


ilmişti. Şimdi 


n da 


zaman, 
Beverly Rogan arada kalıyordu. Ama o anda odasında 
Bayan Rogan otele döner dönmez beni arasın," dedi. 


"Çok üzgünüm, 
Lütfen hemen beni ara... 


Bever] 


Elim 


ktan 


rdu, 


çıkm 
Bunlan 


Artık ağlamıyordu. 
diye düşündü. 


den 


emli 


asına 


sonunda 


"Çok 


kta hemen yer buldu. Yolculuk sırasında Kara Çağlayanlar 
tekrar tekrar okudu. William Denbrough, New 
kansı artist Audra Philips'le Califomia'da 
Kara Çağ-layanlar'm 
diye düşündü. Audra Ph 


rihine baktı. 
ilips... 
Uzun kızıl 
a vurdu. 

ra Phill 


Onu 


lips, 


kafasını bir 


y'ye 


çok benzeyen bir kadınla evli olması! Denbrough'la Beverly çocukken nasıl oyunlar oynuyorlardı? 
Evcilik mi? Tom kitabı yine bacağına vurdu. Şakaklan büsbütün zonklamaya başlamıştı. 

259 

Stephen King 
Uçak Bangor'a indiği zaman Tom doğru araba kiralanan yere gitti. Oradaki kızlar, adamın o yaralı, 
tehlikeli suratına bir baktılar, kaygılanıp kiralık araba kalmadığını söylediler. 

Tom dışarı çıktı, bir Bangor gazetesi buldu. İlan sayfasını açarak satılık arabalarla ilgili 
ilanları incelemeye başladı. Sonunda istediği gibi eski iki otomobil buldu. Hiç zaman 
kaybetmeden, bir delikanlıdan bir kamyonet satın aldı. Başka birinden de eski bir spor araba. İki 
taşıtın plakalarını değiştirmesi hiç zor olmadı. Tom eski spor arabayı bir park yerine bırakarak 
doğuya doğru yola çıktı. Saat gecenin onuydu. Kamyonetin radyosu çalışmıyordu ama bu da önemli 
değildi. Tom'un düşünmesi gereken çok şey vardı. Örneğin Beverly'yi yakaladığı zaman ona yapacağı 
o harika şeyler... 
Tom, Beverly'ye artık çok yakın olduğunu hissediyordu. Karısı buradaydı. Ve sigara içiyordu. Ah, 
hayatım, Tom Rogan'a meydan okumakla büyük bir hata yaptın. Yanlış adam seçtin, yanlış adam! 


Şimdi... seni ne yapacağız? 
Tom, Derry'e yaklaşırken bu sorunun cevabını da buldu. Pis pis gülerek "Senin için sigara 
alacağım, Bevvie," dedi. "Bir karton. Ve seni gördüğüm zaman o sigaraları sana teker teker 


yedireceğim, hayatım. Bu Denbrough denilen adamın eğitilmesi gerekiyorsa, onu da yapacağım. Ona 
gerekli dersi vereceğim. Bu hiç zor olmayacak, Bevvie. Hiç zor olmayacak." Aşağılık dişi köpek 
kendisine kayışla vurarak kaçtığından beri, ilk defa keyfi yerine geldi. 

Audra Denbrough, Londra'dan Amerika'ya uçtu. 


Kadın çılgınca, adeta kâbusa benzeyen bir gün geçirmişti. "Tavan Arasındaki Oda"nın yapımcısı 
Freddie Firestone, ilk iş olarak Bill'le konuşmak istemişti. Bir mesele çıkmıştı çünkü. Audra 
adama Bill'in İngiltere'de olmadığını söylemek zorunda kalmıştı. 
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"Ne?" Freddie ağzı bir kanş açık yıldıza bakıyordu. Onun çıldırdığını düşünüyormuş gibi! "Ne 
diyorsun sen?" 

"Bill'i Amerika'ya çağırdılar. Sana bunu anlatmaya çalışıyorum." Freddie kadını yakalayacakmış 
gibi bir hareket yaptı, artist olduğu yerde büzüldü. Biraz korkmuştu. Sonra yapımcı ellerini 
ceplerine soktu, Audra'ya baktı. 


Kadın pek hafif bir sesle, "Üzgünüm, Freddie," dedi. "Gerçekten." Adam bir sigara yakarak 
dumanlann arasından artiste baktı. "Ciddi bir sorun var... Değil mi?" 

Audra sakin bir tavır takınmaya çalıştı. "Evet." "Ne oldu?" 

Audra yapımcıyı gerçekten sever ve ona güvenirdi. Bu yüzden adama bütün bildiklerini anlattı. 
Freddie onu ciddi bir tavırla, dikkatle dinledi. 

En sonunda, "Bili sinir krizi geçiriyor," dedi. 

Audra başını salladı. "Hayır. Hali öyle değildi." 

Freddie ağzını çarpıtarak gülümsedi. "Olgun insanlar çocukken verdikleri bir sözü yerine 
getirmeleri gerektiğini pek düşünmezler. Herhalde bunu sen de biliyorsun. Bill'in romanlarını da 
okudun. Çoğu çocuklukla ilgili. Gerçekten Bili iyi bir yazar... ama geçmişte başına gelenleri 
unuttuğu iddiası da saçma." 

Audra, "Avuçlarındaki yaralar," diye mırıldandı. "O izler önceden yoktu. Bu sabaha kadar..." 
"Saçma! Bu sabaha kadar o yara izlerini sen fark etmemişsin." 

Kadın çaresiz, omzunu silkti. "Fark ederdim..." Ama yapımcının bu söze inanmadığının farkındaydı. 


Freddie, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. "Daha dört haftalık çekim var. Ve kocan kalkmış, 
Massachusettes'e gitmiş." 


"Maine'e..." 

Freddie elini salladı. "O önemli değil... Seni severim, Audra, Bill'i de. Bu karmaşaya rağmen. 
Herhalde işleri idare etmeye çalışacağız. Senar- 
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yoda değişiklik yapılması gerekiyorsa, bunu da başarırım. Vaktiyle az senaryo yazmadım. Evet, 
Bili'siz yapabiliriz. Ama sensiz? Hayır. Kocanın peşinden Amerika'ya koşman hiç işime gelmez..." 
Dikkatle yıldızı süzdü. "Bana Bill'in peşinden gitmek niyetindeymiş-sin gibi geliyor. Ama bu 
ciddi bir hata olur, yavrum. Bill'in aklına bir şey esmiş. Aslında ciddi ve güvenilir bir 
insandır o. Aklını başına toplar ve geri döner. Senin de onunla birlikte gitmeni isteseydi, zaten 
söylerdi." 
Audra mırıldandı. "Henüz karar vermedim..." Oysa o sabah, daha araba onu almaya gelmeden karannı 
vermişti bile. 

Freddie, "Dikkatli ol, hayatım," dedi. "Sonradan pişman olacağın bir 

şey yapma." 

Audra ayağa kalkarak onu yanağından öptü. "Görüşürüz, Freddie." Ağır ağır odadan çıktı. Hemen 
gidip kendine bir uçakta yer ayırtacaktı. 


Uçak 7.09'da Bangor'a indi. Bu önemsiz yerde inen tek yolcu da Audra oldu. Diğerleri ona 
düşünceli düşünceli baktılar. Sanki bu inişinin nedenini merak ediyorlardı. 

Audra onlara, kocamı bulmaya geldim, demek istedi. Bili buranın yakınındaki küçük bir kente 
geldi. Çocukluk arkadaşlanndan biri onu aradığı ve verdiği bir sözü hatırlattığı için. Kocam bu 
yeminini pek hatırlamıyordu bile. O telefon konuşması, Bill'in ölen kardeşini yirmi yıldan beri 
hiç düşünmemiş olduğunu anlamasına da yol açtı. Ya, evet! Bili tekrar kekelemeye başladı. 
Avuçlarında da acayip beyaz yara izleri belirdi... 
Audra da araba kiralanan büroya gitti. Ama o Tom Rogan'dan daha şanslıydı. Ona hemen bir otomobil 
buldular. Artist binip yola çıkarken, hayatında hiç bu kadar korkmadığını düşündü. 

Tom, Jackson Sokağındaki Kaola Hanında bir oda bulmuş, Audra ise Tatil Hanına yerleşmişti. İki 
motel yan yanaydı. Belki bu da kaderin bir oyunuydu, belki de bir raslantı. Audra'nm Dat 
arabasıyla Tom'un kamyo- 
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neti park yerinde burun buruna duruyorlardı. Şimdi kadın da, adam da uykudaydılar. Audra yan 
dönmüş, sessizce nefes alıyordu. Tom sırtüstü yatmış horluyor, şiş dudakları açılıp kapanıyordu. 
Henry o günü yol kenarındaki hendeklerde saklanarak geçirdi. Bazen uyudu, bazen yoldan geçen 
polis arabalarını gözetledi. Kaybedenler öğle yemeği yedikleri sırada, Henry de aydan gelen 
sesleri dinledi. Hava kara-nnca yolun kenarına çıkarak başparmağını kaldırdı. 

Bir süre sonra ahmağın biri geldi ve Henry'yi arabasına aldı. 
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Bölüm 4 

Ï 

Temmuz 1958 

XIII 

Taşlarla Kavga 

Kitaplığa ilk önce Bili geldi. Yazar, Okuma Salonundaki bir iskemleye yerleşerek Mike 'm son 
işlerle ilgilenişini seyretti. Kucağındaki kese-kâğıdmda bir şişe viski vardı. Bili, hayatı 


boyunca içkiye hiç bu kadar ihtiyacı olmadığını düşünüyordu. 

Sonra Mike 'm garajında duran Gümüş geldi aklına. Onun arkasından da, Çorak Yer'de toplandıkları 
ve herkesin başına gelenleri tekrar anlattığı o gün. Yalnızca Mike yoktu aralarında. Çocuklar 
birer birer hikâyelerini tekrarlamışlardı. Verandanın altındaki cüzzamlı, lavabonun deliğinden 
fışkıran kanlar, su deposundaki ölü çocuklar. Hareket eden resimler ve boş sokakta çocukları 
kovalayan Kurt Adam. 
Çocuklar, Bill'in kendilerine ne yapılması gerektiğini söylemesini bekliyorlardı. Ama bunu Bili 
de bilmiyordu. Bu yüzden çaresizlik duyuyordu. 

Dört Temmuz Bayramından önceki o gün, Çorak Yer'in içlerine kadar gitmişlerdi. Kent çok sıcaktı 
ama burası serindi. 
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Bili şimdi Mike 'in koyu renk tahta kaplamalı duvara vuran gölgesine bakarak, "O gün ne yapmamız 
gerektiğini bilemedim," dedi. "Çünkü 3 femmuzda buluştuğumuz zaman grup tamam değildi. Ancak çöp 
yığınıma gerisindeki çakıl taşı yatağında tamamlandı... Ama daha önce onlara ne diyeceğimi 
bilemedim..." 


Richie dayandığı ağacın bir dalına transistorlu radyosunu asmıştı. Güneş radyonun krom yüzünden 
yansıyor, Bill'in gözünü alıyordu. 
Çocuk, "O-O-nu oradan indir, Richie," dedi. "N-n-neredeyse gözüm kör olacak." 

Richie ukalalık etmeye kalkışmadı. "Olur, Koca Bili." Radyoyu daldan aldı ve kapattı. 

Bili, keşke radyoyu kapatmasaydı, diye düşündü. Şimdi etraf fazla sessizdi. Hepsi de gözlerini 
Bili'e dikmişlerdi. Çocuk onlara başka tarafa bakmalarını söylemeyi istiyordu, ama tabii bunu 
yapamazdı. Çünkü hepsi de ondan, ne yapılacağını açıklamasını bekliyorlardı. Bili, "Neden ben?" 
diye bağırmak istedi. Tabii bu sorunun cevabını da biliyordu. İstesin istemesin, liderlik 
görevini ona yüklemişlerdi. Çünkü kafası iyi çalışıyordu, kardeşi öldürülmüştü ve anlayamadığı 
bir nedenle 'Koca Bili' oluvermişti. 
Bili, Beverly'ye bir göz attı, sonra bakışlarını çabucak kaçırdı. Kızın gözlerinde derin bir 
güven vardı. Beverly'ye bakmak Bill'in midesinde sanki bir şeylerin uçuşmasına neden oluyordu. 
Çocuk sonunda, "P-p-poli-se gidemeyiz," dedi. "A-annelerimizle babalarımızada... Tabii..." 
Umutla Richie'ye baktı. "S-senin annenle baban, dört göz? Onlar çok iyi insanlar..." 

Richie en kibar İngiliz uşak tavrıyla, "Valdemle pederimi hiç anlamadığınız belli, beyefendi," 
diye cevap verdi. 

Ben'in gölgesine sığınmış olan Eddie, "Amerikanca konuş, Richie," dedi. Hatları gerilmiş olan 
küçük yüzünde kaygı vardı. Suratı yaşlı adamlara benziyordu. İnhalatörü elindeydi. 
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Richie başını salladı. "Annemle babam, benim akıl hastanesine kapatılmaya hazır olduğumu 
sanırlar. Juniper Hill'e. Aslında annemle babam gerçekten çok iyi insanlar. Ama böyle bir 


hikâyeye kesinlikle inanmazlar." 


Stan kuşkuyla sordu. "Kim var? Aklıma güvenebileceğim hiç kimse gelmiyor." 


Bili endişeyle, "A-a-ama..." dedi. Çocuk ne söyleyeceğini düşünürk 
Ben Hanscom'a sorsalardı, Henry Bowie, Kaybedenler Kulübü üyeleri arasında en çok benden nefret 


ediyor, derdi. O gün Çorak Yer'de olanlara kızdı. Sinemadan çıktığ 


Ama en çok, kâğıdımdan kopya çekmesine izin vermediğim için 


en, diğerleri sessizleştiler. 


ımız zaman yaptıklarımıza da. 


öfkelendi. 


Aynı soru Richie Tozier'e sorulsaydı. Henry senden çok benden nefret ediyor, diye cevap verirdi. 


Freese mağazasına dalarak Henry' yle diğer iki 


silahşorun elinden 


kurtulduğum için. 


Stan Uris'e göre ise Henry en çok ondan nefret ediyordu. Çünkü o Yahudiydi. 


kekeliyordu ve güzel giyiniyordu. 


Bili Denbrough, Henry'nin en çok kendisinden nefret ettiğin 


Evet, Henry Bowers aslında dördünden de nefret ediyordu. Ama Henry 


küçük bir zenciydi. 


Henry'nin babası, gerçekten de söylenildiği kadar deli olan Butch 


Bowers'di. Adam parasal, 


e inanıyordu. Çünkü sıskaydı, 


'nin asıl kin duyduğu çocuk 


Kaybedenler Kulübünden değildi. Bo-werslann çiftliğinden biraz ötede oturan Michael Hanlon adlı 


fiziksel ve ruhsal bozukluklarının tüm nedeninin Hanlon ailesi old 


Mike'ın babası Will Butch, bir iki arkadaşına ve oğluna sık sık, " 


uğuna inanıyordu. Özellikle de 
Jill Hanlon tavukları öldürdüğü 


zaman beni hapse attırdı," diyordu. "Mahsus tabii. Sigortadan para 
yalancı şahitlik ettiler. Ben de sonunda arabamı satarak ona para vermek zorunda kaldım." 
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Oğlu kendisini her zaman dinlediği için Butch, 


hikayeleriyle dolduruyordu. Henry'nin beyninde her 


zenci... Pis zenci... Pis zenci..." 


Henry'nin kafasını nefret ve şanssızlık 
zaman aynı sözler yankılanıyordu. "Pis 


Bunun sonucu olarak, Henry on yaşındayken Mike'ın köpeği Bay Chips 


almak için. Birkaç arkadaşı da 


'i zehirleyerek öldürdü, sonra 


da babasına koşup bu müjdeyi verdi, gutch'un deliliği o sırada iyi 
sonra karısı ondan öldüresiye dayak yediği için evden kaçacaktı. Henry de babasından korkuyor, 
bazen ona karşı müthiş bir nefret duyuyordu. Ama Butch'u seviyordu 
babasının kalbini kendisine açacak olan anahtarı bulduğunu düşündü 
onu oturma odasına götürerek bira ikram etti. 


öğrendiği zaman çocuğun sırtına pat pat vurdu, 


Deli babası, Henry'ye, "İyi bir iş başarmışsın, oğlum," dedi. 
Kaybedenler Kulübünün üyeleri Mike'ı tanıyorlardı. Zaten Deny'deki 


ce artmıştı. Bundan bir yıl 


da. Çocuk o gün, sonunda 
. Çünkü Butch oğlunun yaptığını 


peşini bırakmıyor, fırsat bulduğu zaman Mike'ı 


kadar. Mike başka okula gittiği için onunla arkadaş değillerdi. 
Mike belli etmemeye çalışmasına rağmen Henry'den çok korkuyordu. İriyan çocuk bir türlü onun 
n canını da yakıyordu. 


sorunu düşünüyorlardı. 


Stan, "Kanalizasyonda," dedi. 
Bili başını salladı. " 
zaman ilaveler yapıldığını ve her şeyin kar- 
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Mike'ın duyduğu dehşet, 3 Temmuz 1958'de iyice artacaktı. 
Henry Bowers, Victor Criss, Geğirti Huggins, Peter Gordon ve bir de herkesin "İri Geyik" diye 
çağırdığı geri zekâlı Steve Stadler, iyice yorulmuş olan Mike Hanlon'u Çorak Yer'e doğru 
kovaladıkları sırada, Bili ve arkadaşları da Kanduskeag'ın kıyısında oturmuş, bir kâbusa dönen o 


makanşık olduğunu söyledi. 'Aşağısı karanlık ve fare dolu,' dedi. 


kaybolabilir. Böyle şeyler daha önce de oldu,' 


Richie bir Bill'e baktı, bir Stan Uris'e. Sonra tekrar 
sisteminde olduğundan neden bu kadar eminsiniz?" Bili, "H-h-her şey bunu gösteriyor," dedi. "B- 


kanalizasyona inmemek için önemli nedenler. Ama asıl neden başka. 


dedi. İşte böyle." 


tek zenci çocuk oydu. Ama o 


Bili sonunda sessizliği bozdu. 'O'nun n-n-nerede olduğunu bildiğimi s-sanıyorum." 


B-b-babama geçen gece kanalizasyon sistemini sordum... Bana sisteme zaman 


'Pis pjs kokuyor. Bunlar 
İnsanlar orada kolaylıkla 


Bill'e döndü. "O'nun kanalizasyon 


Beverly'nin duyduğu sesler borudan gelmiş. O kanlar da oradan fışkırmış. Palyaço bizi kovaladığı 


Richie atıldı. "O Palyaço değildi, Koca Bill. 
ama o Kurt Adamdı. Yemin ederim! Onu gördüm." 


sandın." "Anlayamadım." 
Ben usulca, "Ben anladım sanırım," dedi. 
Bili, "K-k-kitaplığa giderek bu konuyu i-incel 


Sana bunu söyledim. 


Bili, "O s-senin için Kurt Adamdı," dedi. "Ha?" 
Bili, "A-anlamıyor musun?" diye sordu. "S-s-sinemada gördüğün o film yüzünden 'O'nu Kurt Adam 


edim," diye açıkladı. 


korktuğu şeyin b-biçimi-ne giriyor." 


"habis sihir' diye bir şey. Yaratık insanın k- 


kafasından geçenleri 


Beverly sordu. "O ansiklopedilerde bu gücün nasıl yenileceği de ya 


zaman o turuncu düğmeleri kanalizasyon ızgarasının yakınında gördüm. Ve G-G-Georgie..." 
Biliyorum sözlerim pek delice, 


"A-ansiklopedilere baktım. Bu 
okuyor. V-v-ve onun en çok 


zılı mı?" 


Bili başını evet der gibi salladı ama pek de umutlu değildi. "H-H-Hi-malayalarda yaşayanlar ondan 
k-kurtulmak için bir t-tören yapıyorlarmış. B-buna 'Chüd Ayini' diyorlar. Himalayadaki k-kutsal 
adamlar y-yaratığa yaklaşıyor ve onun k-kafasının uzantısına dişlerini geçiriyorlarmış." 

Beverly yerde yuvarlandı, "Galiba kusacağım." Ben usulca onun sırtına vurdu. 
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Eddie, "Sonra?" diye sordu. 

Bili, "Ş-ş-şey," dedi. "B-bu kısım insana saçma geliyor... Ama k-ki-taba göre ondan sonra şakalar 
yapıyor ve fıkralar anlatıyorlarmış." 

Stan bağırdı. "Ne?" 
Bili kendisini savundu. "Ö-öyle yazıyor." 

Ben öğrenmek istedi. "Ansiklopedide bu yaratıkların nereden geldikleri yazılı mı?" 

Bili, hayır, der gibi başını salladı. 

Stan hem bu konuyla alay etmek istiyor, hem de bunu yapacak gücü bulamıyormuş gibi, "Bütün 
bunlara inanıyor musun?" dedi. 

Bili omzunu silkti. "H-h-hemen hemen." 
Eddie mırıldandı. "Bu çok şeyi açıklıyor. Palyaço, cüzzamlı, .Kurt Adam..." Stan'a baktı. "Galiba 
ölü çocukları da..." 
Richie Tozier bir reklama çıkmış gibi, "Bunun tam Richie Tozier'e göre bir görev olduğu 
anlaşılıyor," dedi. "Bin fıkra ve altı bin bilmece bilen o kahramana göre bir görev!" 

Ben, "Bu işi yapman için seni gönderirsek hepimiz ölürüz," diye bağırdı. "Hem de ağır ağır. Can 
acısıyla kıvranarak." Hepsi güldüler. 
Stan, "Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Bili yalnızca başını salladı yine. 

Mike'ın o gün Henry Bowers ve çetesinin eline düşme nedeni, ertesi günün Dört Temmuz Bayramı 
olmasıydı. Çocuk okul bandosunda trombon çalıyordu. Bando da ertesi gün geçit törenine 
katılacaktı. Mike bir aydan beri bugünü bekliyordu. Bisikletinin zinciri koptuğu için son provaya 
yürüyerek gitti. Prova saat iki buçuktaydı ama çocuk evden birde ayrıldı. Trombonunu parlatmak 
istiyordu. Okula doğru giderken Henry Bowers'i düşündüğü yoktu. 

Ama Neibolt Sokağının köşesine vardığı sırada arkasına baksaydı, Henry, Victor, Geğirti, Peter 
Gordon ve "İri Geyik" Sadler'in yola yayıl- 
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/ mış olduklarını görecekti. Serseriler tren manevra yerindeki kömür kuyu- 

ig sunun daha gerisine, Henry'nin bulduğu havai fişekleri patlatmaya gidi- 

J yorlardı. Mike evinden biraz daha geç çıkmış olsa onlarla hiç karşılaşma- 
ty yacaktı. Ama zenci yıllar sonra, "Galiba o yaz hiçbirimiz hareketlerimize 
hakim değildik," diyecekti. 

Mike'ı görünce Henry'nin gözleri parladı. "Şu pis zenci!" Sanki Noel Baba'yı görmüştü! 
Geğirti'nin bulanık gözlerinde de sevinçli bir ifade belirdi. "Onu yakalayalım." Geğirti 


gürültüyle koşmaya kalktı ama Henry onu kolundan çekti. 

"Bizi görmedi. Görünceye kadar hızlı yürüyüp arayı kapatalım." 
Victor Criss alçak sesle, "Ona ne yapacaksın, Henry?" diye sordu. Sanki bu konuya ilgi duyuyormuş 
gibi konuşmuştu ama aslında çok kaygılıydı. Son zamanlarda Henry'nin hali onu gitgide daha çok 
ürkütmekteydi. Mike Hanlon'u dövmelerine bir diyeceği yoktu. Ama Henry' nin yalnızca bunu 
istediğinden emin değildi. Okul tatil olduğu gün Ben Hans-com'a yaptıkları... Ama Victor o olayı 
düşünmek istemiyordu. Çocuk yal-nızca Henry'nin "fazla ileri gitmesinden" korkuyordu. Victor 
arkadaşının neler yapabileceğini düşünmeye de çekiniyordu. Ama korku dolu kalbi onu bu soruyu 
sormaya zorlamıştı. 
Henry, "Yakalayıp kömür kuyusuna götüreceğiz," dedi. "Ayakkabılarının içine fişek koyup onu biraz 
dans ettireceğiz." 
"Ama M-80'lerden koymayacaksın değil mi?" Ayakkabılarına konacak birer M-80, zenci çocuğun iki 
ayağının da uçmasına neden olurdu. Bu kadarı da FAZLAYDI. 

Henry gözlerini Mike'ın s rtmdan ayırmıyordu. "Onlardan yalnızca dört tane- var. Pis bir zenci 
uğruna ziyan eder miyim sanıyorsun?" 
"Haklısın, Henry." 

"Ayakkabılarına birer 'Kara Kedi' yerleştireceğiz," diye açıkladı Henry. "Sonra onu çırılçıplak 
soyacağız, elbiselerini de Çorak Yer'e atacağız. Belki onları almaya giderken zehirli 
sarmaşıklara takılır." 
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Geğirti'nin donuk gözleri şimdi pırıl pınldı. "Onu kömür tozlarına da bulayalım. Olur mu, Henry? 
Bu fikrim güzel değil mi?" 

Henry, Victor'un hiç hoşuna gitmeyen kayıtsız bir tavırla, "Çok güzel," dedi. "Onu kömür 
tozlarında yuvarlarız. Pis zenciyi daha önce de çamurda yuvarlamıştım zaten. Ve..." Henry güldü. 


On iki 


yaşında olmasına rağmen iyice çürümeye başlayan dişleri ortaya çıktı, 


de söyleyeceğim. 
Peter Gordon merak etti. 
ailelerinden birinin oğluydu. 


Bunu bildiğini 


sanmıyorum." 


"O nedir, 


Batı 


o piçe bir şey 


Henry?" Gordon yalnızca heyecanlıydı. Aslında Derry'nin iyi 
Broadway Caddesinde oturuyordu. Victor Criss'ten çok daha 


zekiydi ama Henry'yi pek sık görmediği için onun gitgide kötüleştiğinin farkında değildi. 
Pis zenciye yaklaşıyoruz." 


Henry, 


Aynı anda Mike arkasına baktı ve gözleri 
"Onu yakalayın!" 
kalakaldı, 


Henry uludu. 
Mike bir an donmuş gibi 
Kaybedenler bambu korusunda "Safaricilik" oynuyorlardı. 
fişekleri 
yapamayan caklan anlaşılıyordu. 


gittile 
istedikl 


"Biraz sonra öğrenirsin," diye homurdandı. 


"Sus artık. 


irileşti. 


sonra da canını kurtarmak 


r. Onların da havai 


vardı. Bu eği 


Sonra çöplerin atıl 
ence için çöplüğü seçmiş! 


için koşmaya başladı. 


dığı 


erini 


Bili, 
Richie 


Richie 


"Tüh be!" diyerek ellerini 
de, "Evet," diye mırıldandı. 


ceplerine soktu. 


Çocuklar yere oturup bir sür 


içini çekti. 


atılacağını 
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Eddie, 


"Annem insanın elindekiyle mutlu olması 


"Burası olmayacak." 
alevleri seyrettiler. 
"Keşke birkaç M-80'imiz olsaydı 


bilmiyordu tabii. 


diğerleri dayanamayarak güldüler, 
Bili düşünüyordu. 


"A—a-aklıma bir yer geliyor... 


Bill'e baktılar. 


sonra da 


trenlerin manevra yaptıkları 
"Evet!" Stan ayağa fırladı. 
Beverly başını 


salladı. "Evet, 


Richie, 


değil. 


"Haydi, 


kendisine yaklaşmış olduğunun farkındaydı. 
yakaladıkları zaman neler yapacaklannı 
serserilerin bana bir vurup, 


sanıyor? 


i 

Peter öne doğru atıldı. 
o 
i 


ke hızlandı, manevra yerine dal 


yerin yakınında." 


"Orayı biliyorum. Sen bir dâhisin, 


gerektiğini soylu, 


Ç-Çorak Yer' 


yor," dedi. 


yere doğru 
lerdi. Ama o gün orada 
Çöpleri o gün bir uçtan yakmaya başlamışlardı. 
Diğerleri onun çevresini sardılar. 


." Kısa bir süre sonra M-80'lerin kendilerin 


Öyl 


e ciddiydi ki, 


in dibinde bir çakı 


Bili!" 


gidelim," dedi. 
Mike, Neibolt Sokağında hızla, 

Çocuk nefesini kontrol etmeye, bütün gücünü harcamamaya çalışıyordu. 
Çocuk neşeyle gülüyordu. 
yine böyle güler miydi 


bilseydi 


fişeklerin gürültüsü orada iyice yankılanır." 


elim üstünde, diyeceklerini, 


tel 


Artık gülmüyordu, 


di; 


somurtmuştu. 


nra inanılmayacak bir şey söyledi. 


"Haydi, kapıyı aç, 


"Kapıyı aç," dedi. 


arkadaş. 


örgüdeki kapıyı kapattı. Kendiliğinden kilitlendi 


Bir sporcu gibi. 


yatağı var. T- 


trenlerin manevra yaptıkları yere doğru koşuyordu. Ama bilinçsizce 
Peter Gordon'un 


Mike, Beni 


acaba? diye düşündü. O 
sonra da koşarak uzaklaşacaklarını mı 


kapı. 


Bu yaptığın haksızlık." 

ke soluk soluğa, "Beş kişinin bir tek çocuğa saldırması sence haklı bir şey mi?" diye sordu. 
Peter bu sözleri duymamış gibi, 
Konuşacaktı ama 


öyle vahşiceydi 


Mike yaklaşmış olan Victor'a baktığında çocuğun gözlerindeki kaygıyı fark etti. 
tam o sırada diğerleri de geldiler. 

Henry, "Kapıyı aç, pis zenci!" diye böğürerek teli sarsmaya başladı. Tavırları 
ki, Peter ona şaşırarak baktı. "Kapıyı hemen aç!" 

Mike usulca, "Açmıyorum," dedi. 
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Geğirti haykırdı. "Aç kapıyı! Seni aşağılık zenci piçi!" 


Kalbi hızla çarpan Mike geriledi. O zamana kadar hiç böyle korktuğunu hatırlamıyordu. 


Serseriler 


avaz avaz haykırıyor, küfrediyorlardı. Sonra Henry cebinden çıkardığı bir şeyi Mike'm ayaklarının 
dibine fırlattı. Çocuk geri sıçradı. "Kiraz Bombası" diye bilinen kırmızı fişek şiddetle patladı. 
Yerden tozlar kalktı. 

Bu patlama bir an hepsinin de susmasına neden oldu. Mike gözlerine inanamıyormuş gibi çocuklara 
baktı. Peter Gordon'un şok geçirdiği anlaşılıyordu. Geğirti bile sersemlemişti. 

Mike birdenbire, şimdi hepsi Henry'den korkuyor, diye düşündü. İçinde yeni bir ses konuşmaya 
başladı. Çocuğu sarsacak kadar olgun bir ses. Korkuyorlar ama bu onları durdurmayacak. Mikey, 


hemen kaçmalısın, 
Victor ya da Peter Gordon. Ama Ol 
Çocuk bir iki adım daha geriledi, 


dedi. 


Mike dondu 
doğruyu söylediğini 
bir an boyunca Henry'nin çevresi 
Yalnızca Henry'nin sandığından deli olduğunu değil... 


yoksa başına bir felaket gelecek. B 


an olacak. Çünkü bunu Henry 
o sırada Henry Bowers, 


anladı. 


kaldı. Sanki biri midesine bir yumruk indirmişti. Henry'nin gözlerine 
j bu serseri öldürmüştü gerçekten. Mike sonsuz 
gözlerine bakarken, başka gerçekleri de 


Bay Chips'ini 
deli 


Sevgili 
terli 


le bir çığlık atarak tel örgüye doğru fırladı, 


"Köpeğini ben öldürdüm, 


Mike bu yüzden, 


istiyor. Onun için 


bağırdı. 

Henry öfkeyl 

başladı. Mike'm içindeki 
Henry'yi izlediler. 


o olgun ses yanılmamıştı. 


Çünkü diğerleri 


Iki bunu hepsi istemeyecekler. Örneğin 
kaç. Çabucak. 


pis zenci," 
baktı, onun 


kavradı. 


"Seni aşağılık köpek!" diye 


korkutucu bir kaba güçle tırmanmaya 
de kısa bir duraklamadan sonra 


Mike dönüp tekrar koşmaya başladı. Bir ara ayağı raylara takıldığı için yere yuvarlandı, bileğine 
bir sancı saplandı. Çocuk ayağa fırladı tekrar. Aynı anda Henry'nin telin tepesinden aşağıya 
atladığını duydu. Serseri, "Seni mahvedeceğim, zenci piçi!" diye bağırıyordu. 
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Mike ancak Çorak Yer'e kaçabilirse, canını kurtaracağını düşündü. Sonra da babasının sesini 
duydu. "Senin her zaman kaçmaya alışmanı is. temiyorum," demişti Will. "Takınacağın tavır 
konusunda çok dikkatle karar vermelisin. Kendi kendine Henry Bowers'in bu zahmete deyip 
değmeyeceğini sormalısın... 
Mike manevra yerini Çorak Yer'den ayıran tel örgüye doğru koşuyordu. Niyeti teli aşarak öbür 
tarafa atlamaktı. Ama sonra, birdenbire sağa dönüp çakıl yatağına doğru gitti. Bir taraftan da 
gömleğini çıkarıyordu. Bir ara kömür yığmak için de kullanılan çakıl yatağının kenarına vardığı 
zaman arkasına baktı. Henry yanında arkadaşlarıyla rayların üzerinden geliyordu. Belki de böylesi 
daha iyiydi. 
Mike elinden geldiği kadar hızla kömür parçalan topladı, bunlan gömleğine doldurdu, sonra tekrar 
gerideki tel örgüye doğru atıldı. Orada döndü, gömleğindeki kömürleri yere boşalttı. Eğilip 
içlerinden bir iki parça kömür seçti. 
Henry kömürleri fark etmedi. O sadece "pis zenci"yi kıstırdıklarını düşünüyordu. Bağırarak çocuğa 
doğru atıldı. 
Mike, "İşte bu köpeğim için, alçak!" diye bağırarak kömürlerden birini attı. Ağlamaya 
başladığının farkında değildi. Kömür Henry'nin alnına geldi. Serseri dizüstü çöktü, ellerini 
başına götürdü. Parmaklarının arasından kanlar akmaya başladı. 
Diğerleri kayarcasına durdular. Hepsinin de yüzlerinde, gözlerine inanamıyorlarmış gibi bir ifade 
belirmişti. Henry can acısıyla bir çığlık atarak ayağa kalktı. Hâlâ başını tutuyordu. Mike bir 
kömür parçası daha attı. Henry eğildi, zenci çocuğa doğru yürümeye başladı. Mike tekrar kömür 
attı. Henry hemen elini kaldırdı. Kömüre adeta kayıtsızca vurarak yana gitmesini sağladı. 
"Ah, öyle şaşıracaksın ki," diye söylendi. "Öyle... AH, TANRIM!" Gargara yaparmış gibi bir ses 
çıkardı. Çünkü Mike'ın attığı dördüncü kömür parçası tam gırtlağına gelmişti. Serseri tekrar 
dizüstü düştü. Peter 
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Gordon ağzı bir karış açık bakıyordu. İri Geyik zor bir matematik problemini çözmeye çalışıyormuş 
gibi kaşlarını çatmıştı. 

Henry sonunda, "Ne bekliyorsunuz?" demeyi başardı. Ellerinin ara-SIndan kanlar sızıyordu. 
"Yakalayın onu! Kara piçi tutun!" 
Mike diğerlerinin onu dinleyip dinlemeyeceklerini anlamak için beklemedi. Gömleğini orada 
bırakarak tele doğru atladı. Yukarı doğru tırmanırken kaba bir el ayağını yakaladı. Aşağıya 
baktı, Henry'nin hatları çarpılmış, kömür tozuna bulanmış, kanlı yüzünü gördü. Hemen ayağını 
yukarı çekti. Lastik ayakkabısı serserinin elinde kaldı. Mike çıplak ayağıyla Henry'ye vurdu ve 
bir çatırtı duydu. Henry tekrar haykırarak geri geri gitti. Elini bu sefer kanlar akan burnuna 
götürmüştü. Mike telin tepesini aşarken yüzünün yanına bir şey şiddetle çarptı. Çocuğun yanağına 
sıcak bir şeyler aktı. Sonra kömürler kalçasına, koluna, bacağına geldi. Serseriler onun silahını 
kullanıyorlardı. 
Mike bir an durdu, sonra da yere atlayarak iki defa yuvarlandı. Otlu yer meyilliydi. Belki de 
Mike'ın gözlerini ve hatta hayatını bu kurtardı. Henry tekrar tel örgüye yaklaştı ve M-80'lerden 
birini fırlattı. Fişek korkunç bir gürültüyle patladı, otların arasında geniş bir yer açıldı. Ses 
etrafta yankılandı. 

Kulakları çınlamaya başlayan Mike bir takla daha attı ve sendeleyerek ayağa kalktı. Şimdi Çorak 
Yer'in sınırındaki yüksek otların arasındaydı. Elini yanağına sürdüğünde parmaklarına kan 
bulaştı. Bu onu fazla üzmedi. Bu felaketten yara almadan kurtulabileceğini zaten sanmamıştı. 
Henry bir "Kiraz Bombası" attı. Ama Mike bunu fark ederek kolaylıkla kaçtı. 
Henry, "Onu yakalayalım," diye kükreyerek tele tırmanmaya başladı. 


"Henry, bilmem ki..." Peter Gordon için, iş çığnndan çıkmıştı aıtık. Çocuk böyle birdenbire 
vahşileşen bir dövüş hiç görmemişti. 
Henry tel örgüden ona baktı. "Bilsen daha iyi olur..." Orada şiş gövdeli, insan biçiminde zehirli 


bir örümcek gibi duruyor, öfkeli gözlerle Pe-ter'i süzüyordu. Gözlerinin iki yanı kanlıydı. Mike 
tekme attığı zaman bur- 
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nunu kırmıştı ama Henry bunu daha sonra fark edecekti. "Bilsen iyi olur yoksa seni gebertirim, 
adi korkak!" 

Diğerleri de tele tırmanmaya başladılar, Peter'le Victor onlan istemeye istemeye izlediler. 
Geğirti'yle İri Geyik'in aptal suratlarında sadece heves ve heyecan vardı. 

Mike daha fazla beklemedi. Dönerek otların arasına girdi. Henry arkasından, "Seni bulacağım!" 


diye böğürdü. "Seni bulacağım pis zenci piçi!" 

Kaybedenler, diğer çakıl yatağına varmışlardı. Artık kullanılmayan yatağı otlar bürümüştü. 
Çocukların hepsi Stan'in etrafını sarmışlardı. Onun getirdiği paketten çıkan Kara Kedilere hayran 
hayran bakarken ilk patlamayı duydular. Eddie fena halde irkildi. Çünkü oraya gelirken nehird 
piranalar gördüğünü sanmış ve korkmuştu. Aslında pirananın nasıl bir balık olduğunu bilmiyordu. 
Ama suda o katillerin yüzdüğünden emindi. 


Richie hemen Çinli taklidine başladı. "Kaygılanma, Eddie-San. Çocuklar fişek atıyorlar." 

Bili mırıldandı. "Nasıl da bildin, Richie?" Diğerleri güldüler. Hepsi de havai fişek atacakları 
için heyecanlıydılar. Bir süre şakalaştılar. Sonra Beverly, "Haydi, Stan," dedi. "Bende kibrit 
var." 

Stan bir kutuyu dikkatle açtı. Üzerinde Çince yazılar vardı. Çocuk, "Ben..." diye başladı, aynı 


anda daha şiddetli bir patlama etrafta yankılandı. 
Bu sefer hepsi de sıçradılar. Beverly kaygıyla, "Dinamit miydi bu?" diye sordu. Bill'e bakıyordu. 
Bili ise başını kaldırmış, dinliyordu. Gözleri irileşmişti. Orman yangınının kokusunu alan bir 
ceylan hali vardı. 
Ben usulca, "M-80'di sanırım," dedi. 
Eddie ekledi. "Bu daha yakından geldi." O da Bill'e bakıyordu. 

Stan, "Fişek atmak istiyor musunuz, yoksa istemiyor musunuz?" diye söylendi. 


"O-o-onlan kaldır." Hepsi de biraz korkuyla Bill'e baktılar. Sözlerinden çok sesinin tonu onlan 
kaygılandınyordu. 
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"O-o-onlan kaldır." Bili konuşmaya çabalarken yüz harlan gerildi. "Bi-bi-bir şey olacak." 

Eddie dudaklarını yaladı. Richie gözlüğünü terli burnunun köküne doğru itti. Ben düşümeden 
Beverly'ye sokuldu. Stan bir şey söylemek için ağzını açtı. Aynı anda bir patlama daha oldu. 


Bunun gürültüsü o kadar fazla değildi. Bu sefer "Kiraz Bombası""patlamıştı. 
Bili, "T-t-taş toplayalım," diyerek yere eğildi. Bulduğu taşları ceplerine doldurmaya başladı. 
Diğerleri ona çıldırmış gibi bakıyorlardı. Derken Ben de taş toplamaya başladı. Richie onu 
izledi. Konuşmuyor, hızla hareket ediyordu. Gözlüğünü çıkartıp cebine koydu. 

Ben, "Beverly," dedi. "Belki bir süre için geriye gitsen daha iyi olur." 

"Haydi ordan!" Beverly de eğildi, taşlara uzandı. 

Eddie'nin boğazı sıkışmaya başladı. Yine mi? diye düşünüyordu çocuk. Ama bir taraftan da taş 
topluyordu. 
Henry kısa zamanda çok irileşmişti. Bu yüzden de aslında hiç çevik değildi. Hızlı hareket 
edemiyordu. Ama şimdi can acısı ve öfke onu hızlandırmıştı. Aklı fikri "pis zenci"yi 
yakalamaktaydı. Sağ elinde bir M-80, sol elinde bir kibrit kutusu vardı. Zenci piçini ele geçirir 
geçirmez fişeği yakacak ve kara piçin pantolonunun içine atacaktı. 

Mike, Henry'yle arkadaşlarının iyice yaklaştığını fark ediyordu. Daha hızlı ilerlemeye çalıştı. 
İyice korkuyordu artık paniğe kapılmamak için kendini zorluyordu. 
Çocuğun izlediği patika birdenbire genişledi. Mike çakıl yatağına yu-varlanırcasına indi, orada 
altı çocuk olduğunu gördü. Yan yana duruyorlardı. Yüzlerinde acayip ifadeler vardı. Sanki onu 


bekliyorlardı. 

Mike topallayarak onlara doğru gitti. "Yardımedin..." İçinden gelen sese uymuş, bu sözleri uzun 
boylu, kızıl saçlı çocuğa söylemişti. "Çocuklar... Büyük çocuklar..." 

217 


Stephen King 
Aynı anda Henry patikadan fırladı. Diğer çocukları gördüğü zaman kayarak durdu. Bir an yüzünde 
kararsız bir ifade belirdi. Omzunun üzerinden geriye baktı. Arkadaşlarının geldiklerini görünce 
rahatladı, tekrar Kaybedenlere dönerek sırıttı. Bill'e, "Seni tanıyorum," dedi. Richie'ye baktı. 
"Seni de. Gözlüğün nerede, dört göz?" Richie cevap vermeden Henry, Ben'i fark etti. "Vay vay vay. 
Şişkoyla Yahudi de burada. Şu kız senin sevgilin mi, şişko?" 

Ben hafifçe irkildi. 

Aynı anda Peter Gordon'la Victor hızla yaklaşarak Henry'nin iki yanında durdular. Onlar İri 
Geyik'le Geğirti izledi. 
Henry hâlâ soluk soluğaydı. "Hepinizle de görülecek hesabım var. Ama bugün bunun üzerinde 
durmayacağım. Şimdi sadece şu pis zenciyi istiyorum. Haydi, küçük solucanlar, basın bakalım," 
Geğirti, "Haydi," dedi. 


Mike titrek ve tiz bir sesle bağırdı. "Köpeğimi öldürdü! Kendisi söyledi bunu." 

Henry, "Buraya gel," dedi. "Belki o zaman seni öldürmem." 

Bil ağır ağır konuşmaya başladı. "Ç-Çorak Yer bizim. H-hemen çekip gidin." 

Henry sanki biri kendinini tokatlamış gibi gözlerini açtı. "Beni kim çıkaracak buradan? sen mi, 
solucan!" 

Bili, "Biz," dedi. "Z-zorbalıklanna katlanmaktan bıktık, Henry. Haydi, d-def ol." 

"Seni kekeme salak!" Henry başını eğerek saldırdı. 

Bil topladığı taşlan atmaya başladı. Acele etmeden, dikkatle. İlk taş Henry'nin yakınından geçti. 


İkincisi omzuna geldi. Üçüncüsü de kafasına. 
Henry can acısı ve şaşkınlıkla bağırarak başını kaldırdı ve dört taşı birden yedi. Richie'nin 


taşı göğsüne isabet etti. 


Eddie'ninki 


omzuna, 
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yüzünde yine o şaşkın ifadeyl 


Henry gözlerine inanamıyormuş gibi onlara baktı. 


Şimdi 


Stan'in-ki ayak bileğine, 


taşlar havada uçuyordu. 


e geriledi. 


de karnına. 


Beverly'ninki 


Küçük zorba, 


"Haydi çocuklar," diye haykırıyordu. "Bana yardım edin." 


rini 


anlamak için vakit 


de taş atıyorlardı. 
ve dönerek kaçtı. Onun 


Ben o zaman gürl 


yerek Henry'y 


Ben ondan çok 
Ben tekrar ona doğru koştu. 
Can acısını da. Henry 


kalçasına tekmeyi indirdi. 


Bili alçak sesle, "S-saldıralım," dedi. Arkadaşlarının gelip gelmedikl 
kaybetmeden atıldı. 

Diğerleri de onu izlediler. Şimdi yalnız Henry'ye değil, öbür serseriler 
Ben'in taşı, Peter Gordon'un yanağına geldi. Çocuk bağırdı, geriledi 
mahallesinde böyle kavga edilmiyordu. 

Henry yerden bir avuç çakıl kaptı. Ama neyse ki küçüktü bunlar. Attığı irice çakıllardan biri 
Beverly'nin koluna geldi, kızın kolu yarıldı. Beverly bağırdı. 

saldırdı. Hayta kaçacak zaman bulamadı. Yalnızca dengesini kaybeder gibi oldu. 
ağırdı. Henry yere devrilmedi, havada uçtu. Sırtüstü düşerek kaydı. 

Geğirti Huggins'in attığı taşın kulağına geldiğini hayal meyal fark etti. 
sersem sersem dizlerinin üzerinde doğrulmuştu. Ben serserinin sol 

Henry ar-kaüstü devrildi. Ateş saçan gözlerle Ben'e bakıyordu. 


Ben 


hayatında hiç bu kadar kızmamıştı. "Kızl 


ara taş atılmaz. 


sen..." 
fark etti. Serseri bunu 


Henry'nin bir kibrit çakarak M-80'in kalın fitilini ateşlediğini Ben'in 
suratına doğru fırlattı. Çocuk hiç düşünmeden fişeğe avucuyla vurdu. M-80 Henry'ye doğru uçtu. 
Zorbanın gözleri irileşti. Sonra haykırarak yuvarlandı. Fişek patladı. Henry'nin gömleğinin 
arkası kapkara oldu ve yırtıldı. 

Bir dakika sonra İri Geyik Sadler'ın attığı taş Ben'e geldi, çocuk dizüs-tü çöktü. Dişleri diline 
battı. Ben şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. İri Geyik ona doğru koşuyordu ama Bili hemen taş 
atmaya başladı. Richie de ona katıldı. Richie'nin attığı taşlardan biri İri Geyik'in kaşını 
yardı. Serseri ulur gibi bağırdı. 
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taş dirseğin 


isabet ettiği 


Eddie'yle Stan da arkadaşlarına katıldılar. 
için bağırdı 


Beverly d 


kalktı. 


duygularını da karıştırmıyordu. Aslında orada olmayı 
artık elinden geleni yapacaktı. Victor'un attığı bir taş, 


kanşmıştı, 
ikincisi Richie'nin göğsüne, 
Bi] 

Victor'u bayağı korkuttu. 
Bili 


Geğirti'yle İri Geyik şaşkın 
akıyordu. 


Bili zorbaya döndü. 


i, Victor'a doğru döndü. İki çocuk göz göz 


cesaretle ona doğru gitti. 
Victor yine onun gözlerinin içine baktı, 


Geğirti'nin kafasındaki ya 
oynatıyor ama sesi çıkmıyordu. 

"D-def olup git!" 
"Ya gitmezsem?" Henry kabadayıca konuşmaya çalışmıştı ama gözlerinde korku dolu bir 


Gömleğinin arkası paramparçaydı ama derisine bir şey olmamıştı. Henry dönemeden, 
onun kafasının arkasından sektirdi. 
O gün Kaybedenlere en çok Victor zarar verdi. 


öyl 
ve can acısıyla adeta dans etmeye başladı. Henry ayağa 


Taşlar havada uçuyordu. Geğirti, bir 


Ben taşı 


Zorba tekrar dizüstü çöktü. 
Çünkü iyi bir beysbol 
hiç canı 


atıcısıydı. Ayrıca bu işe 
istemiyordu. Ama madem kavgaya 


üçüncüsü de Bill'in yanağına. 


Kekem 


Eddie'nin çenesine geldi, 
Çocuğun yanağı fena yarıldı. 


geldiler. 


şaşkın bakmıyorlardı. İri 


Bill'in gözlerindeki ifade 


"H-hemen çık git. Y-yoksa kafanı yararım. Çok ciddiyim." 
sonra dönerek uzaklaştı. 
Geyik' 


in ağzının yanından kanlar 


Gidecekti. Bill'in sevinmesi 


"G-gitmezsen s-sana saldırırız. 


gerekirse de, 


Mike Hanlon, 
Henry. Sana ciddi 
"Seni 
ifade, Geğirti'yle İri Geyi 


"Yedimiz," diyerek onun yanında durdu. 
olduğumuzu göstermek çok hoşuma gidecek." 
aşağılık zenci!" Henry' zorba neredeyse ağlayacaktı. Onun 


k' 


İki 


radan sızan kanlar yüzüne yayılmıştı. 


Henry dudaklarını 


ifade vardı. 


o an yalnızca yorgunluk hissediyordu. 
Altımız birden s-seni hastanelik edebiliriz sanırım." 
elinde birer iri 


taş vardı. "Bir dene, 


nin sesi titriyordu, 
in savaşmaktan 
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m 


neden oldu. Ellerindeki 


vazgeçmelerin 


taşlar düştü. 


çalışıyormuş gibi çevresine bakındı. 


Beverly, 


Henry, "Kes sesini, 


baktı. Sonra da tel 


aş içindeki 


"Yerimizden git," diye bağırdı. 
dişi köpek," dedi. 
bir çığlık atarak geriledi. Küçük çocukların, ol 


"Sen.. 


." Aynı anda uçan dört taş Henry'ye çarptı. 
gun insanlannkini 


sesindeki bu 


Geğirti nerede olduğunu anlamaya 


Zorba 
hatırlatan ciddi yüzlerine 


İri 


ri beli İri 


demeyecek] iydi. 


Geyik utançla başını çevirdi. 


burnundan soluk almaya çalışıyordu. 


patikaya doğru uzaklaştı. 


Geğirti'yle İri Geyik 
Yedi çocuk yanm daire halinde durarak serserile 


"Hepinizi öldüreceğim," diye homurdandı, 
de başlan önde onu izlediler. 
rin arkasından baktılar. 


Geyik'le Geğirti'ye. Ama arkadaşlarının ona yardım 


Henry ayağa kalktı. Hıçkınyor, kınk 


sonra koşarak 


Bu önemli kavga yalnızca 


dört dakika sürmüştü ama Bill'e sanki İkinci Dünya Savaşına katılmışlar gibi geliyordu. 

Sonra Kaybedenler teker teker dönüp Mike'a baktılar. Bili önce zenci çocuğu inceledi, sonra 
gözleri Richie'ye kaydı. İki arkadaş bir an göz göze geldiler. Bili, "Hepimiz bir aradayız 
artık," dedi kendi kendine. "Grubumuz tamamlandı." Bunu diğerlerine de açıklayacaktı. Ama aslında 
gerek de yoktu. Richie'nin, Ben'in, Eddie'nin, Beverly'nin ve Stan'in gözlerinden, onlann da aynı 
şeyi düşündükleri anlaşılıyordu. 
Bili, artık bir aradayız, diye düşündü tekrar. Tann yardımcımız olsun! Olanlar olacak! Tannm, 
yalvannm bize yardım et! 

Beverly zenci çocuğa, "Adın nedir?" diye sordu. 

"Mike Hanlon." 

Stan, "Havai fişek atmak ister misin?" dedi. Mike ona gülümsedi, böylece cevap vermiş oldu. 
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XIV 

Albüm 

İçki getiren bir tek Bili değildi. Beverly votkayla portakal suyu almıştı, Richie bira, Ben 
Hanscom likör, Mike de zaten memurların dinlenme odasındaki buzdolabına bira koymuştu. En son 
gelen Eddie 'nin elindeki kesekâğıdmda cinle erik suyu vardı. 

Beverly, "Ah, Eddie," diye bağırdı. "Seni çok seviyorum," Eddie şaşkınlık içinde başını kaldırdı. 


Ama gülümsüyordu. Kadın masada oturan diğer arkadaşlarına döndü. "Hepinizi de seviyorum." 
Bili, "B-b-biz de seni seviyoruz, Bev," dedi. 
Ben başım salladı. "Evet, seni seviyoruz..." Birdenbire gözleri irileş-ti. "Hâlâ birbirimizi 
sevdiğimiz anlaşılıyor... Bunun ne kadar ender görülen bir şey olduğunu biliyor musunuz?" 
Bir sessizlik oldu. Sonra Mike, Richie 'nin neden gözlük taktığını sordu. Aslında buna 
şaşmamıştı, o da başka. 
Richie, "Lenslerim gözlerimi yakmaya başladı," dedi. "Onları çıkarmak zorunda kaldım... Neyse... 
Artık işimize bakalım mı?" 


Mike, Richie'ye, "Bir şeyler hatırlayabildin mi?" diye sordu. 

Richie başını salladı. "Bize kuştan söz ettiğini hatırladım... Bir de Duman Töreni." Güldü. "Ne 
korkunç şeydi o! Kulübün içinde göz gözü görmüyordu..." 

Bili, "O kulüp de yine Ben Hanscom 'un mimari şaheserlerinden biriydi, " diye gülümsedi. 

Beverly atıldı. "Kulübün yerini kazdığımız sırada bize babanın albümünü getirmiştin, Mike." 

"Ah, Tanrım!"Bili birdenbire yerinde dikleşti. "O resimler..." 

Richie sert bir sesle, "Georgie 'nin odasındaki oyunun eşiydi," dedi. "Ama o sefer fotoğrafların 


hareket ettiklerini hepimiz birden gördük." 
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Ben, "O gümüş dolara ne olduğunu hatırladım," diye açıkladı. Diğerleri dönüp ona baktılar. 
Mimar ekledi. "Dolardan gümüş bir top yaptık, değil mi, Bill? Sen, ben ve Richie." 

Disk Jokey, "Evet," diye bağırdı. "Sonra kalkıp Neibolt Sokağına gittik. Hepimiz." 

Ben, yazara döndü. "Ve sen benim hayatımı kurtardın, Koca Bili." Yazar, yok canım, der gibi 


başını salladı. Bunu hatırlamıyordu. Ona bu işi Beverly yapmış gibi geliyordu. 

Mike, "Bir dakika," dedi. "Buzdolabından bira alacağım." 

Richie, "Benim biramdan içsene," diye teklif etti. 

Mike, "Hanlon beyazların birasından içmez," diye cevap verdi. "Hele seninkinden hiç içmez, Çöp 
Ağızlı." 


Richie ciddi ciddi, "Yaşa, Mikey," dedi. Diğerleri neşeyle gülerken zenci de birasını almaya 
gitti. 

Dinlenme odasının ışığını yaktı, küçük buzdolabını açtı ve korkunç bir şok geçirerek sarsıldı. 
Buzdolabından düzinelerle turuncu ve mavi balon dışarı uçtu. Mike sonra bunların arasında duran 
şeyi gördü. Bağırmak istedi ama başaramadı. 'O', dolaba, biralarının yanına bir armağan 
bırakmıştı. 

Mike elleriyle yüzünü örterek bir adım gerildi. Ellerini yavaşça indirdi. O şey hâlâ oradaydı. 
Stan Uris 'in kesik kafası. Ama olgun bir erkeğin değil, on bir yaşındaki bir çocuğun başıydı bu. 
Ağzı sessiz bir çığlıkla açılmıştı. Dişleri gözükmüyordu, çünkü ağzına kuş tüyleri dolmuştu. Pek 
iri bir kuşun kahverengi tüyleri. S tan'in koparılmış boynundan akan kanlar buzdolabının alt 
rafında pıhtılaşmıştı. 

Mike yalnızca, "Ah... Ah..." diye inleyebildi. Sonra Stan gözlerini açtı. Penny wise 'in gümüş 
gözleriydi bunlar. Stan konuşmak istiyormuş gibi dudaklarını oynattı. O gözler Mike 'a doğru 
kaydı. "Size katılmayı dü- 

283 

Stephen King 

şündüm, Mike. Çünkü ben olmadan kazanamazsınız. Bunu biliyorsun, değil mi? Eğer ben tam olarak 
buraya gelseydim, belki kazanma şansınız olurdu. Ama bu baskıya dayanamadım. Ne demek istediğimi 
anlıyorsun, değil mi? Siz altınız yalnız başınıza oturup eski günlerden söz edecek, sonra da 


öldürülecektiniz. On 
eski dost? Anlıyor m 
Mike, "Sen gerçek d 


un için sizi uyarmaya koştum. Vazgeçin. Anlıyor musun, Mikey? Anlıyor musun, 
usun, pis zenci?" 


ğilsin!" diye haykırdı ama sesi çıkmadı. Ve o kafa, 


'Ben gerçeğim, 
Kafanızı kullanırsan 


Mikey. 


lZ; 


Yerde yuvarlanarak i 


lerledi. 


Ve ben neden söz ettiğimi 


ortadan kayboldu. Am 
kuşları severler," 


yazılıydı. 


Richie içeriden sesl 
Zenci, " 
kalktıklarını duydu. 


ndi. 


Richie 


"nin; 


"Ah, Tanrım, 


de biliyo 


zenciye göz kırptı. 


hemen bu gece Deny'den kaçarsınız. 
Geride kan izleri 
a balonlar hâlâ odada uçuşuyorlardı. 


bırakıyord 


"Kesik baş, 
U. 
Bunların üzerinde, 


"Mikey! Orada öldün mü yoksa?" 


rum. Altınız bir şey yapamazsınız. 
buzdolabından yere düştü. 
Sonra hafif bir gürültü oldu ve kafa 


"Deny'li zenciler 


iterek 


Buraya gelseniz daha iyi olur," dedi. Arkadaşlarının salonda iskemlelerini 
yine ne oldu?" dediğini de. 


Sonra kulaklarında Richie'nin yıllar önce söylediği sözler yankılandı. 


I 


Küçük Mike kavgadan birkaç gün sonra Çorak Yer'deki 
orayı nasıl bulduğunu sormamış! 
bağırmıştı. 


şaşırmamış, 
Richie zenci 


bir dadı 


gibi 


açıkl 


ığa gitmişti. 


ardı. 


Mike'i 


"O çocuk yine geldi. 
BLT?" 
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Mike derin bir soluk alarak, 


Bu Çorak Yer çok bozuldu, 


"Hay, Allah layığını 


Çocuklar onu görünce 


sessizce aralanna kabul etmişlerdi. Ve 


versin..." 


çok. Şu kıvırcık saçlıyı 


Bana yardım ettiğiniz için tekrar teşekküre geldim, 


serseriler beni kötü yaralamak niyetindeydiler. Ama içinizden yaralananlar oldu. 


görüyor musun, 


Koca 


" dedi. "O 
Onun için çok 


Mike, "Beni fazla merakta bırakmayın," diye bağırdı. "Ne söyleyecekseniz söyleyin!" 
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Bill diğerlerine bakıyordu. "O-onun kulübe girmesini istemeyen var mı?" 

Öbür çocuklar ne bir şey söylediler, ne d llerini kaldırdılar. 

Bill, "Mike'a her şeyi anlatmayı kim i-istiyor?" diye sordu. Yine sessizlik oldu. 

Sonunda Beverly içini çekerek Mike'a döndü. "O çocukları kimin öldürdüğünü biliyoruz. Ve o insan 
değil." 

Mike'a teker teker başlarına gelenleri anlattılar. Buzda duran palyaçoyu, cüzzamlıyı, borudan 
gelen sesleri ve kanlan, su deposundaki ölü çocukları, Kurt Adamı, Georgie'nin odasındaki 
fotoğrafı. En son Bili konuştu ve sözlerini, "O, kardeşimi öldürdü," diye tamamladı. "Kaybedenle 
Kulübü o canavan ortadan kaldırmak niyetinde." 


Mike birdenbire, 
Stan'la Richie aynı 


"Ben o palyaçoyu gördüm," dedi. 
anda bağırdılar. 


"Ne? " 


Mike yavaşça, "Dört Temmuz Bayramında," diye açıkladı. Bir an durarak düşündü. "Ama onu tanıdım. 
Çünkü palyaçoyu ilk defa görmüyordum. Ayrıca... daha önce de kötü şeyler oldu. Sonra o... kuş... 
Çocuk dudaklarını yaladı. 

Beverly sabırsızlandı. "Haydi, anlatsana." 

Mike, "Bandoyla giderken palyaçoyu gördüm," diye başladı. "Köşe başında durmuş, çocuklara balon 
dağıtıyordu. Ben'le Bill'in anlattıkları gibiydi. Gümüşümsü elbise, iri turuncu düğmeler. Beyaza 
boyalı surat, kıpkırmızı kalın dudaklar. Bilmiyorum dudak boyası mı sürmüştü, ama ağzı sanki 


kanlıymış gibi duruyordu. Onu görünce nedense 


kafamdan geçenleri o 


kumuş gibi 


elini 


salladı. 


korktum.. 
Biz yolumuza devam ettik. Anayola tırmandık. 


. Ben palyaçoya bakar 


ken o döndü ve sanki 
Ben 


üzüldüm." 

Bili elini salladı. "A-aldırma. O zorbalar yıllardan beri bize düşman-lar." 

Mike yere çakılmış olan kazıklara ve bunların arasına gerilen sicimlere baktı. "Ne yapıyorsunuz? 
Richie, "Ah, bu Saman Yığını'nın bu haftaki parlak fikri," dedi. "Geçen hafta Çorak Yer'i su 
bastırmaya karar verdi. O fikri de fena değildi ama bu seferki bir harika! Yerin altına bir oda 
yapacağız." 

Mike, "Anlayamadım," dedi. 

Ben, "Çok basit," diye cevap verdi. "Önce bir ağacın tepesine ev yapmayı düşündük. Aslında böyle 
bir şeyi yapmak kolay. Ama insan ağaçtan düştü mü kolunu kırar. Onun için şimdi yeri kazacağız, 
güzel bir oda yapacağız. Tabii bir de kapak." 

Mike, "Bütün bunlar senin fikrin mi?" diye sordu. "Tannm! Ne şahane!" 

Ben gülümsedi ama bir yandan da kıpkırmızı kesildi. Bili, Mike'a baktı. "Y-y-yardım etmek ister 
misin?" Mike, "Tabii," dedi. "Çok eğlenceli olur." 

Diğerleri birbirlerine baktılar. Mike, yedi kişiyiz, diye düşündü ve ürperdi. 

Bili ağır ağır konuşmaya başladı. "B-bizim bir kulübümüz var. İ-is-tersen sen de üye olabilirsin. 
Ama s-sırlanmızı saklaman şart." 

Mike, "Kulüp odası gibi sırlan mı?" dedi. Nedense iyice kaygılanmıştı. 

Richie atıldı. "Bizim başka bir sırnmız daha var. Koca Bili bu yaz yerin altına oda yapmaktan 
daha önemli işlerimiz olduğunu söylüyor." 

Ben başını salladı, "Bili haklı." 


1E 


palyaçoyu tekrar gördüm. Yine çocuklara balon veriyordu. Ama küçüklerden bazıları almak 


istemiyor, ağlıyorlardı. Palyaçonun o köşeye nasıl öyle çabucak geldiğini de anlayamadım... Sonra 
palyaço döndü, bana yine el salladı. Göz 
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de kırptı... Sanki aramızda bir sır varmış gibi. Belki de onu tanıdığımı anlamıştı-" 


Bili, "S-sen onu tanıdın mı?" diye sordu. 
Mike, "Öyle sanıyorum," dedi. "Ama bunu kesinlikle söylemeden Önce bir şeye bakmam gerekiyor. 
Babamda eski resimler var. Koleksiyon yapıyor... Eğer yanılmadığımı anlarsam, size o resimleri d 
getiririm." 

Bili, "B-başka?" dedi. 

Mike ağzını açtı, sonra da kapattı. Kararsız bir ifadeyle çocuklara baktı. "Deli olduğumu 
sanırsınız. Ya da yalan söylediğimi." 

Bili, "S-sence biz deli miyiz?" diye sordu. 

Mike başını salladı. "Hayır." 

Bili, "İyi ya," dedi. "Biz de senin deli olduğunu düşünmeyiz..." 

ike öksürdü. "Bir kuş gördüm. Birkaç ay önce. Bir kuş." 

tan merakla zenci çocuğa baktı. "Nasıl bir kuş?" 

Mike şimdi büsbütün isteksiz konuşuyordu. "Serçeye benziyordu. Ardıçkuşuna da. Göğsü turuncuydu." 
e 

ni 


> 


'Bir kuş bu kadar önemli mi?" dedi. "Derry'de kuş çok." Ama kaygılanmıştı. 

ke derin bir soluk aldı. "Bu kuş bir karavandan daha büyüktü." Şok geçirmiş olan çocuklara 
baktı. "Yemin ederim, doğru söylüyorum. Dev bir kuştu." Sonra ağır ağır eski çelik fabrikasında 
başına gelenleri anlattı. 

O gün daha sonra Bill, Richie ve Ben kitaplığa gittiler. Çorak Yer' den ayrılmadan önce Stan, 
"!0' her şey biliyor," demişti. "Bir şeyler yapacaksak hemen harekete geçmeliyiz. Yoksa 
mahvoluruz." 


Kitaplığın önüne geldikleri zaman Richie, Bill'e, "Ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sordu. 

Bili fazla kekelememek için ağır ağır konuşarak, "İ-insan bir kuştan kurtulmak için ne yapar?" 
dedi. "Onu vurur. Bir canavardan kurtulmak isterse ne yapar? Filmlere göre onu gümüş bir kurşunla 
vurur." 
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Ben'le Richie onu saygıyla dinlediler. Sonra Richie, "Gümüş kursu, nu nasıl bulacağız, Koca 
Bili?" diye sordu. 

Ben, "Galiba kitaplığa bunu öğrenmek için geldik," dedi. 


Richie başını salladı. "Yine babanın tabancasını kullanmayı mı düşünüyorsun?" 

Bili, "Evet," dedi. 

Richie öğrenmek istedi. "Peki gümüşü nereden bulacağız?" m 

Ben usulca, "O işi bana bırakın," dedi. 

Richie ellerini açtı. "İyi ya... O işi Saman Yığını'na bırakalım. Sonra ne yapacağız? Neibolt 
Sokağına mı gideceğiz?" 

Bili, "E—-e-evet," diye homurdandı. "T-t-tekrar Neibolt Sokağındaki eve gideceğiz... O alçağın 


kafasını kopartmak için!" 

Aradan bir hafta geçti. Temmuzun ortalan yaklaşıyordu. Yer altındaki kulüp hemen hemen 
tamamlanmıştı. 

Richie birdenbire İrlandalı polis sesiyle, "Vay vay vay," diye bağırdı. "Yine o kara çocuk 
geldi." 

Mike'in kolunun altında babasının albümü vardı. Çocuk çevresine şaşkınlık içinde bakarak, 
"İşinizi iyi biliyorsunuz," dedi. 

Ben başını salladı. "Tabii ya..." 

Bili, Mike'ın kolunun altındaki albümü işaret etti. "N-nedir o?" 

Mike, "Babamın albümü," diye açıkladı. "Derry'le ilgili eski fotoğraftan, elle çizilmiş 
resimleri, gazetede çıkan yazılan falan topluyor. Size birkaç gün önce o palyaçoyu tanıdığımı 
söylemiştim. Yanılmamışım. Onun resimlerini buldum..." 

BillTe Richie birbirlerine baktılar. 

Mike, "Ne oldu?" diye sordu. "Aklına kardeşinin odasında olanlar mı geldi?" 


Bili yalnızca, "Evet," dedi. 
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Hepsi yere oturdular. Mike albümü dizlerinin üzerine koyarak, "Babamın söylediğine göre bu 
resimlerden bazılan yüz yıllık," diye başladı. "Tarihi olaylarla ilgili şeyler bunlar. 
Fotoğraflarda 'O' da var." Albümü açtı. 

Bili telaşla bağırdı. '"S-sakın resimlere elini sürme.'" Hepsi de irkil-diler. Bili, Georgie'nin 
albümüne bakarken kesilen elini yumruk yapmıştı. 

Mike, "Dikkatli davranınm," diyerek ilk sayfayı açtı. "Zaten babam hepsinin üzerine plastik 


geçiriyor." İşaret etti. "Bu resmin tarihi yok. Ama babam bunun bin yedi yüzlerin başında 


yapılmış olduğunu düşünüyor." 


Resim tahta kalıpla basılmıştı. Büyük bir kartpostal boyundaydı. Bil 
düşündü. 'O'nu görüyorum. Gerçekten görüyorum. İşte düşmanımın suratı bu. 
Kanal'olmasaydı kimse bu küçük yerin Derry olduğuna inanmazdı. Etraf 
adam, çamurlu bir sokakta durmuş, iri lo-butlan havaya atıyordu. Bir 
Yalnızca iki saç tutamı, boynuz gibi 


seyrediyorlardı. Adam neşeyle gülüyordu. Kafası kabaktı. 


i resme bakarak, işte, diye 


ta birkaç ev vardı. Garip bir 
kaç çocuk onu 


kulaklan-nın üzerinden yükseliyordu. Bili palyaçoyu tanımakta zorluk çekmedi. Çocuk kendi 
öfke ve heyecanla sarsıldı. 

Lincoln Baş 
önce yapılmış bir karikatürde. 1891 'de, bir gazetede çıkmış olan re 
bir fotoğrafta Japon-lann teslim olduğunu açıklayan yazıyı süsleyen 


kendine, "İki yüz yıl önce..." dedi. Delice bir dehşet, 
Ondan sonraki bazı resimlerde de vardı palyaço. 1956'da, 


BÜ e 


kanlığa seçilmeden dört yıl 
simde. 1933 yılında çekilmiş 
resimde. 


Mike, "Bu 1945'de çekilmiş," diye açıkladı. Fotoğraf zafer nedeniyle yapılan geçit töreninde 
çekilmişti. 

Birdenbire resimdeki şekiller canlandılar sanki. 

Bili, "B-b-bakın," dedi. "H-hepiniz bakın." 

Beverly dehşetle, "Tannm..." diye fısıldadı. 

Richie, "Bu 'O' işte!" diye haykırarak Bill'in sırtına vurdu. 
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Ben, "Hişş..." dedi. Neredeyse ağlayacaktı. "Dinleyin..." 


O ani sessizlikte hepsi de bandonun çaldığı marşı, halkın alkışlarını duydular. Bando sanki 


onlara doğru geliyordu. Palyaço da kaldırımda dans ediyo 
korkuyla geriliyorlardı. 
Beverly birdenbire bağırdı. Çünkü palyaço şimdi fotoğraf 


ta 
H 


rdu. 


on] 


lara do 


anl 


on'un 


duran ağzını açıp kapıyor, gülüyordu. Sonunda yüzünü Will 


geçirdiği plastiğe dayadı. "Hepinizi de öldürürüm!" diye 
hepinizi de gebertirim. Teker teker çıldırtır, öyle öldü 


Ama onu yalnızca çocuklar görüyor, 


ğru geliyordu. Kanlı gibi 
albüm sayfası üzerine 
Beni engellemeye kalkarsanız 


haykırdı. " 
rürüm. 


Ben K 


de Kurt Adama döndü. Bağırmasını sürdürürken biçimden biçime girdi. 


urt Adamım!" Bir an gerçekten 
"Beni engelleyemezsiniz, ben 


cüzzamlıyım! Ben mumyayım! Ben o ölmüş çocuklarım!" 
Stan, "Hayır!" diye haykırdı, albümü kaptığı gibi hızla 


kapattı. "Ha 


yır, hayır, hayır!" 


Gözlerinden çıldırmak üzere oldukları okunan arkadaşlarına baktı. "Hayır!" 
Bili birdenbire, bütün bunlar, diye düşündü. 'O'nun bizden korktuğunu gösteriyor. Belki de 'O' 
uzun hayatı boyunca ilk defa korkuyor... Hâlâ beraberiz. 'O' bizi engelleyemiyor. 'O'nu yine de 


öldürebiliriz. Tabii cesur davranabilirsek... 
XV 

Duman Töreni 
Richie Tozier gözlüğünü yukarı doğru itti. Şaşkınlıkla, 
ederken odanın atmosferi değişti, diye düşündü. Odaya sa 
yayılıyordu. Mike 
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Mike kuştan ve babasının albümünden söz 
insanı c 


nki 


anlandıran, delice bir enerji 


da artık kendisini toplamış gibiydi. Hepsi birden dinlenme odasına geçtik-jeli zaman, Disk Jokey 


bir an zenciye dehşetle bakmış, "Galiba çıldırmak üzere," demişti k 


ndi kendine. "Belki d 


intihar eder..." Ama Mike şimdi daha iyiydi. 

Eddie sessizliği bozdu. "Sizce 'O' yaptıklarımızın ne kadarını bili-yor? 

Ben, "'O' buraya gelmiş ya..."dedi. Eddie, "Bunun fazla önemli olduğunu sanmıyorum..." diye 
mırıldandı. 

Bili başını salladı. "Bütün bunlar hayal. 'O'nun her yaptığımızı gördüğü ya da planlarımızı 


öğrendiği anlamına geldiğini de sanmıyorum." 


geldi! Gözlerimin yanması! Mike, gözlerimin yanması..." 


Zenci 


hafifç 


salladı. 
Bili sordu. "R-R-Richie, ne oldu?" 
Ama Disk Jokey onu duymadı bile. Hâlâ Mike'a bakıyordu. 


ben mi?" 
Mike usulca, "Ben de gördüm," diyerek Richie 'nin elini 


Beverly başparmağıyla geriyi işaret etti. "Ama o balonlar hayal değil. Gerçek onlar." 
Richie, "Tabii..."diye başladı. Sonra durakladı. Gözleriirileşti. "A 


h, Tanrım! Aklıma bir şey 
e gülümseyerek başını 


"'O'nun gelişini gördük! 'O'nun gelişini 
gördük, öyle değil mi?" Zencinin elini tuttu. "'O'nu sen de gördün, 


sıktı. 


Disk 


yumdu. 


Eddie bir ona bakıyordu, bir zenciye, "Siz neden söz ediyorsunuz?" 
Richie, "Belki siz hikâyeyi bilmiyorsunuz," dedi. "Belki de hatırlamıyorsunuz. Çünkü siz kulüpten 
kaçtınız. Geride Mikey'le ben kaldık... Mike, California 'ya, bana telefon ettiği zaman gözlerim 


değil mi Mikey? Yoksa yalnız 


Jokey rahatlayarak gözlerini 


yanmaya başladı. 


Ben, 
kitap. 


Bunda yüz el 
bakarken kızılderil 
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n bir töreni hatırladım. Duman Törenini. 
gerektiği zaman başvu 
Yalnızca tepede küçük bir del 
Sonunda hayal 
"Altı-yedi saat duman y 
Ben konuşmasını sürdü 
bunların çoğunun doğr 
Bir sessizlik oldu. Hepsi 


Altı yedi saat. 
Mike, 


ik bırakı 


rlar-mış. 


Bunun nedeni dumandı. Yirmi yıl önceki o duman..." 
"Geçen hafta kitaplıktan bir eser aldım," diyordu. Yeşil 


Ovalardaki 


Hayaletler adlı 


bir 


9 


Kabileler bu yönteme, 
rurlarmış. Yere büyük bir çukur kazar, 


üzerini 


|li yıl önce batıda yaşayan kızıl-derililerden söz ediliyordu. Kulübümüze 
ilerin yaptıkla- 


önemli bir karar vermeleri 


Dal 


rdü. 


de 


liler görmeye başl 
utsaydım, 
"O hayaller 
u çıktığı da yazılıydı." 
Il'e bakıyorlardı 


Bi 


kabile 


ben de hayal 


larmış." 


şimdi. Çocuk 


fikir değil," dedi. "B-belki 


gösterebilir." 


Stan sıkıntıyla, 


Eddie 
Çocuk 
senin 


"Şey... 


öyl 


"Herhalde dumanl 
sordu. "Bunu denemek istemiyor musun, 


içini çekti. İstiyorum... 


Eddie omzunu si 


astımın için hiç de iyi 


Ikerek, 


Bili, "H-hemen 
Bu sözleri 


şaşkın] 


şimdi!" dedi. 


Sonunda hepsi 


Çocuk] 


ık dolu bir sessizlik] 
Ben bağırdı. "Baltam burada. 
yardım ettil 
Alevler yükseliyor, 


er. 
ann ciddi 


bir şey olmaz." 


"Ne zaman deneyeceğiz, 


lan tutuşturur, 


dallarla örterlermiş. 
ateşin çevresin 


otururlarmış. 


L görürdüm," dedi. Hepsi de güldüler. 


ere ne yapmaları gerektiğini açıklarmış. Kitapta 


sonunda, "B-bu hiç de fena bir 


e bir hayal bize s-sorunumuzu nasıl 


Stan?" 
Deliliğiniz bana da geçmeye başladı." 


yüzlerini 


le karşılandı. 
Dallan kesmeye kim yardım edecek?" 


Bili ince bir sesle, "Hayal göreniniz var mı?" diye sordu. 
Stan, "Evet," dedi. "Buradan çıkma hayal 

üzgünüm..." Tepedeki kapağı açarak zorlukla dışan çıktı. 
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İçeriye bir an taze hava girmiş olduğu için çocuklar biraz rahatladılar. Ama sonra 


fırladı. Mike, 


Ben de gidiyor," diye mınl-dandı. 


ar daha kapağı kapatamadan, 
Çocuk gıcırtılı 


oturuyordu. Gözleri bir san-sannki gibi kıpkırmızıydı. 

Ben, Stan'in yardımıyla dışarı çıktı. Onl 

kalktı. Yüzü sapsanydı. Sıska göğsü kalkıp kalkıp iniyordu. 
üzgünüm," diye fısıldadı. Stan'le Ben ellerin 

Beverly, Eddie'yi izledi. 

Bili, "Oda bayağı genişledi..." diye mınldandı. 


Mike, 


Richie çevresine bakındı. 


"Neredeys 


Bi] 


onu da yukan ç 


almaya çalıştıysa da başaramadı. 
Geride Mik 


ktiler. 


Gerçekten de oda şimdi 


Mike, "Nasılsın 
Mike da başını 
Artık dumandan 
ya da sislerin 
Artık toprağın 


dı. 


Richie gülümsedi. 


arasında hızla yükseldi. 


altındaki 


Ama her şey 


odacıkta değillerdi. 


Şimdi 


ikisi 


çok farklıydı. Yapraklar yemyeşil, 


Bağdaş kurmuş, 


Daha iyi ya, 


Bili?" diye sordu. 


Ileri görüyorum." Sonra birdenbire öksürmeye başladı. 


çözümleyebileceğimizi 


lar yüzünden aşağıda bayılır ve ölürüz," diye söylendi. 


Eddie'ye döndü. "Bu 


aydınlatıyordu. Kulübün içi dumanla iyice dolmuştu. 


"Çok 


Ben yerinden 


Richie'nin karşısında 


Eddi 


sendeleyerek ayağa 
bir sesle, 


"Çok 


yapışıp onu yukan çekmeseler yer 


hayal görmeye başlayacağımızdan eminim," dedi. 
i, "E-evet," diye cevap verdi. "Ama ben-ben-ben..." Öksürmeye başladı. Öksürüğü kontrol altına 
Sendeleyerek ayağa kalktı ve kapağa doğru atıldı. 
'la Richie kal 
Mike ateşe birkaç dal daha attı. Ondan aşağı kal 
, Rich?" diye sordu. 
sallayarak gülümsedi. 
göz gözü görmüyordu. 


Imak istemeyen Richie de öyle. 
"Daha iyiyim sanınm. Ya sen?" 
"Kendimi hiç de fena hissetmiyorum." 
Richie uçmaya başladı. 


bir balo salonuna benziyordu. 


diye düşündü. 


yuvarlanacaktı. 


Dışandakiler 


Dumanlann 


de Çorak Yer'in ortasında duruyorlardı. 
iri ve güzel kokuluydu. Richie dev ağaçlar sandığı 


şeylerin eğrelti ot- 
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lan olduklarını anladı. Kenduskeag öyle sakin sakin değil, çılgınca akıyordu. Ortalık çok 
sıcaktı. Richie'yle Mike hiç konuşmadan acayip sarmaşıkların arasından geçtiler ve nehre doğru 
gittiler. Bir şeyler olacaktı... Bunu biliyorlardı. 

Richie, Mike'a, "Nerede olduğumuzu biliyor musun?" diye bağırdı. 

Mike da, "Tanrım, evet!" diye haykırdı. "Eski çağlardayız, Richie! eski çağlarda. Belki bir 
milyon yıl öncesine döndük! Belki de on milyon! Ama buradayız ve bir şeyler olacak." 
Birdenbire havada bir titreşim başladı. Sonra titreşim müthiş bir gümbürtü halini aldı. Batıdaki 
bulutlar kızıla boyandı. Bu kızıllık onlara doğru yaklaştı. Gökyüzündeki şey hemen hemen 
bakılamayacak kadar parlaktı. Bundan etrafa yıldırımlar düşüyordu sanki. 

Richie, "Bu bir uzay gemisi," diye bağırarak dizüstü çöktü. Elleriyle gözlerini yumdu. "Ah, 


Tannm, bir uzay gemisi bu! Ama... 


yin 


de pek gemi değil." 


Bir patlama oldu. Mike 
Richie dehşetle Mike'a, 


Richie gözlerini açtı. 


uzanarak Richie'nin elini 
"Ol" diye haykırdı. 
Beverly yanına diz çökmüştü. 


tuttu. İkinci bi 


r patlama daha yankılandı. 


"Qam Kon 


Diğerleri de 


duruyorlardı. Hepsinin 
Ama 
duruyordu. Gözleri 


korkmuş olduğu belliydi. 
kısa bir süre sonra kendine geldi, 
hâlâ kıpkırmızıydı. 


ciddi ciddi kızın arkasında 


Richie onun yanına gitti. 


Zenci çocuk boğuk bir sesle, " 


Bir beyaz için başarılı 


omzuna vurdu. 
Richie ne diyeceğini 


bilemedi. 


Sonra çocuklara, " 


sayılırsın, 


Richie doğrulup oturdu, 
ayağa kalkmayı bile başardı. Mike yandaki ağaca dayanmış 


sonra da kusmaya başladı. 


" diyerek bitkin bir halde onun 


siz 


Bizi dışarı 


mi çıkardınız?" diye sordu. 


Ben de ona yardım ettim. Olanca sesinizle bağınyordunuz." 


diye açıkladı. "Milyonlarca yıl 


"Gökyüzünden 


Buraya indiği zaman koskocaman 


Derry'nin aşağı mahallelerinin bulunduğu 


ri. İnsanlar ortaya çıkmadan 
bekledi." 
rdan yararlanıyor. 


mesini 
ve borula 


Bili, "B-ben," dedi. "Bi-bizim mimar. 
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Mike mırıldandı. "Eğer hayal görmek buysa, bir daha böyle bir şey görmek istemem." 
Ben'le Eddie aynı anda, "Ne oldu?" diye sordular. 

Richie'yle Mike bakıştılar. Sonra zenci çocuk, "Geçmişe döndük," 

önceye. Ve 'O'nun gelişini gördük." 

Stan, "Tannm..." diye fısıldadı. 

Eddie inhalatörünü hemen ağzına soktu. 

Ben çok meraklanmıştı. "Uzay gemisiyle mi?" 

Richie'yle Mike yine birbirlerine baktılar. Sonra zenci çocuk derin bir soluk aldı. 
geldi '0/' dedi. "Ama uzay gemisinin içinde değildi. Meteora da benzemiyordu. Yalnız 'O' çok çok 
kötüydü. Bunu 'O'na bakar bakmaz anlıyordu insan." 

Richie de başını salladı. "O dışardan geldi... Evrenin dışından. 

bir çukur açtı. Bir tepeyi hamura çevirdi. 'O', şimdi 

yere indi." Arkadaşlanna baktı. "Anlıyor musunuz?" 

Mike, "'O' her zaman buradaydı," dedi. "Zamanın başlangıcından be 

önce. Buzul çağında da buradaydı. Buzla-nn altında uyuyarak insanlann gel 

Richie de ekledi. "İşte şimdi bu yüzden kanalizasyon sisteminden 

'O'nun yollan onlar." 

Stan birdenbire kısık bir sesle, '"O'nu yakından gördünüz mü?" di 


İki çocuk, hayır, der gibi başlannı sall 


adılar. 


Eddie uzayan sessizlikte, 
vermedi. 
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XVI | 
Eddie'nin Kolu 
Richie'nin hikâyesi 
'nin sol koluna ani bir sancı 


sona erdiği zaman hepsi de başlarını 
saplandı. 


'"O'nu yenebilir miyiz?" dedi. "Öyle bi 


salladı! 


ye sordu. 


r yaratığı?" Ona kimse cevap 


Eddie yüzünü buruşturdu. 


"Çocukken ağaçtan mı düştün?" 
Eddie, "Evet, 
hatırlamıyordu. 
Eddie, 


kırdığını?" 

Mike başını salladı. 
hatırlamıyorum." 
Eddie kesin bir tavırla, " 
Beverly atıldı. "22 
Eddie, "Patrick, 
hiç görmedim..." 
Eczacı Bay Keene, 
doktorun Russ 
kafalarından başlar, Eddie. 


Beş yıl önce genel bir muayene sırasında doktoru ona, " 


sızlamaya başlayan sol kol 
hatırlıyor musunuz? Kolumu Henry Bowers'in 


Ben hatırlıyorum," dedi. 
'sinde ortadan kayboldu." 
o gün Henry ve arkadaşlarıyla beraberdi," diye açıkladı. 


Eddie'yi bir kenara çekti. 
Handor'un cesareti yok, 
Bu yüzden bazı 


öyle bir şey," diye cevap vermişti ama aslında kolunun nasıl 


unu ovuşturarak mırıldandı. "Sol 


Burada eski bir kırık var, 


Eddie de. Eddie 


ar. Sonra birden 


Ed," demişti. 


kırıldığını hiç 


kolum kırılmıştı... Bunu 


"20 Temmuzda o 


"Patrick Hocstetier ortadan kaybolmadan önce olduydu. Ama tarihi 


ldu. Patrick Hocstetter ise..." 


"Patrick'i ondan sonra 


"Sana yardım etmek i 
o zaman bu işi ben yaparım. 


insanlara, ilaç adı al 


şeylerin de yaran olur. 
için biraz kâfuru da 
kafan öyle olduğunu düşünüyor. 
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Senin inhalatörünün içinde de su var, 
katıyorum. Yani, 


Handor dört yıl önce sana o suyu vermemi istedi. 
katlanacak değilim. Senin astım ilacın vücudundan çok kafanı etkiliyor. Astımının nedeni, 


stiyorum, oğlum," dedi. "Madem 
İnsanların hastalıkları 


tında verilen şeker hapları gibi 


Edd 


ie. 


oğlum, sen hasta değilsin. 


Buna, ilaç tadında olması 
Ciğerlerinde astım yok. Sadece 


Ben de bu oy 


değilsin." 
Eddie, 


diyaframının sinir yüzünden büzülmesi. 


Bunu ya sen emrediyorsun, 


"Yani ben deli miyim?" diye bağırdı. 


Eddie... 


una katlandım. Ama artık 


ya da annen. Sen hasta 


Bay Keene gülümsedi. " 


Ciğerlerinin astımı 


kafanın var." 


yok, 


Eddie fısıldadı. 


Ben deli 


değilim..." 


"Sorunun bir nedeni Russ Handor. O zayıf bir insan. 
Sen de iki arada kalıyorsun, 
"Deli 


istiyor. 
Çocuk haykırdı. 


olmadığımı 


Eddie!" 
söyledim!" Eczacının elinden kurtularak sokağa fırladı. Bir süre 


Ben yalnızca sana vücudunun hasta olmadığını 


koştu, 


"Vay vay... Şu taş 


sonra korkuyla durakladı. 
Hocstetter karşısında duruyor! 
atan çocuklardan biri! 
Lıştı ama Henry bir atılışta onu 
izledi. İnsanın gerçekten ödünü patlatan bir 


Eddie gerilemeye çal 


sanydı. Göbeği biraz pantolonun üzerine düşmüştü. Patrick okulda cetveli 
hoşlanırdı. 

Eddie titrek bir sesle, "Bırak beni," dedi. 

Henry pek korkmuş gibi elini salladı ve Eddie'nin taklidini yaptı. " 
çocuğun suratına indirdi. Eddie'nin kafası geriye gitti. 


Henry Bowers, 
lardı. Henry pis pis sırıtıyordu. 
kadaşların nerede, 
kolundan yakaladı. 


Victo 


Ar 


Bir neden de annen. 


söylüyorum, 


oğlum. 


O senin hasta olmanı 


r Criss, İri Geyik Sadler ve Patrick 


sümüklüböcek?" 
Patrick Hocstetter de onu 
çocuktu Patrick. Aya benzeyen yusyuvarlak suratı 


sinekli 


ri öldürmekten 


Bırak beni." 
Çocuk ağlamaya başladı. 


Sonra tokadı 


Patrick tiz bir sesle, "Oh, oh..." diye bağırarak Eddie'nin öbür tarafına geçti. 

Victor bir adım attı ve Eddie'yi hızla itti. Çocuk ayağını uzatmış olan Patrick'in bacağına 
takılarak arkaüstü devrildi. Henry dizlerini hemen çocuğun sıska göğsüne dayadı. "Taş atmak 
istiyor musun? Al sana taş, al sa- 
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na, taş!" Yerden aldığı çakılları Eddie'nin yüzüne sürdü. Çocuğun yanakları, gözkapakları, 
dudakları çizildi. Eddie ağzını açarak haykırdı. 

"Al sana, taş!" Henry çakılları çocuğun ağzına doldurdu. Eddie'nin diş etleri kanamaya başladı. 
Eddie canını kurtarmak için çırpındı. Yan doğruldu. Henry o zaman çocuğun kolunu yakalayarak geri 
kıvırdı. Eddie buzun kınlmasım hatırlatan bir çatırtı duydu. Müthiş bir can acısıyla çığlık attı. 
Henry ayağa kalkarken, "E, taş meraklısı, hoşuna gitti mi?" diye homurdandı. Patrick kıkır kıkır 
güldü. 

Eddie o müthiş can acısı arasında, "Baban deli," dedi. "Sen de öyle!" 

Henry onu tekmelemek için ayağını kaldırdı. Aynı anda bir siren sesi sıcak ve sakin havada 
yankılandı. Henry durakladı. Victor'la İri Geyik kaygıyla çevrelerine bakındılar. 

İri Geyik, "Henry," dedi. "Buradan gitsek iyi olur." 


Victor bağırdı. 


Henry bir an dura 
Victor'un peşinden 
Patrick Hocstette 
fısıldadı. 
Eddie bayıldı... 


A 


kladı. 


Sonra çocuğun 


gitti. 
hâlâ 


Çocuk Acil Servist 
bilmek isterim! 


kendine geldiği 


i andınyordu. 


sırada annesi 
Bu benim hakkım!" Sonia Kaspbrak dev anası 
bacaklan ağaç gövdelerin 


"Ben gidiyorum zaten." Koşarak uzaklaştı. 
"Şansın bu seferlik yardım etti, 


sümüklüböcek." 


avaz avaz bağırıyordu. 


İri 


Geyikle birlikte 


" Oğl 
bir kadındı. 


Eddie'nin yanında duruyordu. "İşte sana küçük bir hediye," diye 
kınk koluna vurdu. 


um ölüyorsa bunu 


"Sizi dava edebilirim! 


gibi 
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Eddie yüzün 
Dr. Russ Handor, 


haykırdı. " 
Eddie o zaman, 


bilmiyorsun! Sayıkl 
Eddie, annemin gözl 
tıpkı verandanın al 
Dr. 


mi 


kovuyordu. 


içlerinden biri de 


ü silmekte olan hemşirenin, 
"Sonia," dedi. 
Bayan Kaspbrak öfkeyle adama döndü. 
Burada yatan benim oğlum!" 
"Gitmeni istiyorum, 
olacak bir şey yapacaklar. Onun için 
Kadın şaşkın şaşkın ona döndü. 


"Kendini 
H 


an 


Kırılm 
lıyorsun sen!" 


Itından çıkan o cüzzaml 


Handor elini çocuğun kınk koluna usul 
Eddie garip bir rüya gördü. Annesi 


andor geriledi. 


ıştı da. 


leri ne kadar küçük, diye düşündü. 


avaz avaz bağırara 


Eddie, "Anne, ben iyiyim..." demeyi başardı. 
Kadın inledi. "Hayır, hiç iyi değilsin. Hiç iyi 
uzmanlan getireceğim. Ah, Eddie, 


toplamaya çalış. 


Bun 


değilsin. Ama iyileşeceksin, 
şu zavallı kolun!" Gürültülü gürültülü ağlamaya başladı. 


Kadın, 


ne," diyerek hepsini şaşırttı. 
odadan çıkarsan daha iyi olur." 
kunç sözler bunlar, 


"Ne kor 


Etlerin 
Llı-nınkine benziyor. 


eğ 


arasında kaybolmuş gibi... 


Ica koydu. Eddie yin 


Palyaço onun yanında neşeyle dans ediyor, 
Sonia Kaspbrak oğlunun arkadaşlannı gerçekten kovmuştu. 


zenciydi. Hele o kız! 


def etmişti. 


Kadın, 


Aman 
Tam küçük bi 


k hastaneye, 
sonra eğilerek 

ne aşağılık şeylerdi 
r fahişeydi. Neyse, 
oğlunun odasına doğru giderken, bunu sen 


kendinden geçti. 
u görmeye gelen arkadaşlannı 
Bayan Kaspbrak'ı öpüyordu. 


on 


Bunu biliyor mus 


Varis çoraplı 
unuz?" 


Eddie. Sana en büyük 


annesine hoşnutsuzca baktığını fark etti. 
u ya-pamayacaksan, 
Böyle bir şey yapacak değilim," diye 


lütfen çık, git." 


"Herhalde bağırmama neden 


Eddie! Ne dediğini 


Gözleri 


onlar! Üstelik 


Sonia hepsini de çabucak 


in için yaptım, 


Eddie, 


diye düşündü. 


Önce hayal kınklığına uğrayacağının farkındayım. Ama anneler her şeyi daha iyi bilir... 
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Ne var ki 


1 


Çocuk ifadesiz bir sesle, 


Sonia oğlunun odasına girdiği 


Sonia, 
değilsin. 
"Belki. O 


"Arkadaşla 


Kadın adeta suçlu suçlu irkildi. 
Eddie bu soruya cevap vermeyerek tek 


Sonra da, 
rarladı. 


"Pekâlâ," dedi. 
onlar olmasaydı, 
daha da kötüsü olurdu. 


Zaten 
zaman 


tekrar gelecekler, 
söylemeyeceksin! 


elimden alamayacaksın!" 


Sonia hay 


Eddie gözyaşlan 


anne. 
Onlar benim arkadaşlanm! 


"Onları gönde 


kolun da kırıl 


zaman o tatlı zafer duygusu da kayboldu. 
rımı kovdun.. 


" 


Bu sefer onları 


Ama bu ka 


seviyorum. 
Sonia hızla dön 


ng 
Sen yalnız kalmaktan korkuyorsun diye arkadaşlarım 


ret ve dehşetle oğluna baktı. Gözleri doldu. "Dem 
na hiç dayanamazdı. 

rşısındaki yeni ve güçlü bir Eddie'ydi. "Seni ço 

Galiba sen... istediğin zaman ağlayabiliyorsun. 


erek odadan çıktı. 


O akşam Bili ve diğerleri tekrar 
Arkadaşlarının yine gelecekl 
attılar. Sonra Bili planlarını açıkladı. 


"A-annemle babam bu gece s-sinemaya gidecekler. 


Bili, 


K 


Eddie'yi görmeye geldiler 


e 


k seviyorum, 


rinden emindi çünkü. Hepsi de çocuğun kolundaki 


'O'nu benim vurmamı istiyor," diye açıkladı. 


"Me-merak etme," dedi. 


." dedi. 
Bugün nasılsın Eddie?" diye sordu. 
"Arkadaşlarımı kovdun." 
rdim. Ağır yaralandın, Eddie. Ziyaretçi kabul edecek durumda 
mazdı. Evinde oturup televizyon seyrederdin." 
Eddie'nin sesi hâlâ ifadesizdi. "Bili ve arkadaşlanm 
llemeyeceksin! Onlara tek kelime bil 


k annenle artık böyle konuşuyorsu 


anne. Ama arkadaşlarım 


Çocuk buna hiç şaşmadı. 
alçının üzerine imza 


Gümüş topları bu gece babamın küçük atölyesinde 


"Kurşun yapmak kolay değil." 


Bunu aklın alıyor 


yapacağız." 

"Ama hani kurşun..." 

Ben usulca, "Top daha iyi," dedi. 
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Beverly sinirli sinirli, "Bili, 

mu, Eddie? Üstelik bu işi Bill'in sapanıyla yapacağım!" 
Çocuğun yüzünde beliren ifadeyi fark eden Koca 

gidecek. B-b-bana inan." 

XVII 


Patrick Hocstetter'in Ölümü 


hepiniz alçıya imzanızı 


"Her şey yolunda 


Eli titriyordu. Sonra Beverly'ye 


attıktan sonra? 


Eddie hikâyesini bitirdiği zaman bardağına tekrar içki koydu. 
baktı. "Sen 'O'nu gördün, değil mi? Ertesi gün? Yani 

'O'nun Patrick Hocstetter'i yakaladığını gördün!" 

Diğerleri öne doğru eğildiler. 

Beverly kırmızımsı bir buluta benzeyen saçlarını geri itti. 
"Evet... Olayı gördüm..." Titredi. 

Bili, "P-P-Patrick deliydi," dedi. Sonra da, Henry, 

diye düşündü. Bu da Henry' nin anormalliğinin gitgide arttığını 
Beverly, "Evet, gerçekten deliydi," dedi. "Okul 

istemezdi. Çünkü çocuk birdenbire sıcak ve terli eliyl 
dönerdin. Patrick lastiğe benzeyen o kaim dudaklarıyla sırıtır, 


İçinde ölü sinekler olurdu kutunun." 


Patrick'in grubuna 


Rengi inanılmayacak kadar uçmuştu. 


katılmasına izin vermişti, 
kanıtlamıyor muydu? 


ldan kızlardan hiçbiri on 
insana dokunurd 


un önündeki sırada oturmak 
u. İrkilt, telaşla 
sonra da kalem kutusunu açardı. 


Richie birdenbire, "Evet," diye başını salladı. "Sinekleri cetvelle öldürürdü." 

Bili, "O-o-ona ne oldu, Beverly?" diye sordu. 
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Beverly yutkundu. Ogün Çorak Yer'de gördüğü kâbus gibi olayın etkisinden kurtulmaya çalışıyordu. 
"Patenle dolaşırken düştüm ben o gün," dedi. "Dizim yaralandı. Ben de onun üzerine Çorak Yer'e 
giderek sapanla atış yapmaya karar verdim. Zamanı geldiğinde sapanı kullanabileceğime hâlâ 
inanmıyordum. Ama... o gün sapanı kullandım... Başka çarem yoktu... Onlardan birini öldürdüm. 
Yani 'O 'nun uzantılardan ya da parçalarından birini. Şimdi bile o olayı düşünmek istemiyorum... 


Beverly, 


olmadık! 


Bakın!" Kolun 
bastırmıştı biri. 


neler yoktu ki! 
kahkahaları duyd 
olduğunu anlayarak korkuyıl 


arını da anladı. 


Bir buzdol 


u açtı. Üst tarafında büzülmüş bir 
"O parçalardan biri yaptı bun 
Kansas Sokağından Çorak Yer'e saparak eski eşyalann atıldığı tarafa doğru gitti. Orada 
Kız eski bir Stu 


abı, eski 


U. 


Gömlekleri vardı. 


Kâh kahkahalar atıyor, 


ecekleri 


"Allah kahretsin! 


otomobiller... 


yara 
u " 


izi vardı. 


Önce öfkeyle, bunlar neden çıplak? diye düşündü. 


Sanki oraya yanar bir puroyu 


deba 
Son 


ker'ın arkasından geçerken 
ra gördüklerinin kimler 


la dondu. Arabanın arkasına sinerken çocukların tümüyle çıplak 
Sadece pantolonlanyla kül 


otlarını indirmişlerdi. Yani 


Henry Bowers ve Patrick Hocstetter. İki çocuk ellerindeki çakmakları ça 
etlerine doğru tutuyorlardı. 
çalışıyorlardı. 
Orada yakalanırsa başına gel 
Henry birdenbire böğürdü. 


Galiba can acısına ne kadar dayanabildikle-rini 
kâh bağınyorlardı. Korkudan 
biliyordu. Arabanın arkasına iyice büzülmüştü kız. 
Az kalsın beni 


karak birbirlerinin kaba 
ölçmeye 
Beverly'nin ağzı 


kurumuştu. 


kavura-caktın! Çakmak o kadar yakın 


tutulur mu?" 


Patrick kıkır kıkır güldü. "Hiç de yakın değildi..." 

"Haydi ordan!" 

Patrick, "Sana bir şey göstereyim mi?" diye sordu. j 
Henry, "Ne?" dedi. 

"Bir şey..." Patrick bir an durdu. "Bu insanın hoşuna gidiyor." 1 
Henry homurdandı. "Neymiş bu?" 

Sonra bir sessizlik oldu. 
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Beverly, bakmak istemiyorum, 
görebilirler... 
korkmuştu. 
bunun pis 


diye düşündü. Ne yaptıklarından bana ne! 
Ama merakı korkusunu yendi. 


Beverly usul usul başını 


Bakmaya kalkarsam beni 
kaldırdı. 


Boş yere 


ardı. 


İki çocuk da Pat-rick'in yaptığına dalmışl 
bir şey olduğunu sezdi. 
Henry'nin bacaklarının yukarısını okşuyordu. 
Sakin sakin gülüm-süyordu. 


Patrick elini uzatmış, 
var..." diye mırıldandı. 
Henry uykudan uyanmış gibi, "Ha?" dedi. 


"İstersen daha başka..." 
Henry, 


eğildi. Yüreği ağzına gelmişti. 


beni görmemiş olsun, 


Patrick'i bir yumrukta yere devirdi. 
Henry arkadaşını yumruklarken bir an başını 
Beverly'ye zorba o anda gözlerinin içine bakmış gibi 
diye dua ediyordu. 
Beverly dehşet içinde zorbanın sesinin daha yakından geldiğini 
Ben sapıklıktan hoşlanmam," diye homurdandı. 


Eğer birine hoşl 


Sonra, 


Çocuğun başı çakıllara geldi. 


Beverly gördüğünü pe 


Beverly tel 


k anlayamadı ama 


"Daha başka şeyler de 


aşla tekrar 


çevirmişti. 


gelmişti. Kız şimdi, 


andığımı 


Henry." Patrick kıkır kıkır güldü. 


kediler 


Sonra Henry konuşmaya başladı. 

fark etti. Henry, " 

Patrick, "Pekâlâ da hoşuna gitti," dedi. 
Henry bağırdı. "Hiç hoşuma gitmedi! 

küçük şorolo!" 

"Beni korkutamıyorsun, 

Henry, "Eğer bundan söz edersen ben de herkes 
"Köpeklere de. O buzdolabının içinde nel 
Patrick? Seni alıp götürür, tımarhaneye 
Patrick sesini çıkarmadı. 

Henry, Beverly'nin arkasına gizlenmiş ol 
"Evet, duydum." Patrick'in hem somurtmuş, 
gittis" 
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"Kes sesini, aşağılık hötöröf! 


Buzdolabı 


duğu eski arabaya vurdu. " 
hem de biraz ürkmüş olduğu anlaşılıyordu. 


hakkında söyl 


yaklaşırsan, seni gebertirim!" 
Şimdi geride Patrick kalmıştı. 
Beverly fazla korkmuyordu artık. 
yine de şortunun 


ya da Patrick özel ayinini 
Hiç kimse Patrick Hocstetter'in 
diğer insanların 


gerçek olduklarına 


Henry hızla uzaklaştı. 


Sessizlik uzandı. 
Patrick kendisini görürse koşarak 
arka cebinden BilFin sapanını 


çıkardı. 


Bir şeyler mırıl 


onu engellerdi. 
danarak öne a 


filmlerinde bir öl 


koydu. Patrick'in dizine gelecek bir saçma, 
Çocuk eski buzdolabının önünde durdu. 
Beverly buz gibi oldu. Patrick korku 
adamlara benziyordu. Beverly, bu deli ne işl 


ne kadar del 


Iki d vrendeki tek insan. 


Hiçbi 
n canlarını 


Li olduğunu bilmiyordu. 
Diğer canlıların da. Kendisi gerçe 
Bu yüzden Henry'nin 


inanmıyordu. 
r zaman canı yanmıyordu. 


arı bilseydi, 


dırmamıştı. Başkalarını 


eldiği zaman, bu 
labilirdi. Buna aldırmazdı. 
yüzünden her şey berbat olmuştu. 
onu uyandırıyordu. 
Kardeşi kannüstü 


iş çocuğun 


B 
a 
Patrick beş yaşındayken kardeşi Ave 
g 
o 


Patrick'e yemekleri zamanında veril 
Patrick bir gün anaokulundan eve döndüğünde doğru Avery'nin odasına çıktı. 
yatmış, başını da yan çevirmişti. Aya benzeyen suratında hiçbir ifade olmayan 


yaktığını 
ey'yi öldürmüştü. Annesi Avery'yl 
hiç hoşuna gitmemişti. Annesiyle babasının on tane çocuğu 
Ama kendi programının altüst edilmesin 


da fark etmiyordu. 


Tanrım, 


Mike Hanlon 


yalvarırım, 


söyleyecek olursan seni gebertirim, 


neler yaptığını anlatınm," diye patladı. 
ler olduğunu söylerim. O zaman ne Ol 
tıkarlar." 


Lur, biliyor musun, 


Beni duydun mu?" 


"Ama hoşuna 


lediklerimi de unutma! Bir daha yanıma 


Sonra Patrick eski arabalara doğru geldi. 
kaçabileceğinden emindi. Ama 
Gömleğinin göğüs cebine birkaç saçma 


rkaya sallanmaya başladı. 
üyü mezarından kaldırmaya çalışan o 

ler karıştırıyor? diye düşündü. 
sona erdirdiği zaman olacak] 


Eğer sorunun cevabını 
oradan hemen kaçardı. 


bile. Patrick 
k bir insandı. 
yumruğuna da 


birlikte hastaneden eve 


de göz yumamazdı. Avery 
Imiyordu. Avery gece ağlıyor, 


Patrick, kardeşinin suratını yastığa doğru çevirip hafifçe bastırdı. İşte o kadar. 
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Bebek biraz çırpındı, 
süt aldı, birkaç kurabiye seçti. 


Sonradan Avery'nin uykusunda dönerek havasızlıktan boğulduğuna karar verildi. 
Kimse Patrick'ten kuşkulanmadı. Ama çocuk, 


oluyordu. 
Bu yüzden sinek tutmaya başladı. 


sonra da hareketsiz kaldı. 


Patrick de aşağıya inerek jcendin 


bir bardak 


Böyle kazalar 


zevki 


öldürmenin verdiği 


tatmıştı bir kere. 


Bir yıl önce de Çorak Yer'e atılmış olan buzdolabını 


keşfetti. Birdenbire heyecanlandı. Aklına 
şahane bir şey gelmişti. Ondan sonraki altı yedi ay içerisinde Patrick'in oturduğu mahallede, 


sulanıyordu. 


buzdolabının resimlerini çiziyordu. 


Sonunda bugün, kendisinden kimin kuşkulandığın 


ailelerin kedileri ve köpekleri arka arkaya kayboldu. 
koyuyordu. Oraya bir kedi ya da köpek götürdüğü zaman kalbi hızla çarpıyor, gözleri heyecanından 


Çocuk hayvanları teker teker bozdolabına 


Ama o yaz fazla kurban bulamamıştı. Aynca birinin kendisinden kuşkulandığını seziyor ama bunun 
kim olduğunu bilmiyordu. Çöplükteki bu eski buzdolabı onu 


çekiyordu adeta. Okulda sıkıldığı zaman 


1 öğrenmişti. Henry Bowers. Bu durum Patrick'in hiç 


hoşuna gitmemişti. Çocuğun son kurbanı, kanadı kırılmış ol 


diri buzdolabına kapatmış, ertesi gün de kuşun 


atmamıştı. Şimdi, Henry her şeyi biliyor, 
Buzdolabının içini de yıkamalı. Dolap çok 


an bir güvercindi. Patrick onu diri 


ölmüş olduğunu görmüştü. Ama güvercini götürüp 


diye düşünüyordu. Kuşu götürüp atsam iyi olur. 
pis kokuyor. Henry haber verip polisi buraya getirdiği 
zaman buzdolabının içinde bazı hayvanların ölmüş olduğunu 


arasında durmuş, paslı buzdolabına bakıyordu. 


m 


Kaspbrak'ın kolunu kırdığını söylerim. E, 


anlayabilirler. Patrick çamların 


Henry yaptıklarımı haber verirse ben de onun Eddie 
göze göz, dişe diş. 


Patrick buzdolabını açtı. Ölüm onu bekliyordu. 


Çocuk önce şaşırdı, gördüklerini pek anlayamadı. 


çevresinde, yanlarda, aşağıda, yukarıda, 
Hafifçe kımıldıyorlardı. 
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Güvercinin iskeleti kalmıştı yalnızca. Onun 
sürüyle pembe makarnaya benzeyen bir şeyler vardı. 


Sonra makarnaya benzeyen şeylerden birinin kanatlan çıktı. O şey havalanarak Patrick'in sol 
koluna kondu. Çocuk ani bir sıcaklık duydu. Sonra bu da geçti. Küçük yaratık birdenbire 
kıpkırmızı oldu. Patrick hemen hiçbir şeyden korkmazdı. Ama bir tek şey onda tiksinti 

şeyin bir tür uçan sülük olduğunu düşündü. Deli gibi 


uyandırırdı. Sülükler. Patrick bu gördüğü 


haykırarak kolundaki yaratığa vurdu. Yaratık şişmiş, 


altında mide bulandırıcı bir sesle patlad 


tenis topu kadar olmuştu. Çocuğun elinin 


1, kanlan... Patrick'in koluna yayıldı. Ama yaratığın 


pelteye benzeyen gözsüz kafası koluna yapışmış 


gibi duruyordu. Sivrisineğinkine benzeyen 


hortumunu Patrick'in etine batırmıştı. Çocuk haykırarak kafayı çekip çıkardı. Buzdolabını 


kapamaya çalışırken içindeki yaratıklar havalan 


dılar ve Patrick'in üzerine üşüşüverdiler. Çocuk 


çığlıklar atarak dönmeye, sülük kaplamış elleriyle vücuduna, yüzüne vurmaya çalıştı. Patrick 
vurarak ezmeye çalışırken bir başka kanatlı sülük gözüne kondu. Çocuk gözünü kapamaya çabaladı. 
Ama bunun bir yaran olmadı. Yaratık hortumunu gözkapağına soktu. Sonra da çocuğun gözünün 
içindeki sıvıyı emmeye başladı. Patrick gözünün sönüverdiğini hissederek bir çığlık attı. Aynı 
anda bir sülük ağzına girerek diline yapıştı. Patrick sendeleyerek yürümeye başladı. Üzerinden 
ını içiyor, içiyor, şişerek patlıyorlardı. O zaman 


asalaklar sarkıyordu. Bazılan çocuğun kan 
Patrick'in kanlan etrafa sıçnyordu. Çocuğ 
Ağzını açtıkça açıyordu. Kafasında bir te 


un ağzının içindeki sülüğün şiştiğini hissediyordu. 


k düşünce vardı. Ağzımda patlamamak... Patlamaman... Ama 


yaratık patladı. Patrick'in ağzından kanlar ve asalağın etleri fışkırdı. Çocuk yere yığılarak 


yuvarlanmaya başladı. Hâlâ haykınyordu. K 


ndinden geçmeden önce, birinin yaklaştığını fark etti. 


Kurtulacağını sandı. Ama gelen adamın yüzü mum gibi eriyor, akıyordu. Boğuk boğuk, "Merhaba ve 
güle güle," dedi. Patrick tekrar haykırmaya çalıştı. Yeryüzündeki tek insan oydu. Ölmemeliydi. 


Adam çocuğun sülük kaplı kolundan tutarak 


Çorak Yer'in derinliklerine doğru sürükledi. 


Patrick yalnızca bir kere kendine geldi. 
cehennemde. 'O' çocuğu yemeye başladı. 
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Hiç ışık olmayan, 


karanlık, pis kokulu, ıslak bir 


Beverly önce gördüklerine pek inanamadı. Ne olduğunu da anlayamadı. Patrick'in haykırarak, 


sendeleye sendeleye patikadan ilerlemeye çalıştığını görüyordu. "Bir hile bu. Seni gördü. 
Kaçarsan seni yakalayamayacağını biliyor. O yüzden bu hileye başvurdu. Gitme, Bevvie!" Ama 
Patrick'in çığhklannda müthiş bir korku ve acı olduğunu söylüyordu kulakları ona. Keşke ne 


olduğunu iyice görebilseydim. 


Çocuğun çığhklan birdenbire kesildi. Beverly birinin konuştuğunu duydu. Ama bu kesinlikle bir 


hayaldi. Çünkü kız babasının sesini duyuyordu. 
Beverly saklandığı yerden usulca çıktı. Patikada biraz ilerledi. Yer kan içindeydi. Beverly, 


"Yapay kan," dedi kendi kendine. "Böyle boyalı 


"Merhaba ve güle güle." 


sulan şişeyle satıyorlar. Dikkatli ol, Bevvie!" 


Kız eğilerek iri kan lekelerinden birine çabucak dokundu. 


yapay kan değildi. 
Beverly birdenbire sol kolunda bir sıcakl 


Sonra parmaklanna baktı. Hayır, bu 


ık hissetti. Başını eğerek baktı. Gördüğü şeyi önce 


diken sandı. Hayır... diken değildi. Dikenle 


r kımıldayıp titremezlerdi. Bu canlı bir şeydi ve 


Ama yaratığın kafası hâlâ kızın kolundayd 


kızı ısınyordu. Beverly asalağa elinin tersiyle vurdu. 


Asalak patlarken etrafa kanlar saçıldı. 


1. Beverly tiksinti ve korku dolu tiz bir çığlıkla 
sülüğün kafasını çekip çıkardı. Artık yoldaki kanlann nedenini biliyordu. Bakışlan buzdolabına 


kaydı. 


Kapağı kendiliğinden kapanmıştı. Ama dışanda kalmış olan birkaç asala 
Sonra bunlardan biri kanatlannı açtı ve 


ket etti. 


paslı beyaz porselenin üzerinde dolaşıyorlardı. 
Beverly'ye doğru geldi. 


Kız düşünmeden har Cebinden sapanı çıkararak saçmalardan birini 


Saçma ışıldayarak havada uçtu, 


Paniğe 


izlerinin, 


kapılmamaya çalışıyordu. 


ileriye, 
ayakkabılan 
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Beverly usu 


asalak parça parça oldu. 
Sonra durup arkasına baktı. 
tulumba merkezlerinin birinden uzanan o boruya doğru gittiğini fa 


Bili, 


kahkaha gel 
Dört saat sonra 
tokmağa uzun bir ip bağlamışl 


Gök gürledi, 


di. 


Patrick'in olduğu anlaşılan bir cüzdan düşmüştü. 


nın teki duruyordu..." 


lca silindire yaklaştı. Kapağı hafifçe yana kaymıştı. 
Kız paniğe kapıldı o zaman. 
Eddie dışında bütün Kaybedenler buzdolabının yanında duruyorlardı. Kapaktaki 


Deli gibi kaçmaya başladı. 


k, tembel tembel 


taktı, lastiği gerdi. 
Beverly de döndü ve koşmaya başladı. 
Peşinden gelen yoktu. Kız yerdeki kan 
rk etti. Biraz 

Daha ötede de çocuğun lastik 


Birdenbire aşağıdan korkunç bir 


"K-koşmaya hazır olun,' 


ardı. 


' dedi. "İpi çekeceğim." 


yağmur yağmaya başladı. 


Bili ipe hızla asıldı. Buzdolabının kapısı açıldı. 
inledi. Diğerleri, ağızları bir kanş açık, sessizce ba 
çakarken kapağın içindeki yazıyı gördüler. Kanla yazılmıştı. 


Buzdolabının önü kan içindeydi ama asal 


Dışanya turuncu ponponlar yuvarlandı. 
kıyorlardı. Morumsu mavi bir şimşek 


akl 


ar yoktu. 


Stan 


başınıza toplayın. Arkadaşınız Pennywise." 


klaşarak olanca sesiyle bağırdı. " 
rge'u öldürdün! 
abından dökülmüş olan ponponlara deli gibi bir tekme 


"Korkup vazgeçecek değiliz." Diğerlerine baktı. 


ama çok da güçlü ol-duklannı 


B-biz 
Seni aşağılık hayvan! 


"İçinizde 


B-b-bu-nu hissediyorum. Y-yemin 


düşünüyordu. 


"Artık durun. Yoksa sizi öldürürüm. Aklınızı 

Şimdi yağmura dolu da karışıyordu. Bili buzdolabına ya 

seni öldüreceğiz!" Yumruklannı sıkmıştı. "Kardeşim Geo 

Haydi, çık ortaya da seni görelim!" Buzdol 

attı. Sonra dönerek arkadaşlanna doğru geldi. Ağlıyordu. 

Ben beceriksiz bir tavırla kolunu onun omzuna attı. "Üzülme..." 
Richie, "Kaygılanma da," diye ekledi. 

korkup kaçmak isteyen var mı?" 

Çocuklar, hayır, der gibi başlannı salladılar. 

Bili başını kaldırarak gözlerini sildi. "'O' bizden korkuyor. 
ederim." 

Beverly, "Haklısın," dedi. 

Bili mmldandı. "B-bana yardım edin. L-lütfen..." 

Beverly ona sarıldı. "Edeceğiz..." Pek küçük, 
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Richie, "Pekâlâ, Saman Yığını," dedi. "Sıra sende. Vakit geçiyor..." 


ikiden 


Ben başını kal 


önce bir hikâye daha, 


Eddie, 


hayır, 


Idırarak duvardaki saate baktı. 
diye düşündü. 
"Benim de yaralarım var," dedi. 
Beverly'yle 
sessizce oturuyordu. 
Ben ayağa kalkarak gömleğinin düğmelerini çözdü. 
izi daha vardı. 


der gibi 


"Hatırlıyor musunuz?" 
başlarını 


Evet. Gece yansı olacaktı neredeyse. Mimar, 
Bir tek hikâye anlatacak kadar zamanımız kaldı. 


salladılar, 


on 
Sonra, 


Bill 


'le Richi 


ise, evet, der gibi. Mike 


Göğsünü açtı. H harfinin altında büyük bir yara 


ilacı konusunda yaptığı açıklama gelmiş- 
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Dix 


Belki 


Buna rağmen astım ilacından vazgeçemedim, 
vazgeçmem imkânsızdı. 


diye düşündü. 
de böylesi daha iyi oldu. Hayatım bu sayede kurtuldu. 


Beverly elini ağzına götürdü. "Kurt Adam! O evde! Ah, Tanrım!" 

Ben, "Evet," diye cevap verdi. "İşin garip yanı nedir biliyor musunuz? Bu yara izi çoktan 
kaybolmuştu. İki gün önce tekrar ortaya çıktı." 

"“Ellerimizdeki yaralar gibi." 

Ben gömleğini iliklerken Mike, "Evet," dedi. "Kurt Adam. O gün hepimiz de 'O'nu Kurt Adam 
biçiminde gördük." 

Richie mırıldandı. "O tüylü canavar az kalsın bağırsaklarını askı gibi kullanacaktı." Gülmüyordu. 
Yüzü solgun ve yorgundu. 

Eddie birdenbire, "Seni Bili kurtardı," dedi. "Yani... hepimizi kurtaran Beverly oldu. Ama 
BEL 

Ben, yazara baktı. "Evet, bu doğru, Koca Bili. Yoksa mahvolmuştum." 

Bili boş iskemleyi işaret etti. "Stan Uris de yardım etti. Bunun bedelini de ödedi. Belki de bu 
yüzden öldü." 

Eddie, "'O'nunla karşılaşma fikrine dayanamadı,"dedi. Nedense aklına Eczacı Bay Keene'in astım 


Belki hasta olma alışkanlığımdan 


Ben etrafına bakındı. 
kurşun yapmaya karar vermişlerdi. 
olacağını düşündük. 


"Pekâlâ... 


Bende gümüş do 


Gece yansından önce bir hikâye daha. 


Bill 'le Richie gümüş 
Sonunda gümüş topların daha iyi 


Ama kurşun yapmamız imkânsızdı. 
larlar vardı..." 


Kaybedenler, 25 Temmuz 1958'de 'O'nunla son defa karşı karşıya geldiler. Kolu alçılı Eddie de 
aralanndaydı. 

Çocuklar bir an eski evin önünde durarak yan çökük verandaya, tahtalar çakılmış pencerelere 
baktılar. 

Beverly'nin elinde sapanla küçük bir kutu vardı. İki gümüş topu buna koymuşlardı, Kız, ev pis pis 
kokuyor, diye düşündü. Bunu durduğum yerden hissediyorum. 

Stan, "Pencereler gözlere benziyor," dedi kendi kendin Cebindeki kuşlarla ilgili kitaba 
dokundu. Bunu her yere götürüyordu. "Pis ve kör gözlere." 

Beverly, "Haydi girelim," diye mırıldandı. Sesi titriyordu. "Yoksa korkup kaçacağım..." Gümüş 


toplardan birini sapana ye 
Sessizce verandaya doğru gittiler. Önce 


a 


izledi. klar bir 


Onu diğerleri 
Orada bir an durarak ayağıyı 
"Y—y-yukan çıkalım," dedi. 


Çocu 


a- bir 


rleştirdi. 


Bili alttan sürünerek, kırık pencereden bodruma girdi. 
an çevrelerine bakındılar. Sonra Bili merdivene doğru gitti. 
şeyi itti. Beyaz bir palyaço eldiveni! Toza bulanmıştı. Bili, 


karak kir 
Holden geçip bir 


oysa ev dışarıdan pek küçük duruyordu, 


Sessizce basamaklardan çı 
Bili kapıyı itti. 
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Sonra kafasının içinde bi 
olduğundan daha küçük gözükür. Öyl 
anlayarak uyuştu. 


C SES, 


Sonra da, 


"Ah, 


"Defol... 


li mutfağa girdiler. Pis pis kokuyordu burası da. 
odaya girdiler. İçerisi pek geniş, tavan da çok yüksekti. 
diye düşündü. 


Ben, 


ama o dışardayken öyleydi," dedi. "Dışardan her şey, 
e değil mi, gen?" Çocuk, Pennywwise'in sesini duyduğunu 
." diye fısıldadı. 


Tekrar hole çıktılar. Ama burası da birdenbire değişti. Tavan hızla yükseldi, kapılar da buna 
uyarak uzadılar. 

Stan haykırarak elleriyle gözlerini kapattı. 

Bili, "B-bu gerçek değil!" diye bağırdı. 

"Gerçek!" Stan yumruklarını gözlerine bastırmıştı. "Bu gerçek. Bunu sen de biliyorsun. Tanrım, 
ben çıldırıyorum..." 

Bili olanca sesiyle haykırdı. "B-B-BAKIN!" Eğildi, sonra tüm gücüyle sıçradı. Yumruğu hiçbir şeye 
değmedi ama bir çatırtı oldu. Sıvalar döküldü. Hol hemen eski halini aldı. Bili kanayan elini 
tutarak arkadaşlarına baktı. "G-gerçek değil. S-sahte bu. M-maskeler gibi." 

Stan ifadesiz bir sesle, "Belki senin için öyle," dedi. "Ben bunu yapsaydım, hiçbir şey olmazdı. 
Çünkü., senin kardeşin öldü. Bir amacın var... Benimse hiçbir şeyim yok." Paniği diğerlerine de 


geçmek üzereydi. 


ahım bile 


Bir sil 


Bili çocuğu 
kaparak ona uzattı. 


n kolundan sıkıca tuttu 
"Ku-kuşların v 


"H-hayır var! kitabı 


ar " 


Kuş kitabını unutma." Stan'in cebindeki 


Stan kitabı alarak boş gözlerle Bill'e baktı. Yanaklarında yaşlar ışıldıyordu. "Kuşlar bir işe 
yarayacak mı?" 

Beverly, "Su deposunda yaramadılar mı?" diye sordu. 

Stan ona kararsız bakışlarla baktı. 

Richie çocuğun omzuna vurdu. "Haydi gel, Erkek Stan. Sen erkek misin, yoksa fare mi?" 

Stan titrek bir sesle, "Erkek olmalıyım," diyerek gözlerini sildi. 

"A—-haydi..." Bili ilerleyip dipteki kapıyı açtı. Banyoydu burası. Beyaz porselen parçalan her 


yana saçılmıştı. 


Klozet patlamıştı anlaşılan. Bill'le Beverly içeri girdiler, diğerleri de onlan izledi. Ben, 
patlama pek korkunçmuş anlaşılan, diye düşünüyordu. 
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Banyonun duvarlarına geçirilmiş olan güllü kâğıt delik deşikti. Porselen parçacıkları yapmıştı 
bunu. Yanda eski bir küvet vardı. 

Bili klozetin bulunduğu yerdeki deliğe doğru gitti. Richie telaşla, "Oraya fazla yaklaşma, Koca 
Bili!" diye bağırdı. Çocuk deliğe baktı, sonra da arkadaşlarına döndü. 

"Aşağıdan tulumba s-sesi geliyor. Ç-Çorak Yer'de olduğu gibi." 

Beverly, Bill'e yaklaştı. Ben de. Evet, aşağıdan bir gürültü geliyordu. Sanki orada canlı bir şey 
vardı. 

"'0' b-buradan ç-çıkıyor," Bill'in rengi uçuktu ama gözleri heyecanla parlıyordu. "O g-gün de 
buradan çıktı." 

Richie başını salladı. "Öyle. Biz bodrumdaydık. 'O'buradan çıktı, aşağı indi. Tek yolu buydu." 
Beverly sordu. "Klozeti 'O' mu parçaladı!" 

Bili ciddi ciddi, "A-acelesi v-vardı sanırım," dedi. 


Ben borunun içine baktı. 
homurtu onları ipnotize edecekmiş gibi yükseliyordu. 


Doksan sa 


usu kadar da karanlıktı. 
Ben birdenbire gördü! 


ntim enindeydi. Maden kuy 
Sonra 


O tempolu 
Gözleriyle 


değil, kafasıyla. 


kendi gerçek biçimindeydi. 
düşüncelere göre bir biçime girece 
yeşil ] 


geliyordu. Sarımsı 


io) 


' geliyordu. 


göz 


eri 


Hem de bir 


kti TOT; 


Sonra Ben, 
bir ko 


Beverly sapanı 


r 


kspres hızıyla. Karanlık boruyu dolduruyordu. Ve 


Her ne idiyse! Ama karşılanna dikildiği zaman kafalarındaki 
toprağın altındaki karanlık yerinden çıkmış 
vahşice parlıyordu. 


'O'geliyordu! 


Ben 
"Bili 


"İyi. 


Borudan bir 
kavrayamadı. 
Sonra Richi 


"Bili, Kurt Adam! 
de. 
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Kurt Adam 


kıllı 


aya 


sendeleyerek geril 


Ku 


k] 


rt Adam!" 


annı 


parlıyordu. 
biçimde homu 
sıyrıldı. Ben kızı 


rdanara 


K 


pi 


uzundan ya 


durduğu yere indi. 


"Onu hemen vur." 
urt Adamın 


Mike onu çabucak ya 


uluması 


Beverly duva 
kaladı. 


bir kah 


öksü 
'O 


di; 


Bever] 


'O'nun karanlıkta kıvılcımlar gibi 
ku çevreye yayıldı. 
"Geliyor!" diye haykırdı. 
kaldırdı. 
şey fırladı. 


rerek, 
'nu gördüm! 


Gümüşlü turunculu bir şey. 


10. 


yere dayayarak durdu. Korkunç suratında yeşil 
Dişlerinin arasından sarımsı beyaz köpükler akıyordu. Kulakları sağır edecek bir 
pençesini Beverly'ye doğru uzattı. 
kaladığı 


gibi 


Yüzünde dehşet vardı. 
Birdenbire 


parlayan gözlerini gördü. Borunun kınk ağzından pis 


öğürerek geriledi. 


'0'geliyor!" 


Ben 'O'nu gördü ama kafası yaratığın biçimini 


Durmadan, 
Ben için de Kurt Adam halini 


"Kurt Adam," diye bağınyordu. 
aldı. Diğerleri için 


gözleri vahşice 


Lise ceketinin kolu yukanya doğru 


geri çekti. 'O'nun pençesi kızın bir saniye önce 


y'ye geri v 


ra dayandı kaldı. Kutudaki gümüş top havaya fırladı. Ama neyse ki 


rerek, "Vur onu, bebek," dedi. 


Sesi çok sakindi. 


kaha halini 


en çocuğu i 
ichie haykı 
urt Adam te 


Li. 
rdı. "Vur 
krar atıldı. 


Bili yere yuvar] 
'O'nu, 


Bev! 
Otz 


ill'in peşindeydi. 


Beverly lastiği 


aldı. 


Bili 


landı. 
Tanrı aşkına vur 
grubun liderinin kim olduğunu çok iyi biliyordu. Onun için de 


dönmüş kıza bakarken yaratık da ona saldırdı. 


Ky 


çekti ve 


bıraktı. Gümüş top uçtu. 'O'nun yanından geçerek 


Bili 


tiz bir sesle küfretti. 


aralan kanıyordu. 


LO AKUADA 


uzandı. Tep 


'O'nun postu... 
sendeleyer 


uvarda bir delik açtı. 


ümüş topu cebine atmıştı. 


urt Adam başını çevirerek ışıltılı 


yeşil 


gözleriyl 


Kollarına porselen parçacıkları batmıştı. 


e Beverly'yi inceledi. Kız, Mike'ın tuttuğ 


leri 


rol 


RO 


k gerilemeseydi 
yeşilimsi san gözleri 


z 


Şimdi bunu çıkarmaya çalışıyordu. 
üşünmeden Be-verly'nin önüne geçti. Kurt Adam çocuğa sal 
kilerinin arasında dehşete ye 
zaman birdenbire durmuştu. El 
'O'nun kurda 


r yoktu. 
yaratığın kıllanna takıldı. 
benzeyen kafasını 
dişleriyle gırtl 


Sonunda topu yakaladı. O sırada 
dırdı. Ben yaratığa doğru kör gibi 
öfke ve şaşkınlık duyuyordu. 
Çocuk, postu... diye düşündü. 
bütün gücüyle itti. Ama bunun yaran olmadı. 


rin Sanki 


Bunun y 


Ben 


ev alev yanarak yaklaştı. 


ve başka bir şey daha kokuyordu. 


sivri tırnaklan duvardaki 
uyordu. 


belirsiz duy 


Bever] 


Eddie, 


kâğıtlan yırttı. 


on 


Bever] 


vurmuyordu. 
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du. Ve bu kez, 
derecede soğukkanl 


y bir tek şans] 


ıydı. 


yaratığın can alacak ye 
Derin bir solu 


y'y > "Yür 1 


rin 
k aldı. 


Kurt Adam tekrar pençelerini 
gibi kendisine çekti, 
Ben başpa 
pençesini çocuğun karnına indirdi. 
Kurt Adam 


"Aşağılık hayvan!" 


indirdi. 


iri pençelerinden birini 
Çocuk Richie'nin bir şeyler haykırdığını 


den vurmak niyetindeydi. 


ağını parçalayacaktı. 
Her soluk alışında homurdan 
kaldırdı. Ben yana 


ıyordu. 
kaçtı. 
belli 
Ama kız 


Lağım 
'O'nun 


O'nu!" diye bağınyordu. "Vur O'nu!" 


lan olduğunu biliyor- 


Birdenbire sakinleşmişti. Son 


ağzını 


açtı. 


rmağını 


Ben eği 


'O'nu 
Ben'in 


ayakkabılarına ve yere sıçradı. 


Bill'e saldırdı. 


yeniden 
ayırmıyordu. 


Kız, "Tamam, 
Ben bir an, 


Richie tekrar haykırdı. 
Richie," dedi. 
Beverly, 


"Vur onu 


Çocuk ayağa kal 


.astiği 


n gözüne soktu. 
yarasından kanla 
çocuğu kaldırdığı 


lerek kaçmaya çalıştı. Ama 'O' çocuğu yakaladığı 


Yaratık can acısıyla kükredi. Sonra 
r fışkırarak pantolonuna, 
gibi küvete attı, sonra da döndü, 


sırtını duva 


kmış, 


Beverly!" 


gerdi 


ve bıraktı. 


ra dayamıştı. Gözlerini 'O'ndan 


ri 


Elle hiç titremiyordu. 


bu sefer de 


bu pis küvett 


ölmek istemiyorum. 


vuramazsan, 
Ama 


diye düşündü... "Hepimiz ölürüz. İçinden çıkamadığım 
bu kez. 'O'nun burnunda birdenbire bir 


Beverly ıskalamadı 


de] 


ik açıldı. 


Kız yaratığın gözü 


O 


kulakları 


şaşkınlık, 


Bi 


i, 


Bill'] 


e 


fışkırmaya başladı. 
] diye düşündü. 
çıkabilirsek. 
Beverly, 


Bever] 


y! 


ne nişan 


almış, ama top bu 


can acısı, korku 


ve öf 


keyle bağırdı. 
Ben'in kul 


akları 


sağır edecek gibiydi. 


Bill'in yüzü 


Çabuk!" 
Ben kendi kendine, 


ne ve saçl 


Kurt Adama doğru gittile 


çınladı. 


rnuna gelmişti. 
Hemen hemen in-sanınkini 


andıran sesi 


Ben deli gibi, 


r. Richie çıldırmış gibi 


bağırıyordu. 


"Gümüş top kalmadı ki," 


dedi. 


Sonra 'O'nun burnundaki yaradan kanlar 
lanna geldi bu kanlar. 
Buradan çıktığımız zaman kimse O 


bu önemli değil, 


kanlan göremeyecek. Tabii eğer 


'O'nu tekrar vur, 


Beverly 'O'nu neyle vuracak?" Ama sonra 


Beverly'ye baktı ve durumu anladı. Kız sanki sapana yeni bir gümüş top yerleştirmiş gibi lastiği 
ağır ağır germeye başlamıştı. 

Ben, "Öldür 'O'nu," diye bağırdı. Her tarafı kan içindeydi çocuğun. Yarasının ağır olup 
olmadığını bile bilmiyordu. 
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Kurt Adam yeşilimsi gözleriyle onlara baktı. Şimdi gözlerinde yalazca acı değil, kararsızlık da 
vardı. 

Bili gülümsedi. "İşe kardeşimle başlamayacaktın. Bu aşağılık hayvanı cehenneme yolla, Beverly!" 
'O'nun bakışlarındaki kararsızlık kayboldu. Yaratık 'O'nu gerçekten öldüreceklerine inandı. 


Döndü. Biçimi birdenbire değişti. Adeta akarcasına boruya doğru gitti. Girerken de, "Hepinizi 
öldüreceğim!" diye haykırdı. "Hepinizi... Hepinizi..." Sonra ses kesildi. 

'O' gitmiş, yerini derin bir sessizlik almıştı. 

Bili, "B-buradan hemen gitmeliyiz," diyerek küvete yaklaştı. Ben'in ellerinden birini tuttu. "R- 


R-Richie, bana yardım et." Richie ona katıldı. Sonra da Stan'le Mike. Dördü Ben'i küvetten 
çıkarmayı başardılar. 

Eddie, Beverly'ye yaklaşarak sağlam kolunu beceriksiz bir tavırla kızın omzuna attı. 
"Harikaydın!" Beverly birdenbire ağlamaya başladı. 

Ben sendeleyerek bir iki adım attı. Yere yuvarlanmamak için duvara dayandı. Başı dönüyor, midesi 
bulanıyordu. Sonra Bili güçlü kolunu onun eline doladı. Ben rahatladı, Bili, "Yaran a-ağır mı, S- 
Saman Yığını?" diye sordu. 
Ben kendini zorlayarak karnına baktı. Bağırsaklarının dışarı sarktığını sanıyordu. Ama sonra 
kanın hemen hemen durmuş olduğunu fark etti. Kurt Adam karnında uzun ve derin bir yara açmıştı. 
Ama yara öldürücü değildi. 
Richie yaklaştı. "'O' neredeyse bağırsaklarını askı olarak kullanacaktı, Saman Yığını. Bunun 
farkında mısın?" 
Ben, "Hem de nasıl!" dedi. Richie'yle bir an birbirlerine baktılar, sonra da deli gibi gülmeye 
başladılar. Richie, Ben'e sarılarak onun sırtına vurdu. '"O'nu yendik, Saman Yığını! Yendik!" 
Bili sert bir tavırla, '"O'nu y-yenmedik," dedi. "Y-yalnızca şansımız yardım etti. O geri dönmeye 
karar vermeden h-hemen buradan gidelim." 

Mike sordu. "Nereye gideceğiz?" 
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Bill, "Ç-Çorak Yer'e," dedi. gi 

Beverly de yaklaştı. "Kulübe mi?" 

Bill, evet, der gibi başını salladı "H-haydi gidelim. S-Sizi bilmem ama, çocuklar, bu kadarı bana 


yetti. Bir gün için yeterli bu." 
Bir saat sonra kulüpteydiler. Pencereyi ve kapağı açmışlardı. Fazla konuşmuyor, derin derin 
düşünüyorlardı. Richie'yle Beverly sigara içiyorlardı. Eddie zaman zaman inhalatörünü 
kullanıyordu. Mike birkaç defa ak-sırdı ve özür diledi. "Galiba soğuk aldım." 

Ben, Neibolt Sokağındaki olayın bir rüyaya dönüşmesini bekliyordu. "İnsan kâbus görür ve 
inleyerek, terleyerek uyanır. Ama beş dakika sonra ne gördüğünü bile hatırlamaz." Ancak öyle 
olmadı. Bodruma girdikleri andan, Bill'in çıkabilmeleri için mutfak pencerelerinden birini bir 
iskemleyle kırmasına kadar olan her şeyi, bütün ayrıntılarıyla hatırlıyordu. 
Sonunda Beverly, "şimdi ne olacak, Bili?" diye sordu. 

"B i-bilmiyorum..." 


"Bu olay henüz sona ermedi, değil mi?" 

Bili başını salladı. "E-ermedi." 

Ben, "'O' şimdi bizi öldürmeyi her zamankinden daha fazla isteyecek," dedi. 

Beverly ona baktı. "Yeniden gümüş top mu yapılacak?" Ben kızla göz göze gelmemeye çalıştı. 

Seni seviyorum, Beverly, diye düşünüyordu... Bunu benden alma. Bili de, bütün dünya da senin 
olsun. Sadece seni sevmeme izin ver. Bu yeterli olur. Sonra, Bilmiyorum... dedi, Bunu yapabiliriz 
ama... Omzunu silk-ti. Sonra da Beverly'ye bakarak, güç, diye düşündü. Güç... Artık kızı 
inceleyebiliyordu. Çünkü Beverly'yle Bili birbirlerine bakıyorlardı. Bir an oldu bu. Ama süre 
Ben'e çok uzun geldi. 

Çocuk, her şey güçle ilgili, diye düşündü. Ben Beverly Marsh'a âşığım. O yüzden Bev benden güçlü. 


Beverly, Bill Denbrough'yu seviyor. Bu 
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yüzden de Koca Bili ondan daha güçlü durumda. Ama galiba... Bili de kızı sevmeye başlıyor. O 
zaman Beverly çok geçmeden Bill'den daha güçlü olacak." 

"Ben?" Beverly tekrar ona dönmüştü. "Ne o? Kedi dilini mi kaptı?" "Ha... Hayır. Gücü 
düşünüyordum. Gümüş topların gücünü." Bili onu dikkatle süzdü. 


Ben ekledi. "O gücün nereden geldiğini düşünüyordum." Bili, "B-bu..." diye başladı, sonra da 


sustu. Yüzünde düşünceli, dalgın bir ifade belirdi. 

Beverly ayağa kalktı. "Benim artık gitmem gerekiyor. Yarın buluşuyor muyuz?" 

Stan, "Tabii," dedi. "Yarın buraya gel. Eddie'nin öbür kolunu da kıracağız." 

Hepsi de güldüler. Eddie inhalatörünü Stan'a fırlatacakmış gibi yaptı. 

Beverly, "Hoşçakalın," diye gülümseyerek delikten çıktı. 

Ben, Bill'e baktı. Çocuğun yüzünde hâlâ o düşünceli ifade vardı. Ben arkadaşının ne düşündüğünü 
biliyordu. Ondan sonraki günlerde kendisi de aynı şeyi düşünecekti. Ama her zaman değil. Ne de 
olsa, dünya harikalarla doluydu. 
Ama Ben zaman zaman, kendi kendine, "Böyle bir güç nereden geliyor?" diye soracaktı. "Gümüşün 
gücü... Kurşunun gücü... Herhangi bir güç? İnsan nasıl güçlü olur? Bu gücü nasıl kullanır?" 
Çocuğa hayatları bu sorulara bağlıymış gibi gelecekti. Ben bir gece uykuya dalarken başka bir 
soru daha olduğunu düşünecekti. Belki de bir tek soru. 'O'nun gerçek bir biçimi vardı. Ben bunu 
görür gibi olmuştu. Bu biçimi görmek, 'O'nun sırrını öğrenmek demekti. Aynı şey, güç içinde de 
söylenebilir miydi? Belki... Sonuçta güç de 'O' gibi biçimini değiştirmiyor muydu? Zaten güç 
denilen şey neydi? 
Ondan sonraki iki hafta pek önemli bir şey olmadı. 
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Bölüm 5 

Chüd Ayini 

XIX 

Gece Nöbeti 

DERRY KİTAPLIĞI / SAAT 1.15 

Ben Hanscom'un gümüş kurşunlar hikâyesi sona erdiği zaman diğerleri konuşmak istediler. Ama Mike 
onlara biraz uyumalarının iyi olacağını söyledi. "Şimdilik bu kadarı yeter," dedi. Ama asıl 
canına tak eden ken-disiymiş gibi bir hali vardı. Yüz hatları gerilmişti, bitkindi. Beverly'ye, 
hastalanmış gibi de geldi. 

Eddie, "Ama daha işimiz bitmedi ki," dedi. "Ya gerisi? Ben hâlâ hatırlamıyorum..." 


Bili atıldı. "Mike h-h-haklı. O-olanlan ya hatırlayacağız ya da hatırlamayacağız. Zaten 
gerekenleri hatırladık." 
Richie mırıldandı. "Belki de bizim yararımıza olardan. Öyle değil mi?" 


Mike başını salladı. "Yann buluşuruz." Sonra saate bir göz attı. "Yani bugün, daha sonra." 
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Beverly, "Burada mı?" diye sordu. 

Mike yine başını salladı ama pek yavaş salladı. "Bence Kansas Sokağında buluşmamız daha doğru 
olur. Bill'in bisikletini sakladığı yerde." 


"Çorak Yer'e gidiyoruz." Eddie birdenbire ürperdi. 
Mike baş işaretiyle onayladı. 
Bir sessizlik oldu. Birbirlerine baktılar. Sonra Bili ayağa kalktı. Diğerleri de onu izlediler. 
Mike, "Bu gece sabaha kadar çok dikkatli davranmanızı istiyorum," dedi. "'O'buradaydı. 
Gideceğiniz her yere gelebilir. Ama bu toplantı sayesinde kendimi daha iyi hissetmeye başladım." 
Bill'e baktı. "Bence yine de yapılabilir. Öyle değil mi, Bili?" 

Bili, "Evet," diye cevap verdi. "Yine de yapılabilir." 

Mike, "Bunu 'O'da anlayacak," dedi. "Durumu kendi yararına çevirmek için de gereken her şeyi 
yapacak." 

Richie sordu. "'O' ortaya çıkarsa ne yapacağız? Gözlerimizi yumup burnumuzu mu tıkayacağız? Üç 
defa olduğumuz yerde dönecek ve iyi şeyler mi düşüneceğiz? 'O'nun suratına sihirli bir toz mu 


üfleyeceğiz? Elvis Presley'nin eski şarkılarını mı söyleyeceğiz? Ne yapacağız?" 

Mike içini çekti. "Bunu sana söyleyebilseydim, o zaman bir sorun da kalmazdı. Öyle değil mi? 
Benim bütün bildiğim şu: Bir güç daha var. Hiç olmazsa biz küçükken vardı. Sağ kalmamızı ve bu 
işi başarmamızı isteyen bir güç." Yorgun yorgun omzunu silkti. "Bu geceki toplantı saatine kadar 


içinizden üçünün kaybolacağını düşünüyordum. 'Ya ölecek ya da ortadan kaybolacaklar,' diyordum. 
Ama buraya gelmeniz umutlanmama neden oldu." 

Richie saatine baktı. "Biri çeyrek geçiyor. İnsan eğlenirken zaman ne de çabuk geçiyor, değil mi, 
Saman Yığını?" 
Ben neşesizce güldü. "Öyle, Richie." 

Bill, "Deny Konağına kadar benimle yürümek i-ister misin, Beverly?" diye sordu. 
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"Olur." Beverly mantosunu giyiyordu. Kitaplık çok sessizdi artık Gölgeli, korkutucu. Bili 
birdenbire son iki günün bütün ağırlığını üzerinde hissetti. Sadece yorgunluk duysaydı, buna 
aldırmayacaktı. Ama ona çıldırmaya başlıyor, hayaller görüyormuş gibi geliyordu. Sanki biri onu 
gözetliyordu. 

"Y-ya sen, R-Richie?" 


Richie başını salladı. "Saman Yığını'yla Kaspbrak'ın beni eve götürmelerine izin vereceğim. Öyle 
değil mi, çocuklar?" 

"Tabii." Ben, Beverly'ye bir göz attı. Beverly, Bill'e yaklaşmıştı. Mimar adeta unutmuş olduğu o 
acıyı duydu. Bir anısı titreşti, sonra tekrar kayboldu. 

Bili, Mike'a döndü. "Y-ya sen, M-M-Mike? BevTe ve benimle gelir misin?" 

Mike, "Hayır, benim..." diye başladı. 

Aynı anda Beverly bir çığlık attı. Acı dolu, tiz feryadı sessizliği yardı, sesi kubbede 
yankılandı. Bili ona doğru döndü. Richie iskemlesinin arkasından aldığı spor paltosunu düşürdü; 
Eddie'nin kolu boş cin şişesine çarparak yere yuvarlandı, şişe müthiş bir şangırtıyla kırıldı. 
Beverly onlardan geri geri uzaklaşıyordu. Yüzü kâğıt kadar beyazdı. Ellerini ileri doğru 
uzatmıştı. Çevresi morarmış gözleri yuvalarından uğrayacak gibi açılmıştı. Kadın, "Ellerim!" diye 
haykınyordu. "Ellerim!" 

Bili, "Ne..." diyecek oldu, sonra Beverly'nin titreyen parmaklan arasından akan kanlan gördü. Öne 
doğru birkaç adım attı, kendi ellerinde can acısıyla kanşık bir sıcaklık hissetti. Avuçlanndaki o 
eski yaralar kanıyordu. İngiltere'de tekrar ortaya çıkan o izler. Bili yan gözle Eddie Kaspb- 
rak'a baktı. Eddie aptal aptal kendi ellerini inceliyordu. Onun parmaklan da kanıyordu. 
Mike'ınkiler de. Richie'ninkiler de. Ve Ben'inkiler de. 


Beverly sordu 


. "Sonuna kadar gideceğiz, 


hıçkınklan yankılanıyordu. 
sonuna kadar gideceğiz." 


değil mi?" Ağlamaya başlamıştı. 
Sanki bina da kadınla birlikte ağlıyordu. 


Boş ve sessiz kitaplıkta 
"Tann yardımcımız olsun, 
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"Ç-ç-çabuk." Bili, Eddie'nin elini yakaladı. 

Nein 

"Çabuk!" Bili diğer elini uzattı. Beverly kısa bir duraklamadan sonra bu eli tuttu. Hâlâ 
ağlıyordu. 

Mike, "Evet," dedi. Sersemlemiş, sanki uyuşturucu almış gibi bir hali vardı. "Evet, öyle değil 
mi? Her şey yeniden başlıyor. Öyle değil mi, gill? Her şey yeniden başlıyor." 

"E—e—evet, b-b-bence..." 

Mike, Eddie'nin elini tuttu. Richie de Beverly'nin diğer elini. Ben bir an onlara baktı, sonra da 
sanki uykudaymış gibi kanlı ellerini kaldırdı. Mi-lice'la Richie'nin arasına girerek onların 
ellerini yakaladı. Böylece daire tamamlanmış oldu. 

(An Chüd... bu Chüd ayini ve Kaplumbağa bize yardım edemez) 

Bili haykırmak istedi ama sesi çıkmadı. Eddie'nin başını arkaya attığını gördü. Boynundaki 
damarlar ortaya çıkmıştı. Bev kalçalannı iki defa hızla oynattı. Mike ağzını garip bir biçimde 
çarpıttı. Sanki hem gülüyor, hem de yüzünü buruşturuyordu. O sessizlikte kitaplığın kapılan 
gürültüyle açılıp kapanmaya başladı. Dergi Salonunda dergiler tayfuna yakalanmış gibi uçuşmaya 
başladı. 

Bili insanı yücelten bir güç hissetti. Saçlarının dimdik olduklannın hayal meyal farkındaydı. 
Tamamlanmış dairedeki güç inanılacak gibi değildi. 


Kitaplıktaki bütün kapılar aynı anda kapandı. 
Kütüphane memurunun yazı masasının arkasında 
Biri bir düğmeyi 
Gruptakiler birbirlerinin ellerini 


Ve sonra o et 


ki kayboldu. 


ki bü 
çevirm 


yük saat bir defa çaldı. 
işcesine. 


bırakarak sersem sersem bakıştılar. 
Arka-daşlannın hatlan gerilmiş, bembeyaz 


döndü. 
yaralar yine kapanmış, 


korkunç bir tehlike sezgisinin altında ezildi. 
suratlanna baktı, sonra da gözleri kendi ellerin 
1958'de gazoz şişesinin sivri camıyla açtığı 
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yaz izler kalmıştı. 


Bill, 


o gün yedimiz son defa bir araya gelmiştik, diye düşündü... 


Güç azalırken 


Bili de 


Parmaklan kanlıydı, Ama Stan Uris'in 
geride çarpık be- 


"Çorak 


Yer"de. Stan'in bu kesikleri yaptığı gün. Stan burada değil. Öldü o. Ve biz altımız son defa bir 


araya geldik. 


Bunu bil 


irileşmiş göz 


Beverly ona so 


leri parl 


iyorum. Seziyorum." 
kulmuş titriyordu. 
ıyordu. 


Bili kolunu kadının omzuna attı. Hepsi ona bakıyordu. 


Loşlukta 


Bili boğuk sesle, "Bu kadarı yeter," dedi. "Bir akşam için bu kadar eğlence yeterli. Baloyu başka 
bir gecey rteleyeceğiz." 

Beverly mırıldandı. "Her şeyi hatırladım..." Gözleri iyice irileşmiş, solgun yanaklan ıslanmıştı. 
"Her şeyi hatırladım. Babamın siz, çocuklarla dolaştığımı öğrenmesi. Koşarak kaçışım. Bowers ve 
Criss ve Huggins. Tünel... Kuşlar... 'O'... Her şeyi hatırlıyorum.'" Richie, "Evet," dedi. "Ben 
de öyle." Eddie başını salladı. "Tulumba..." Bili ona baktı. "Eddie, şimdi..." Mike, "Artık 
gidin," dedi. "Biraz dinlenin. Geç oldu." Beverly ona döndü. "Bizimle gel, Mike." 

"Olmaz. Kapılan kilitlemem gerekiyor. Bazı şeyleri yazmak istiyorum. Ama fazla gecikmem. Siz 


gidin." 


Kapıya doğru yürüdüler. 


Fazla konuşmuyorlardı. 


BillTe 


Beverly yan yanaydılar. 


Eddie, 


Richie ve 


Ben de onların peşinden geliyorlardı. Bili kadının çıkması 


için 


kapıyı açtı. 


Bir taraftan da, ne 


olmaya başlıyordu. Audra'yı düşünmeye çalıştı. Ama karısı san 


kadar genç duruyor, diye düşünüyordu. Ne kadar savunmasız... 


B 


Iki de Beverly'ye tekrar âşık 


şimdi Fleet'teki evlerinde uyuyordu. 


ki çok uzaklardaydı. Herhalde Audra 


ili minnetle kadının elini tuttu. 


Yolda yürürlerken Beverly, Bill 


Beverly, "Biz hazır olmadan, 'O' harekete geçti," dedi. 


"Sen hazır olursun, Koca Bili." 
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'in parmaklarına dokundu. B 


Kadının elinin dokunuşu birdenbire 


Bili'e çok iyi geldi. Hem ço 


bu. Bili, sana âşıktım, Beverly, diye düşündü. Şimdi de âşığım. 


"A-acaba hiç hazır olabilecek miydik?" 


k iyi, hern de gerekli bir şeydi 
Ben de sana âşıktı... Hâlâ da 


âşık. O günlerde seni seviyorduk... Şimdi de seviyoruz. Sevmemiz de gerekiyor. Çünkü felaket 
başlıyor. Artık kurtuluş da yok. Bili geriye baktı. Richie 


merdivenlerin en üst basamağında duruyorlardı. 


Sanki yine on bir yaşındaydı. 


'yle 


Ben kaldırıma inmiş, 


neler söylediğini sana hiç anlattım mı?" 


"Hayır. Neler söylerdi?" 


"Senin için kaygılanıyorum, Bevvie,' derdi. 'Çok kaygılanıyorum.'" 
titredi de. "Beni böyle yaralamaya çalışırdı. 
severdim. Çok severdim. Bir yandan... 


Birçok bakımdan çok t 


Beverly birdenbire, "Babam sizlerle dolaşmamdan hoşlanmıyordu," dedi. "Babamı 


Eddie kütüphanenin önündeki 
onların arkasından bakıyordu. 


n kızdığı zaman bana 


Beverly güldü ama aynı anda 
uhaf bir adamdı. Ama onu 
ondan nefret de ederdim...' Bunu şimdiye kadar hiç kimseye 


söylemedim. Bu duygumu yüksek sesle açıklarsam Tann'nın beni öldüreceğine inanırdım." 


"O halde tekrar söyle." 
"Hayır, ben..." 


"Haydi. Bu sana rahatlık verecek. Ama içindeki yaranın çok uzun süre iltihapl 
Beverly, "Babamdan nefret ederdim," dedi ve çaresizlik içinde hıçkırmaya başl 
ederdim. Korkardım. Babamın takdir edeceği kadar iyi 
nefret ederdim. Ama kendisini yine de severdim." 


andığı anlaşılıyor." 


ladı. "Ondan nefret 
bir kız olamayacağıma inanırdım. Ondan 


Bili durup kadına sarıldı. Beverly paniğe kapılmış gibi kollarını yazarın boynuna doladı. 
Gözyaşları Bill'in boynunu ıslattı. Kadın, "Sabah saatlerini orada geçirdik," diye mırıldandı. 
"Koşmaca oynadık. Ya da öyle bir Şey. Zararsız bir oyun. O gün '0O'dan da söz etmedik... Hiç 
olmazsa o saatlerde... Ama her gün, er geç 'O'nun konusu açılırdı. Hatırlıyor musun?" 

Bili, "Evet," dedi. "E-e-er geç. Hatırlıyorum." 
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"Hava kapalıydı. Çok da sıcaktı. 
yapacak, ondan sonra çorba içecek ve 


katılacaktım. Annemle babam çal 


Bütün sabah oyun oynadık. On bir buçuğa doğru eve gittim. Duş 
sandviç yiyecektim. Sonra da tekrar geri dönüp oyuna 


ışıyorlardı. İkisi de. Ama babam evdeydi. Beni..." 


ANAYOL / 17.30 


bağırdı ama sonra omzu duvara çarparken çığlığı yanda kesi 
çöktü kaldı. Babası sokak kapısını çarparak kapattı. 
"Senin için kaygılanıyorum, Bevvie. 


Beverly daha kapıdan girerken babası onu yakaladığı gibi karşıya fırlattı. Kı 


z şaşkınlıkla 


ldi. 


söylüyorum, öyle değil mi? Tabi 


i söylüyorum." 


"Baba, ne..." 


Al Marsh ağır ağır kızına doğru geliyordu. Yüzünde düşünceli, 


Şırrak! 


Bazen çok kaygılanıyorum. B 


Beverly yaylan 
Durup kızına baktı. 
unu biliyorsun. 


kederli, öldürü 


Adam, Beverly'nin suratına tokatı indirdi. Kızın başı duvara çarptı. Al Marsh 


kemerine sokarak kızını öldürücü ama tarafsız bir merakla inceledi. 


bozuk kanepeye 


Bunu sana sık sık 


cü bir ifade vardı. 


başparmaklannı 


Beverly alt dudağının sol 


tarafından sıcak bir kanın aktığını hissetti. 


"Senin büyüdüğünü gördüm..." 


'Bana yalan söylersen seni geb 


Beverly'nin kalbi durdu sanki. 
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rtinceye kadar pataklanın, 


Kız mınldandı, "Yalan söylemeyeceğim, baba," dedi. "Ne old 
"Bir sürü çocukla o Çorak Yer'e gittin, değil mi?" 


"Bazen orada oynuyo..." 


indi. 


Beverly alçak ve titrek bir sesle, "Baba, neden söz ediyorsun?" diye sordu. 
Bevvie." 
u?" Gözleri dolmuştu. 


Al Marsh'ın sert nasırlarla kaplı eli yine kızın suratına 


korkutuyordu. Bir şey olmuştu. 


"Onlann sana neler yapmasına izin verdin?" 


"Baba, ne demek..." 


Al, Beverly'yi omuzlanndan sıkıca yakaladı. Parmaklan kızın etine batıyordu. 


Adam kızını kaldırdı ve ilk kez gözlerinin içine baktı. 


Babasının yüzündeki ifade kızı 
Babası gitgide daha da kötüleşiyordu. 


Beverly haykırdı. 


çığlık daha attı. Babası ortadan kaybolmuştu. Beverly birdenbire evin içinde 


Beverly babasının gözlerini görünce bir 


'O'nunla yalnız 


olduğunu anladı. 


Adam kızı yana itti. 
diye düşünüyordu. 
rinde... 


işte böyle 


Derry'nin her ye 
yuvarlanarak doğ 
Saçlan gözlerine 


Al Marsh, 
Bevvie'min 


oluyo 


C, 
ruldu. 


"Çorak 
bir sü 


gördüm. 


Bevvie'im 


oğlanlarla 
te 


kme attı. 


kınştırıyor! 
Bever] 


yaşında bi 


le değil 


bir sü 


y haykırdı. 
I" Yine tekme atmaya çalıştığı sırada kız kayarak on 


kükredi. " 
inan, 


yakalayara 
Çok güzel 
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izin veriyorsun. Ve daha on ikisinde bile değilsin. 
k ayağa kaldırdı. 
kız da mahvolmayı. O çocuklann yanında küçük bir fahişe rolü 
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Sonunda 
de, 


yararlandığını 


Beverly, 


anl 


Adam, 


yapmıyoruz 
Adam 


içen bir k 


Bevvie. 


Yalnızca... 


bili 


Daha on iki 


rü oğlanın arasındaydı. 


Beverly kahve masasına çarparak yere yuvarlanırken bağırdı. 


Durumu anlaması için bunu Bill'e 
yalnızca boş yerleri dolduruyor, 


yorum," dedi. 


Kızım daha on iki 


'Bana bunu söylediler. 
inanamazdım. Sonra bu sabah seni 


söyleyeceğim. 
işte o kadar. 


kendi 


göz! 


Bir taraftan da, 


ON 


Beverly yerde 
Babası ona doğru geliyordu. Kız yerde kayarak adamdan uzaklaşmaya çalıştı. 
düşmüştü. 

Yer'e gittiğini 
rü oğlanla dolaşacağına 


Önce inanmadım. 
erimle 


yaşında bile değil 


"On iki 


yaşında bile değil!" Ayağını 


ama 


yaşında bile değil! On iki yaşın 


Bunu 


'O'nun babasının 


yapma, yoksa senin için daha kötü 
Erkeklerle dolaşıyor, kimbilir on 


kaldırıp kızının kalçasına iki 
da bile değil! 


ON İKİ 


dan kaçtı. Al Marsh 


Olur. 


Bana inan. 


Babana 


ların sana neler yapmalanna 


"Sen güzel 


Çok ciddi bir soru 


bir kızsın. Güzel 


"Hayır, 


" 


kızına yaklaşarak, 
korkutan çocuk sesiyle, 
de içer. 


ız içki 


Beverly'yi 
şimdi 


oğlanlarla gördüm. Şimdi bana bir kızın o oğlanlarla Çorak Yer'de ne 
sırtüstü yatmaz da ne yapa 
kuşkulanmadığı bir yerden müthiş bir öfke fışkınyordu. 


canını 


tekrar omuzlanndan tutarken kız, "BEN KÖTÜ 
şefkatliydi. Bu da nedense 
ra Özgü o tartışılmayacak delice mantıkla, " 


canını yakmıyordu. 
Al Marsh saplantısı 


olanla 


gördüm!" 


layarak geri geri gitti ve masaya çarptı. " 
"Baba, biz yalnızca oyun oynuyoruz. Hepsi o kadar. Oyun oynuyoruz.. 


"Senin sigara içtiğini 


baba. 


Hayır baba..." 
Tokadı 


'O'nun da yal 


n bu." Bever] 


mü oyn 


Be-verly'ni 
Bevvie?" 


diye böğürdü. 


ekledi. 


şarkı söyler 
Ve içki 


gibi "Çik] 


Elleri 


Benimle 


"Bevvie... 


"Sana orada oynadığımızı 


yakmıştı. " 
yapmadım. Hiçbir zaman." " 


ron 


Belki yaptı 


Beverly babasına, 


uğraşma." Adam şaşırdı. " 


Öyle... 


gördüm," diye tekrarladı. 
et çiğneyen bir kız sigara da içer. 
içen bir kızın neler yapacağını da herkes bilir." 

BİR ŞEY YAPMADIM!" diye bağırdı. 
kızı daha çok korkuttu. 
yı" dedi. 


n yüzünde sakladı. 


Sonra 


Bever] 


"Yakamı bırak!" diye 


Babası onu hep 


n, belki 


kim söyledi? 


yapabi]l 
bağırdı. İçin 
korkutmuş, utandırmış, 
"Söylediklerini 

Bunu sana kim söyledi?" 


Babanla böyle konuşma." 
de yapmadın. Anlayacağız." " 


Bir yabancı mıydı söyleyen? Üzerinde gümüşlü 


y'yi 
bir kızı mahvetmeyi çok kimse ister. 
uyorsun, 


omzundan 
Pek 


Bevvie?" 


kafasına nasıl bir kuşku sokmuş olduğunu anladı. Ama kız yine 
bir bakıma bu fikrin her zaman babasının kafasında olduğunu, 
ıyordu. 
"Senin sigara içtiğini 
sarhoş gibi yalpal 


Inızca bundan 


Kız 


öyle kötü şeyler 


Beverly'yi daha da 


Sigara 


Babası 


"Seni 
Bu kız 


eceğini 


Seni çok seviyorum, baba. Ama böyle 
Bütün bunlan sana 


söyle. 
de, 


hiç 


turunculu bir 


kırmak niyetinde olduğu anlaşılıyordu. 


Beverly kısa adımlar atarak geri geri 


Bunu bir daha tekrarlayacak 


kılık mı vardı? Eldiven giymiş miydi? Palyaçoya mı benziyordu? Adı neydi?" 
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"Bevvie, buraya bak..." 

Kız, "Hayır, asıl sen buraya bak," dedi. 

Al Marsh yumruğunu salladı. Bu sefer kızının kemiklerini 

Beverly eğildi. Babasının yumruğu ıslık ça-larcasına başının yukansından geçti ve duvara indi. 
Adam inleyerek kızını bıraktı. Yumruğunu ağzına götürdü. 

gidip babasından uzaklaştı. 

"Buraya gel!" 

Beverly, "Hayır," dedi. "Beni yaralamak istiyorsun. 

davrandığın zaman senden nefret ediyorum. Bundan sonra canımı yakamayacaksm. 
'O' yaptınyor. Ama sen de 'O'nu içine aldın." 

Adam homurdandı. "Neden söz ettiğini bilmiyorum. Ama yanıma gel. 

değilim." 

"Hayır." Beverly tekrar ağlamaya başladı. 

"Beni oraya getirme, Bevvi Bunu yapmak zorunda kalırsam çok pişman olursun. 


Kız, 


Al Marsh b 


gözlerinde 


"Çorak Yer'e gittiğimi sana 
çevikliğiyle kızına doğru atıldı. Ama 


ir kedi 


kim 


Babasının ar 
bağırmasına 


kasından, 


Beverly so 


yardım et. 
Birdenbire 


da aldırmadı. 
. Beverly koşarak kaçtı. 


haber verdi, onu söyle," dedi. 


Beverly kapıyı 


açtığı gibi 


Buraya gel!" 
"O zaman gelirim." 
dışan fırladı. 


"GERİ DÖN, BEVVİE, 


Al Marsh 


'ın gözlerinde 


ki 


diğeri 


'O'ndan kaçıyordu. 


T 


tOn 


YOKSA SENİ KIRBAÇLA YA KIRBAÇLA YA DERİNİ YÜZERİM!" diye 


öldürme isteğini görmüştü. vardı babasının 


luk soluğa durdu. Artık koşacak hali kalmamıştı. "Tannm, artık koşamayacağım. Bana 

Babamın beni bulmasına izin verme." 

aklına korkunç bir şey geldiği için bütün vücudu buz gibi °ldu. "Aynı şeyler 
erinin başına da geliyor mu? Ya da buna benzer olaylar? Arkadaşlanmı uyarmalıyım. 'O'nu 


Iki ap 


yaraladık. Be 
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bir daha yaralanmamak için önlemi 
yapılması gerektiğini bilir." 


Beverly sağa, Kansas 


geçerken başını iyice eğmişti. Arkasından gelenlerin ayak 
ayak seslerini işjt. memesi 


koşarak kaçmıştı. Bu 


da şimdi 


er alıyor... Arkadaşlarımdan başka kimim var 


Sokağına saparak Çorak Yer'e doğru yürümeye başladı. Son 


için ellerinden geleni yapıyorlardı. 


kez aynı şeyin olmasına izin vermeyeceklerdi. 


Beverly daha 
Çocuklar b 


sessizliğiyle yürüyerek kıza yakl 
hem de ciddi bir ifade vardı. 
kı Al Marsh'ınkiler gibi. 


hem aptalca, 
boş bakıyordu. Tıp 
Henry Bowers bütün O 


Hocstetter'in kendisini okşamasına izin verdiği o gün, 


yuvarlanmıştı. Henry 


Geceki ayın hayali hâlâ oradaydı. Henry ona bakarken ay değişmiş, 
almıştı. Henry dehşet içinde dizüstü 


rlardı ama 


aştılar. Geğirti'yle Victor gülüyo 
Saçlan karmakarışıktı, 


l usul bir uçurumun kenarına yaklaşmıştı. 
uçuruma doğru 
lotuyla avluya 
gül 
aydan yayılan bir fısıltı 


yaz boyunca usu 


eğilmiş, 
çıkarak 


ayağında sararmış yırtık beyaz kü 


düşmüş, kulağı 


"Geğirti'yle Victor'u bul. Öğle vakti Kansas Sokağıyla Costello Caddesinin kö 


zaman ne yapılması gerektiğini de an 
çıkagelmişti. Henry o zaman durmuş, o sesin yeni emrini beklemişti. 
aradığı cevabı da buldu. Ama ses aydan değil, 
gelmişti. Hafif ama berrak bir sesti. 


sersem sersem bakmış, 


Kanalizasyondan yükselen ses, 
Bowers elini kot pantolonunun cebine sokarak sustalı 
üğmeye bastı. Uçtan uzanan bıçak on beş santim boyundaydı. Henry bıçağı avcuna vurdu ve 
aştırdı. 


Henry 
krom d 
adımlarını sık] 


seslerini duyduğu yoktu. 


hiç taranmamıştı. 


> Bulk ks BELİ 


n 


evlerin önünden 
Çocuklar da 

önce onlardan hızla 
ir kedi 
Henry'nin yüzünde 
Gözleri boş 


Patrick 
bu sabah da aşağıya 
gökyüzüne bakmıştı. 


en bir kurukafa halini 


na kadar gelmişti. 
şesinde bekleyin. 
len o sürtük 


O 


layacaksın." Ve gerçekten de Beverly deni 


Bever] 


önünden geçtikleri 
Geğirti'yle Victor ızgaraya adeta ipnot 


y'ye yaklaşırlarken 
kanalizasyon ızgarasından 


ize olmuş gibi 


sonra da Beverly'ye doğru dönmüşlerdi. 
"Kızı öldürün," diye emretmişti. 


bıçağını çıkardı, 


üzerindeki küçük 


Hâlâ sersem sersem bakman Geğirti'yle Victor ona yeti 


hızlandılar. 
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Beverly aslında onların ayak seslerini duymadı. Henry Bowers aradaki mesafeyi 
geriye bakmasının nedeni bu değildi. 


Henry yüzünde donuk bir gülümsemeyle, di 


şmek için 


kapatırken kızın 
zlerini bükmüş, 


ayaklarını sürüyerek kızılderili gibi sessizce ilerliyordu. Hayır, 
gözlerini kendisine dikmiş olduklarını sezmişti. 
DERRY KİTAPLIĞI / 1.55 


seziyordu. Artık yal 


Mike Hanlon'a biri onu gözetliyo 
salonda çevresine bakındı. 
nız değil 


rmuş gibi geliyordu. Dolmakalemini masaya bı 
Görünüşte her şey normaldi. Ama Mike orada yalnız 


Beverly yalnızca birilerinin 


rakarak gölgeli 


olmadığını 


di. 


Bu 
on] 


işleri 


Mike diğerleri gittikten son 
I yaparken bir yandan da diğerlerinin anlattıklarını 
arı 


> 


a salonu toplamış, kınl 


kafasından geçi 


an şişenin parçalarını süpürmüştü. 
riyordu. Özellikle 
hatırladıklarını 


arın açıklamadıkl! 
l'le 


Bİ! 
da 


nedense bir şey bunu 


Beverly'nin hemen hemen her şeyi 
akıllarına gelecek... 
Sonra da Henry'yle arkadaşi 


bitirdikten sonra m 


de duruyordu. "Onlar her şeyi 
hatırladıkları kesin. Ama dahası da 
Tabii zamanlan kaldıysa. 1958'de hazırlık yapmak fı 


şeylerin üzerin 


rsatı 


sanıyorlar. 
Zamanla bunlar 
bulamadık. 


var. 


an bizi kovaladılar. Belki bizimkilere her şeyi sö 


ylemeliydim. Ama 


engelledi. Kaplumbağanın sesi sanınm..." 


Mike temizlik işini 
Şimdi de ona, biri 


kendisini 


gözetliyormuş gibi geliyordu. Zenci yerinden kal 


orada?" diye seslendi. 


Sesinin yankılan 


" 


Bili 


yeniden denedi. 


" 


? Ben?" Ona yine yankı karşılık verdi. "Bill-ill-ill... 


bir an irkilmesine neden oldu. Mike d 


asanın başına geçerek on beş dakika kadar yazı yazmıştı. 


karak, "Kim var 
udaklannı yalayarak 
Ben-en-en..." Mike 


birdenbir v 


karar verdi. Not defterini yanına alacaktı. Deftere uz 


bir hışırtı duydu. 
hızla çar- 
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1 


pıyordu. Ayak sesi tekrar duyuldu. Mike o zaman sesin ne taraftan geldi, 
Koridorda biri vardı. 
Mike usulca kütüphane memurunun masasına yaklaştı. O sırada koridordaki 
Eski ayakkabılar, paçalan büzülmüş kot pantolon, 
yarım daire biçimindeki 


Mike adamın ayakkabılarını gördü. 
bileklerinden bir metre seksen santim yukarıda pırıldayan gözler. 
yokladı, madeni 


masanın üzerini 


gitmey 
Bir ayak sesi. 


andığı sırada hafif 
medi. Bekledi. Kalbi 


Tekrar başını kaldırdı. Ama hiçbir şey gör 


ğini 
Ya da bir şey. 


de anladı. 


kimse bir adım daha attı. 


Zenci 


çıplak ayak 


bir şeyi yakaladı. Onu telaşla kavradı ve loş 


Dışarıdaki 


andırdığını görebiliyordu. 


"Kimsin sen?" 


bir adım daha attı. 


Sonra bir adım daha. 
Saçları karmakarışıktı. 


Adam cevap vermeksizin orada durdu. Mike'ı süzüyordu. 


koridora baktı. 


Şimdi Mike bu gece konuğunun bir gorili 


Mike hâlâ korkuyordu ama yine de kendisini toplamaya başlamıştı. Koridordaki adam bir adım daha 
attı ve daha o konuşmadan zenci kimin geldiğini anladı. 


m 


Kara gölge, "A, zenci buradaymış," dedi. "E, şuna buna hâlâ taş atıyor musun? O pis köpeğini 
kimin zehirlediğini öğrenmek ister misin, zenci?" 
Gölge ilerledi, ışık Henry Bowers'm suratını aydınlattı. Adamın yüzü şişmanlamış, sarkmıştı. 
Cildi sağlıksız bir renkte, mum gibiydi. Sarkık yanaklarını uzamaya başlayan sakallan 
gölgeliyordu. İyice kır düşmüştü bu sakallara. Henry kalın kaşlarını kaldırmış, alnında üç derin 
çizgi belirmişti. Kalın dudaklarının iki yanında çizgiler vardı. Küçücük gözlerinde yine haince 
bir pırıltı seziyordu. Kanlı ve sabit bakışlı gözlerinin altı şiş ve mor lekeliydi. Henry otuz 
dokuzundaydı ama yetmiş üç yaşında gözüküyordu. Öte yandan bu surat hâlâ on iki yaşındaki bir 
çocuğun suratıydı. 

Henry, "Merhaba demeyecek misin, zenci?" diye sordu. 

"Merhaba, Henry." 

Henry domuz gözüne benzeyen küçücük gözleriyle Mike'ı süzdü. Sonra dudaklan anlatılamayacak kadar 
iğrenç bir gülümsemeyle aralandı, çürük dişleri ortaya çıktı. "Sesler... Sesler duyuyor musun, 
zenci?" 
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"Hangi sesleri, Henry?" Mike ellerini arkasına götürdü, zarf açacağını sol elinden sağına 
geçirdi. 
Henry, "Aydan gelen sesleri," diyerek elini cebine soktu. "Türlü ses." Bir an durdu. Hafifçe 
kaşlarını çatarak başım salladı. "Birçok ses... ama aslında yine bir tek. 'O'nun sesi." 

"Sen 'O'nu gördün mü, Henry?" 
Henry, "Evet," dedi. "Frankestein o. Victor'un kafasını kopardı. Çıkan sesi duymalıydın. Sanki 
biri koskocaman bir fermuvan açıyordu. Sonra Geğirti'ye saldırdı. Geğirti 'O'nunla boğuşmaya 
kalkıştı." 

"Öyle mi?" 

"Evet. İşte ben bu sayede kaçabildim." 


"Yani arkadaşlannı ölüme mi terk ettin?" 

"Böyle söyleme!" Henry'nin yanakları kızardı. "Sakın böyle söyleme. Yoksa beni de öldürürdü." 
"Bizi öldüremedi." 

Henry'nin gözlerinde pis, neşeli bir pırıltı belirdi. "Henüz öldürmedi. Ama öldürecek. Tabii önce 
ben hepinizi temizlersem, 'O'na da öldürecek kimse kalmaz." Elini cebinden çıkardı. Şimdi 
parmaklarının arasında ince uzun bir sustalı vardı. Bıçağı avucuna vurarak masaya doğru daha 
hızlı birkaç adım attı. "Bak, ben ne buldum! Tabii nerede arayacağımı biliyordum." Edepsiz bir 
ifadeyle kızarmış gözlerinden birini kırptı. "Bana bunu aydaki adam söyledi." Yine çürük 


dişlerini göstererek sırıttı." Gündüz saklandım, gece otostop yaptım. Arabadaki yaşlı bir adamdı. 
Başına vurdum. Galiba öldü. Arabayı Newport'ta bıraktım. Tam Derry'ye yaklaşırken o sesi duydum. 
Kanalizasyona baktım, bu elbiseleri gördüm. Bu bıçağı da. Eski sustalımı." 

"Bir şey unutuyorsun, Henry." 
Henry sırıtarak başını salladı. 
'Biz kaçtık. Sen de öyle. 'O' bizi istiyorsa, seni de istiyor demektir." 

"Hayır." 
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"Bence istiyor. Belki siz serseriler 'O'nun işlerini gördünüz. Ama 'O'nun sizi sevdiği de yoktu. 
Öyle değil mi? 'O', iki arkadaşını öldürdü senin. Geğirti 'O'nunla boğuşurken sen kaçtın. Ama 
şimdi geri döndün. Bence 'O' seni yanda kalmış bir iş sayıyor, Henry. Ben buna inanıyorum." 
"Hayır!" 

"Belki Frankestein'ı göreceksin. Yoksa Kurt Adamı mı? Belki de vampiri. Palyaço'yu belki de, 
Henry! Belki 'O'nun gerçek yüzünü göreceksin. Biz gördük. Bunu sana anlatmamı ister misin? 
ET 
Henry, "Kes sesini!" diye haykırarak Mike'ın üzerine atıldı. 

Mike yana kaçarak bir ayağını uzattı. Henry buna takıldı, yere yuvarlanıp eski fayanslann 
üzerinde kaydı. Başını grubun o gece oturduğu masanın bacağına vurdu. Bir an sersemledi. Şimdi 
bıçağı gevşek tutuyordu. 

Mike bıçağı Henry'nin elinden almak için eğildi. Aslında o anda serseriyi kolaylıkla 
öldürebilirdi. Ama ani bir düşünce onu durdurdu. Henry'yi öldürürsem 'O'nun işini yapmış 
olacağım... Henry de beni öldürürse 'O'na yardım etmiş olacak... Ayrıca Henry'nin suratındaki 
ifade onu engelledi. Adamın yüzünd ziyet edilen bir çocuğun yorgun ve şaşkın ifadesi vardı. 
Henry, Butch Bowers gibi hasta kafalı bir adam tarafından büyütülmüştü. Herhalde 'O'nun 
varlığından haberi bile olmadığı o günlerde, canavarın pençesine düşmüştü. 

Mike bu yüzden zarf açacağını Henry'nin savunmasız boynuna saplayacağı yerde, eğilerek bıçağı 
kaptı. Sustalı sanki birdenbire canlanmış gibi avucunda döndü. Mike can acısını hemen duymadı. 
Ama kesilen üç parmağından kanlar yara izli avucuna doğru aktı. 


Mike geriledi. Henry döndü ve bir atılışta bıçağı tekrar kaptı. Burnu kanıyordu. Mike'ın da 
parmaklan. 

Henry başını sallarken çevreye kan damlaları sıçradı. "Hepiniz de kendinizi pek akıllı 
sanırdınız. Muhallebi çocukları! Doğru dürüst kavgada hiçbirimizi alt edemezdiniz." 
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Mike usulca, "O bıçağı bırak, Henry," dedi. "Polis çağırınm. Gelip seni alırlar. Tekrar Juniper 
Hill'e götürürler. Derry'den uzaklaşırsın. Güvende olursun." 

Henry konuşmaya çalıştı ama başaramadı. Bu iğrenç zenciye Juniper pjiU'de de, Los Angeles'ta da, 
Timbuktu'da da güvende olmayacağını anlatamadı. Er geç ay çıkacaktı. Kar kadar soğuk, kemik kadar 
beyaz bir ay. Henry hayaletlerin seslerini duyacaktı. Ay değişecek, 'O' nun suratına dönecekti. 
Gülecek v mirler verecekti. 

"Sen hiçbir zaman dürüst dövüşmedin?" 

Mike, "Sen dövüştün mü?" diye sordu. 

Henry, "Seni iğrenç aşağılık pis zenci!" diye haykırarak saldırdı. 

Mike serserinin hantal saldırısından kurtulmak için geriye doğru eğildi, ama dengesini kaybederek 
yere devrildi. Henry tekrar masaya çarptı. Dönerek Mike'ın kolunu yakaladı. Zenci zarf açacağını 
serserinin koluna batırdı. Henry haykırdı ama zenciyi bırakacağı yerde onu daha da sıkı tuttu. 
Mike onu itmeye çalıştı. Henry bıçağıyla havada ışıltılı bir yarım daire çizdi, on beş santimlik 
sustalı zencinin kalçasına, dibine kadar girdi. Henry bıçağı çekerek çıkarırken Mike can acısıyla 
bağırdı ve adamı itti. Kendisini zorlayarak ayağa kalktı. Ama Henry ondan daha çabuk ayağa 
fırladı. Mike bacağından kanlar aktığını hissediyordu. "Tanrım, beni fena yaraladı. Galiba 
bacağımdaki atardamarı kesti. Her tarafım kan içinde. Yerler de. Bu ayakkabıları bir daha 
giyemem. Oysa onlan iki ay önce almıştım." 

Henry tekrar saldırdı. Kızgın bir boğa gibi soluyordu. Mike sendeleyerek yana kaçtı ve zarf 
açacağını tekrar savurdu. Henry'nin gömleği yırtıldı. Bıçak serserinin göğsünde derin bir yara 
açtı. Mike onu tekrar iterken Henry homurdandı. 


Sonra da, "Sen çok pis dövüşüyorsun, aşağılık zenci!" diye inledi. "Bak şu yaptığına!" 
Mike, "Bıçağı at, Henry," dedi. 
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Birinin arkalarında kıkır kıkır güldüğü duyuldu. Henry baktı... büyük bir dehşetle çığlık attı. 
Mike'ın bakışları yazı masasına kaydı. "Tınnnk!" diye bir ses duyuldu. Sonra Stan Uris'in kafası 
masanın altından fırladı. Kanlar akan kesik kafasının altına bir yay takılmıştı. Tirbuşon gibi. 
Stan ağzını açtı, neşeli, cırlak bir ses işitildi. "Onu öldür, Henry! Zenciyi öldür! Bu aşağılık 
zenciyi! ÖLDÜR!" 
Mike telaşla Henry'ye döndü. Çaresiz bir oyuna geldiğini anlamıştı. Belli belirsiz, Henry kimin 
suratını gördü acaba? diye düşündü. Stan'inki-ni mi? Victor Criss'inkini mi? Yoksa babasınınkini 
mi? 
Henry çığlıklar atarak Mike'a saldırdı. Bıçak zencinin vücuduna bir dikiş makinesinin iğnesi gibi 
batıp batıp çıkmaya başladı. Henry, "Alçak zenci," diye bağırıyordu. "Aşağılık zenci!" 

Mike geriledi ama Henry'nin daha önce yaraladığı bacağı bükülüver-di. Zenci yere yığıldı. Zaten 
bacağı iyice hissizleşmişti. Mike başını eğdiği zaman krem rengi pantolonunun parlak bir 
kırmızıya dönüşmüş olduğunu gördü. 

Henry'nin bıçağı burnunun ucunda ışıldadı. Serseri sustalıyı tekrar saplamak için elini havaya 
kaldırdığı sırada Mike zarf açacağını uzattı. Henry farkına varmadan bunun üzerine atıldı. 
Mike'ın eline sıcak kanlar aktı. Bir çatırtı duyuldu. Mike gerilediği zaman elinde yarım bir zarf 
açacağı kalmıştı. Ucu Henry'nin karnında kalmıştı çünkü. 
Henry tiz bir sesle, "Alçak zenci!" diye haykırdı. Elini kamına bastırırken parmaklarının 
arasından kan aktı. Henry eline, yuvalarından uğramış gözleriyle, olanlara inanamıyormuş gibi 
baktı. Yayın ucunda sıçrayıp duran kafa cırlak kahkahalar attı. Başı dönmeye, midesi bulanmaya 
başlamış olan Mike, kafaya baktı. Şimdi Geğirti Huggins'in kafası vardı karşısında. Mike acı acı 
inledi. Sesi sanki uzaklardan geliyormuş gibi kulaklarında yankılandı. Zenci sıcak kandan oluşan 
bir gölcüğün ortasında oturduğunun farkındaydı. Kendi kanından oluşan bir gölcüğün. "Bacağıma 
sıkıca bir şey bağlamazsam öleceğim..." 
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Henry, "Ahhh... Ahhhh..." diye çığlıklar atıyordu. Bir eli hâlâ kanundaydı. Diğerinde ise bıçak 
ışıldıyordu. Serseri sendeleyerek Mike'dan uzaklaştı. Kapıya doğru giderken iskemlelerden birine 
çarparak devirdi. Sonunda sokak kapısına erişerek karanlık geceye çıktı. 

Mike bayılmak üzereydi. İyice hissizleşmiş olan parmaklarıyla çekiştirerek kemerini çıkardı, 
kasığının aşağısına, bacağına sıkıca doladı. Kemeri bir eliyle tutarak sürüne sürüne yazı 
masasına doğru gitti. Telefon oradaydı. Ama Mike masaya nasıl ulaşacağını bilmiyordu. Bütün dünya 
titriyor, bulanıklaşıyordu. Zenci dilini çıkararak şiddetle ısırdı. Can acısı yüzünden kendisine 
gelir gibi oldu. Bütün gücünü sağlam bacağına vererek doğruldu ve telefonu kendine doğru çekti. 


Titreyen parmağıyla hastanenin numa 


gözlerini yumdu. 


kulak zarını 


Sonra da Palyaço Pennywis 
Pennywise tam güneyli zenci aksanıyla, 
yırttı 


"E 


sanki. "E, 


nasıl 


rasını 


çevirdi. 


Mike'ın masayı kavrayan parmaklan kaydı, bir an 


Henry seni öldürdü! 


kulaklık, gözlerinin önü 


buna? Benc 

haber?" 

yere yuvarlandı. Şimdi 
boğuk, "Orada biri var mı?" 


edin. Adım Michael 


Hanlon. 


dedi. 
Deny Kitaplığındayım. 


sın bakalım 
Balon ister mis 


Telefon karşıda çalmaya başlarken zenci de 
'in cevap verdiğini d 
"Merhaba kara çocuk," diye bağırdı. 
? Ne yapıyorsun? 


uyarak gözlerini tekrar açtı. 
Tiz kahkahası Mike'ın 
Bence ölüsün sen. Ne diyorsun 


in, Mikey? 


sağlam bacağının üzerinde yalpaladı, 
nde bir sağa bir sola sallanıyordu. Mike boğuk 


Balon ister misin? E, ne haber? Ne 


sonra da 


"Duyduğum sesin arkasında konuşan biri? Lütfen bana yardım 


Mike yan yatarak bacağındaki kemeri daha da sıktı. 


Pennywise sallanan telefondan haykırdı. 
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KANSAS SOKAĞI / 12.20 


Henry Bowers, 


göstereceğini san 
yakaladı. Yüzünü 


"Merhaba," dedi. 
Beverly hemen tepki gösterere 


mamışlardı. 


kızınkine ya 


m 
"p 


yedireceğim. Hoşu 


na gider mi?" 


puslu ağustos gün 


Birdenbire biri u 


Beverly kurtulmak için çırpındı, 


keli 


şinde tehli 


Henry güldü, 
bir biçimde ışıldıyo 


"Hey ahbap, 


kaçabil 


"Nasılsın küçük kaltak?" 
k kaçmak için döndü. 
Beverly belki 
klaştırarak sırıttı. 
E, nasılsın? Nereye gidiyorsun? O aşağılık arkadaşlarınla oynamaya mı? Şimdi burnunu kesip sana 


Sıcak 


zun uzun korna çaldı. "Hey! 


Eski arabadaki yaşlı bir kadındı. Otomobili 

Victor Criss kadının öfkeli yüzünü gördüğü zaman gözle 
Henry'ye bakarak, "Ne..." diyebildi. 

Beverly tiz bir sesle bağırdı. "Yalvarırım! Bıçağı var. 


bırakın!" 
Hen 


farkındaydı. 


ry dişlerini gösterdi 
peşinden sürükledi. Kızın baş derisi korkunç acıyordu. 


Yaşlı kadının duyduğu öfkenin yerini 


şaşkınlık ve ko 


rku 


ve bird 


nbir 


arabaya doğru 


Kan kaybından ölmek üzereyim. 
ama sesinizi duyamıyorum. Sizi duymama izin vermiyorlar. Oradaysanız lütfen çab 


kaldırıma yanaştırmış, 
rindeki o sersem ifade kayboldu. Kaygıyla 


koştu. Hâlâ saçlanndan tuttuğu 
Bever] 


Belki oradasınız 
uk gelin." 


nasılsın? Ne haber pis zenci? Merhaba..." 


Diğerleri onun bu kadar çabuk tepki 
Lecekti de. Ama Henry onu uzun saçlanndan 


soluğu pis pis kokuyordu. 


kızın kafasını sağa sola salladı. Elindeki bıçak 
rdu. 
Buraya bakın! Ne yapıyorsunuz? Kızı bırakın!" 


eğilmiş, pencereden bakıyordu. 


Bıçağı." 
aldı. "Ne yapıyorsunuz siz? Kızı 


Beverly'yi de 


y saçlannın tutam tutam koptuğunun 


Yaşlı kadın haykırarak camı telaşla kapattı. Hâlâ kükreyen Henry bıçağı salladı, ucu camdan 
kaydı. Kadın telaşla gaza bastı, araba sarsılarak biraz ilerledi. Henry çizmeli ayağını 
kaldırdığı gibi stop lambalanndan birini kırdı. "Def ol buradan, kurumuş kocakan!" 

Yaşlı kadın lastik gıcırtılan arasında hızla uzaklaştı. Henry sıntarak tekrar Beverly'ye döndü. 


Kız o anda serserinin kasığına tekmeyi indirdi. Henry'nin yüzündeki 


gülümseme acı ifadesine 


dönüştü. Elindeki bıçak 
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düştü, öbür eli de Beverly'nin saçlannın arasından kaydı. Çocuk ellerini jcasıklanna bastırarak 
dizüstü düştü. Bağırmaya çalışıyordu. Beverly serserinin parmaklannın arasında bakır rengi saç 
tutamlannın parladığını gördü. Beverly derin bir soluk aldı ve olanca gücüyle Henry'nin kafasına 
tü-kürdü. 

Sonra da dönerek koşmaya başladı. 

Geğirti kızın arkasından hantalca üç adım attı, sonra durakladı. Victoria ikisi Henry'nin yanına 
gittiler. Çocuk onlan itti ve sendeleyerek ayağa kalktı. Elleri hâlâ kasıklanndaydı. Bu yaz daha 
önce de kasığına tekme yemişti. Eğilerek sustalıyı aldı, hırıltılı bir sesle, "Haydi," dedi. 
Geğirti kaygıyla sordu. "Ne dedin, Henry?" 

Henry ona döndü. Terli yüzünde ıstırap ve delice bir nefret vardı. Geğirti bir adım geriledi. 
Henry zorlukla, "Gelin, dedim," diye mınldandı. Elleri kasıklannda, yalpalayarak Beverly'nin 


peşinden yürüdü. 


"Artık onu yakalayamayız, 


Yer'e gidiyor." 


Victor korkuyla, 

Henry, 

akıyordu. "Onu yakalayacağız. 
olmak için Çorak 

DERRY KONAĞI OTELİ / 2.00 
Beverly, "...Ar 

"Hi?" Bill kadına baktı. 


kadaşlanmdınız," dedi. 
Düşüncelere dalmıştı. 


Henry," dedi. 
"Yakalayacağız," diye soludu. Alnında beliren ter daml 
Çünkü nereye gittiğini 


bil 


"Yürüyecek halde değilsin." 
alan kızarmış yanaklarından 
rum. O aşağılık arkadaşlarıyla beraber 


iyo 


Beverly'yle el 


Bili kadının 


ele yürüyorlardı. 


yalnızca sözlerinin sonunu duymuştu. 


'"Sizler benim en iyi arkadaşlanmdınız,' 


Bever] 


337 


y gülümsedi. 


dedim. O günlerde sizden başka arkadaşım yoktu zaten." 
"Aslında ben kolay kolay arkadaş edinemem." 
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çocukluk arkadaş 
Sonra kadın, "Ha 
Beverly, Bill 
Bi 


i, 


'e bakarak, 
"pişmanlıklar," dedi. "Ben h 


ı Be-verly'yi 
ydi gel," dedi. 


"Hiç duyma. 
Bili, kadına dön 
Beverly, "Bunu a 


seziyordum. Tom bana vuruyor, 
n evlendim sanırım. 


"Pişman m 


kendisine çekti. 


"Çabuk." 


canımı yakıyor. 


kaygılandığı içi 
Ve galiba babamı 
kaygılanıyordu. 

önemlisi, o zama 
Niçin kendi iste 


Biri 


n Tom gibi bir dam 
benim için kaygı duyduğu sürece kendimi güvende hissediyordum. 
n gerçek bir evlilik değil, sadece bir kâbustu. İnsan neden böyle 


ısın?" diye sordu. 
er zaman pi-pişman] 
Çünkü ben kocamdan nefret ediyorum." 

dü. Artık gülümsemiyordu. 
ncak bu gece iyice kavradım," diye açıkladı. 


Bever] 


y'nin 


ğiyle aynı eski 


Bili, 
döner." 
Beverly mırıldan 


dı. 


bana neler 
338 
"OY 


yaptırttığını bi 


lemezsin... 


Bili usulca, 
tuttu. Bili ekle 
geleni yapar yal 
Beverly'nin göz] 


kaygılanıyordu... 
i] "Yapma... 


di. 
nızca." 
eri 


"Kâbus burada. 
görebiliyorum. Onunla birlikte geçirdiğim yıllar yüzünden kendimden nefret ediyorum... 


fazla parlaktı 


Onunla... 


kâbusa döner?" 


Derry'de. 


Tom bunun yanı 


dudakları 


gergin, 


"Ah, 


"Ben de öyle." Bill ona gülümsedi. "Eski günlerde bi-bi-birbirimiz-den başkasına ihtiyacımız 
yoktu." 

Beverly ona ciddi ciddi baktı. "Şimdi bir şeye ihtiyacım var." 

"N-neye?" 

Beverly, "Beni öpmeni istiyorum," dedi. 

Bili, Audra'yı düşündü ve ilk defa o zaman karısının Beverly'ye benzediğini anladı. Acaba 
Audra'yı başlangıçtan beri bu yüzden mi beğendim? diye düşünerek ani bir suçluluk duydu. Sonra 


sıcak ve tatlıydı. 


lık duyarım." Gülümsüyordu. 


vet, 


herhalde başından beri de 
babam her zaman benim yüzümden 

Ne kadar çabalarsam çabalayayım, babam yine de kaygı-lanırdı. 
adı beğeneceğini düşünüyordum. Çünkü Tom da benim için 


Daha da 
Bili? 


yapar, 


nda sönük kalır. 


akıllıca ve tatlı bir şey... Seni seviyorum 
Bili gülümsedi. "Ben de seni seviyorum..." " 
var." "Pe-pekâlâ..." 

ihtiyacı vardı. Ama yalnız yatmak istemiyordu. 
şimdi yanında Ben olmalıydı, Beverly, 

Ben'i seçmedin? 

Beverly uykuya dalar dalmaz r 

ÇORAK YER/12.40 

Beverly hızla koşuyor, 


ve arkadaşları görünürlerde yoktu. 
du. Ama bisiklet yoktu. 


olacağını umuyor 
döndüğünde... O 
destek oluyorlar 


bakıyor- 
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du. Sonra döndü, 
boğazını yakıyor 
Kulüp! 
Bir süre sonraa 
garipti. Bever] 
açık olduğunu gö 
duyan 
oluyor..." 

Ama kız cevap ve 
boğuk küfrediyor 
atıldı. 


y hem dal 


Ben Hanscom başını 


üya görmeye başladı. 


küçük serserileri gördü. 


di; 


köprünün altındaki ince dereyi 
Bacak kaslarının titrediğinin farkındaydı. 


du. 


Henry'nin rengi iyice uçmuştu. 
Geğirti onun yamaçtan inmesine yardıma çalıştılar. 


Ve ben bunları memnunlukla yapı 
Ağlamak geliyor içimden. Ama insan 
." diyerek elini kadının parmak] 
"Herkes başarısızlığa uğrar. Ama bu bir s-sınav değil ki. 


bazen 


ama kadın ağlamıyordu. " 
ihanet ettiğim ya da ondan intikam almaya kalkıştığım yok. 


Bili,” 


lan üzerine koydu. 


Şimdi 


"A-aklıma yalnızca bir n-neden geliyor," dedi. "İnsan geriye, kendisini b-bulmak için 


kocamı daha iyi 
Tom'un 


yordum. Çünkü Tom benim için 


çok utandığı 


için ağlayamıyor." 


Bence şimdi 


Özellikli 


Beverly 


bu gec 


zaman zaman da geriye bakıyordu. O çocuklar hâlâ peşindele 


Beverly onun elini sıkıca 
İnsan elinden 


Ben şunu söylemek istiyorum. Tom'a 
aramızdaki... 


normal, 


Haydi artık uyuyalım. İkimizin de dinlenmeye ihtiyacı 
Bil kendini gerçekten çok yorgun hissediyordu. Her şeyden çok uykuya 

Bili uykuya dalacağı sırada, 
diye düşündü. Aslında öyle olması gerekiyordu. Ama neden 


Rüyasında koşuyor koşuyor koşuyordu. 


r miydi? Henry 


Beverly eski tahta köprünün altına baktı. 
Kız patikada yürümeye başladı. 
Geğirti'yle Victor, 


Henry'yi 


Gümüş'ün orada 


Bir kere daha arkasına 
aralarına almışlar, 


ona 


Çocuk eliyle kızı işaret etti. 
hâl 


ipnotize olmuş gibi 


Victor'la 
â onlara 


hızla aştı. 


Patikadan telaşla indi. 


çıklığa çıktı. 


Oraya ulaşabilirse belki güvende olabil 
Bu sık ağaçları! 


rdü. 
dışarı 


L ve yaprakl 


Sıcak soluğu 


irdi. 


arla saklanmış kapağın, 


Kulüpten dışarıya rock and 
Kızın hal 


uzattı. 


rol 


Fazla gücü kalmamıştı 


artık. 


Beverly sağa saparak ağaçların arasına daldı. 
a dolu bölgeye Çorak Yer adının verilmiş olması 


hem de pencer 


I müziği 
ini 


du. 


Beverly soluk so 


rmek zahmetine katl 
Galiba Henry kendisini toplamaya başlamıştı. 


anmadı. 


görünce ağzı 


yerin 


geçen yarığın 


yayılıyordu. 


açık kaldı. 


Beverly'nin yakl 
Beverly, 


" 


aştığını 
ne 


Yakınlarda bir yerde dallar çatırdıyor, birileri boğuk 


Beverly del 


i gibi 


kapağa doğru 


Ben telaşla aşağıya indi, 
"Her tarafı 


luğa, 


kapat," dedi. "Ben, 


Beverly atlarken onu beceriksizce yakaladı. 
Tanrı aşkına çabuk ol! 


Geliyorlar!" 


"Kimler geliyor?" 

"Henry ve arkadaşlan. Henry çıldırdı. Bıçağı var..." 

Bu kadan Ben için yeterliydi. Çabucak kapağı çekti. Üzerini toprak parçalarıyla örtmüşlerdi. 
Beverly ayaklarının ucunda yükselerek pencereyi de kapattı. İki arkadaş karanlıkta kaldılar. 
Beverly korkuyla Ben'e sarıldı, çocuk da kısa bir kararsızlıktan sonra kollarını onun beline 
doladı. İkisi de dizlerinin üzerinde duruyorlardı. Sonra Beverly, Richie'nin transistorlu 
radyosunun hâlâ çaldığını fark etti. "Ben... Radyo... Duyacaklar..." 

Çocuk şişman kalçasıyla kıza çarptı. Az kalsın karanlıkta onu deviriyordu. Radyo yere düştü. 
Sonra bir çatırdı oldu ve radyo sustu. 

Ben, "Tüh be!" diye homurdandı. "Radyoyu ezdim. Richie çok kızacak." Karanlıkta kızı bulmaya 
çalışta. 

Beverly, Ben'i gömleğinden yakalayarak kendine doğru çekti. 

Beverly, ne..." 

"Hişşş..." 
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Ben sustu. Şimdi kollarını birbirlerinin bellerine dolamış, öyle oturuyorlardı. Başlarını 
kaldırmışlardı. Aslında kulüp tam karanlık da sayılmazdı. Kapağın bir yanından ince bir ışık 
sızıyordu. Pencerenin de üç tarafından. Bunlardan biri oldukça genişti. Beverly üç serserinin o 
yangı görmemesi için dua etti. Henry'yle arkadaşlarının yaklaştıklarını duyuyordu. Önce onların 
ne söylediklerini pek işitemedi. Sonra gözlerini seçti. O zaman Ben'i daha da sıkıca tuttu. 
Victor, "Bambuların arasına girdiyse izini kolaylıkla buluruz," diyordu. 
Henry, "Onlar buralarda oynuyorlar," diye cevap verdi. Sanki zorlukla konuşuyordu. "Bunu bana 
Boogers Taliendo söyledi. Taşlarla kavga ettiğimiz gün de buradaydılar." 
Geğirti, "Evet," dedi. "Kovboyculuk filan oynuyorlar." 
Birdenbire tepelerinden ayak sesleri geldi. Toprakla kaplı kapak sarsıldı, Beverly'nin suratına 
tozlar yağdı. Biri, ikisi belki de üçü kapağın üzerinde duruyorlardı. Beverly'nin midesine sancı 
girdi. Kız bağırmamak için dudağını ısırdı. Ben iri elini onun yanağına koyarak başını koluna 
dayadı. Kafasını kaldırmış bekliyordu. Serseriler orada olduklarını fark edecekler miydi? Yoksa 
aslında bunu biliyor, onlarla oynuyorlar mıydı? 

Henry, "Onların gizli bir yeri varmış," dedi. "Boogers bana öyle söyledi. Bir ağacın tepesinde 
miymiş neymiş. Oradan 'Kulübümüz' diye söz ediyorlarmış." 

Victor, "Ben onlara kulübü öğretirim," diye söylendi. Geğirti gürültülü bir kahkaha attı. 

Henry, "Nehrin kıyısına bakalım," dedi. "O kızın orada olduğundan eminim." 

Victor mırıldandı. "Pekâlâ..." 

Güm güm güm. Serseriler gidiyorlardı. Beverly sıktığı dişlerinin arasından rahat bir soluk aldı. 
Ama sonra Henry, "Sen burada nöbet bekle, Geğirti," diye bağırdı. "Patikayı gözetle." 

"Tamam." Geğirti bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Sık sık kapağın üzerinden geçiyordu. 
Aşağıya yine topraklar döküldü. Beverly'yle 
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Ben birbirlerine baktılar. Hatları gerilmiş yüzleri toprak içindeydi. Beverly, Ben'e daha da 
sıkıca sarıldı. Onun iriyanlığı kıza güven veriyordu. Okul yaz tatiline girdiği sırada Ben belki 
yalnızca yüreği korku dolu şiş. man bir çocuktu. Ama şimdi durumu farklıydı. Hepsi gibi Ben de 
değiş, misti. Geğirti onları fark ederse Ben serseriyi pek şaşırtabilirdi. 

Geğirti, "Ben onlara kulübün ne demek olduğunu öğretirim," diye söylendi. Sonra da pis bir 
kahkaha attı. "Kulüpmüş, öyle mi?" 

Beverly, Ben'in gövdesinin üst kısmının sarsıldığını fark etti. Çocuk kesik kesik soluk alıyordu. 
Beverly bir an kaygıyla, Ben'in ağlamak üzere olduğunu düşündü. Sonra çocuğun gülmemeye 
çalıştığını anladı. Ben'in yüzü adeta morarmıştı. 

"Kulüp de neymiş?" Geğirti ağır gövdesiyle tam kapağın ortasına oturdu. Bu sefer tavan daha da 
korkutucu bir biçimde sarsıldı. Kapağın üzerine yayılan toprağı taşısın diye konmuş olan 
desteklerden biri çatırdadı. Seksen kilo ağırlığındaki Geğirti Huggins'i taşımaları 
hesaplanmamıştı. 
Beverly, kalkmazsa kucağımıza düşecek, diye düşündü. Ben'in sinir krizi ona da bulaşıyordu. Kız 
kahkahalar atmamak için yüzünü Ben'in göğsüne gömdü. 

Çocuk, "Hışş..." diye fısıldadı. "Tanrı aşkına..." 

Çatırr. Ses bu kez daha yüksekti. 

Sonra Beverly, Henry'nin uzaklardan Geğirti'ye seslendiğini duydu. 

Geğirti, "Ne?" diye böğürdü. Gürültüyle ayağa kalkarken yine topraklar döküldü. "Ne diyorsun, 
Henry?" 
Henry bağırarak bir şeyler söyledi. Beverly yalnızca "Çalılar" ve "Kıyı" sözlerini seçebildi. 
Geğirti, "Pekâlâ," diye bağırdı ve son defa kapağın üzerinden geçti. Bu sefer daha müthiş bir 
çatırdı duyuldu, bir tahta parçası Beverly'nin kucağına düştü. Kız bunu şaşkın şaşkın aldı. 
Ben, "Beş dakika daha kalsaydı," diye fısıldadı. "Mahvolmuştuk. Geğirti kucağımıza düşerdi." 
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Birbirl! 

Sonra Beverly, 

Ben birdenbir 
mendille yüzünü sil 
Ben, "Hayır," dedi. " 
yaparsa kız ona gül 


"Ben gülmedim. Şiir çok g 


meye başladı. 


gülmekten vazgeçerek kızı 


"Şii 


dikkatle ciddi 


erine bakarak alçak sesle gülmeye başladılar. 
"O şiir için teşekkür ederim," dedi. 


ciddi 


r mi?" 


e 


üzeldi." 


Ben sana Haiku filan göndermedim. Çünkü benim gibi 


süzdü. Arka cebinden çıkardığı 


bir şişko böyle bir şey 


"Ben hiçbir zaman güzel bir şey yazamam. Belki Bili başarabilir. Ama ben yapamam." 

Beverly başını salladı. "Bili yazar olacak. Ama o da hiçbir zaman o şiir kadar güzel bir şey 
yazamayacak. Mendilini kullanabilir miyim?" 

Ben mendili uzattı. Beverly yüzünü temizlemeye çalıştı. 

Sonunda çocuk, "Şiiri benim yolladığımı nereden anladın?" diye sordu. 

Kız, "Bilmem," dedi. "Anladım işte." 

Ben yutkunarak ellerine baktı. "Özel bir amacım yoktu." 

Kız onu ciddi ciddi süzdü. "Asıl bu sözlerinde ciddi olmadığını umarım. Bu bütün günümü mahveder. 
Zaten her şey kötü." 

Ben hâlâ ellerine bakıyordu. Sonra güç duyulan bir sesle, "Yani," dedi. "Seni seviyorum, Beverly. 
Ama hiçbir şeyi bozmak da istemiyorum." 

"Bozamazsın." Beverly, Ben'i kucakladı. "Şu anda sevgiye çok ihtiyacım var." 

"Ama sen Bill'den özellikle hoşlanıyorsun." 

Beverly, "Belki öyle," dedi. "Ama bu önemli değil. Büyük olsaydık belki önemli sayılırdı biraz. 


Ben." 


"Teşekkür ederim..." 
Bir süre konuşmadan oturdular. 


Ben kendini zorl 


layarak açıkladı. 


Bever] 


"Diğerleri de geleceklerdi," dedi. 
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vin 


tahtasını 


davet ettiğini de hatırladı. 
getireceğine söz vermişti. 


olduğunu bilmeden... 


Bever] 


"Onları 


Yı 


bulmalıyız," diye bağırdı. 
"Dışan çıktığımız sırada onlar da geri dönerlerse... 


Richie, 


Neredeys 


y kendisini 
"Ya o serseril 


Ama ben aslında hepinizi de çok seviyorum. Sizden başka hiç arkadaşım yok. 


Beverly doğruldu. Uykuya dalmak üzere olduğunu fark etmişti. 


Ben seni d 


"O şiiri ben yazdım." 


Stanlara giderek sandviç yiyecekti. 


geleceklerdi. 


"Henry yal 


Eddie 


Lnızca benim peşimde değil." 


seviyorum, 


güvende hissediyordu. Sonra Ben birdenbire, 
lere yakalandılarsa?" 
Bill'in Mike Hanlon'u öğle yemeğine 


ise dama 


Henry ve arkadaşlannın Çorak Yer'de 


de ona yardım 


"Hiç olmazsa biz o serserilerin burada olduklarını biliyoruz. Bill'le diğerlerinin bundan 
haberleri yok. Eddie koşamıyor bile. Zavallının kolunu kırdılar zaten." 

Ben, "Tannm..." dedi. "Tehlikeyi göze almamız gerekiyor." 

"Evet." Beverly yutkunarak saatine baktı. "Ben..." 

"Ne var?" 

"Henry iyice çıldırdı. Gerçekten delirdi. Beni öldürecekti. Diğer ikisi 

edeceklerdi." 

Ben, "Yok canım," dedi. "Henry deli ama o kadar da değil. O yalnızca..." 


Beverly, 


Ben cevap vermedi. 


taşl 


insanı 


ıkla öld 


"Yalnızca ne?" diye sordu. 
Düşünüyordu. 


Ço 


kolayı 


sanlmış, 


bırakmıyor. 


rdı. 


k şey değişti, 


öyle değil mi? Okul 


tatil 


Henry'den korkuyordum. Çünkü iriyan bir zorbaydı. 
bükecek bir tip. Ama hepsi bu kada 
arla birbirimize girdik. Henry 
ürebilirdi. 
Birdenbire 
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f 
Beverly, 
saldırdı. 
Ben'i 
Bever] 


"Yaş 


Yı 


kesindi bu düşünce. 
aracılığıyla yararlanıyor. 
Henry de bıçak kullanır... 


lı 


Wo 


bir kadın onlann beni dövmeye kalktıklannı fark etti," diyordu. 


Henry'yi 
Eğer b 


Belki 


BiTLMCL si 


nıftaki 


o 


kırdı." 


rdı. 


Bir tekmede stop lambasını 
en çok bu kaygılandı 
Ben'in yüzündeki 

"Gel, Kansas Sokağına çıkalım." 


Henry, 


yaşlı 


zaman 


Sonra Henry karnıma adının başharfini oydu. 
herkesin kafasına iri kaya parçal 
Bu arada Henry'nin görünüşü de değişti... 
Ben'in kafasında başka bir düşünce belirdi. 
kullanıyor. 
u doğruysa, 


KON 


OLU 


annı 


geriye itti. 


lan atmaya başl 
Sanki bir 
Çok güçlü ve adeta 
diğer çocuklan da. Ama onlardan 
Beverly haklı. 


olduğu sı 
çocuklan yakal 


ay 


rada 
ıp kollannı 


A 


ladı. 


rkasından 
O kayalar 
şey yakasına 


Henry 


Henry'yi kullanıyorsa, 


"Henry kadına 


bir kadına saldırdığına göre iyice çıldırmış demekti. 


ifadeden çocuğun kendisine inandığını 
Ben birdenbire ayağa kalkarak kapağı itti. 
Başını delikten çıkararak etrafına bakındı. Açıklık çok sessizdi. 
yukan çıkmasına yardım etti. 
Kız kaygıyla bakınarak saçı 


anladı 


ve rahatladı. 
"Koşmaya hazır ol." 


"Haydi g J ` " 


Ben, 


Beverly'nin 


KİLİSE BAHÇESİ / 2.17 


Patikaya çıkarak hızla yürümeye başladılar. 


Henry sendeleyerek ay ışığının yaldızladığı 


Ben, Beverly'nin elini tuttu. Ağaççıklann arasından Kansas Sokağına doğru yürüdüler. Ben, 
"Patikadan gitmesek daha doğru olur," dedi. 
Beverly itiraz etti. "Olmaz. Acel tmemiz gerekiyor." 
Ben başinı salladı. "Tamam." 


Beverly bir ara yoldaki bir taşa takıldı. 


kaldınma yuvarlandı. Homurdanırken ağzından kan 


fışkırdı, çatlak betona yayıldı. Henry uzun bir süre kana şaşkın şaşkın baktı, sonra da çevreye 
bir göz atmak için başını kaldırdı. 


Kansas Sokağına derin bir sessizlik çökmüştü. Evler karanlıktı. 
Ah! Kanalizasyon ızgarası oradaydı. Demir çubuklanndan birine bir balon bağlanmıştı. Üzerinde 
gülen bir insan suratı vardı. Balon hafif rüzgârda dalgalanıyordu. 


Henry tekrar ayağa kalktı. 
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ti. Evet, kesinlikle. Zenciden yana, 


Yapış yapış elini yine karnına bastırmıştı. O pis zenci kendisini kötü 
yaralamıştı. Ama Henry de onun işini bitirmiş- 


homurdanarak yalpalaya yalpal 


parmaklan panltılı bir hal 


Henry durumdan 
aya balonun yanından geçti. Karnındaki yara kanamaya devam ederken 


aldı. "Çocuk geberdi. Ah 


Onlara taş atmanın ne demek olduğunu öğreteceğim." 


"İçeri girmek yasaktır-Derry Pol 


pek memnundu. "ÇO cuk zıbardı," diye 


mağı temizledim. Hepsini de temizleyeceğim. 


Henry'nin kafasının içinde ayn bir kulak vardı sanki. O kulak, yayın sesini duyuyordu. Tingg! 
Başının içindeki başka bir göz, Victor'un o yayın u 


cunda sallanan başını görüyordu. 


ra bir gölge gibi yü 


Henry bulanık gözlerle sola baktı. Şimdi evlerin yerini yüksek, kara bir çit almıştı. Daha geride 
ise eski Teoloji Kilisesi kapka 
ön kapıya giden bahçe yoluna vardı. 


kseliyordu. Kilise 1974'de kapanmıştı. Henry 


Buraya kalın bir zincir gerilmişti. Üzerindeki madeni levhada 


lis Örgütü" yazılıydı. Henry'nin ayağı zincire dolaştı, koca cüsse 


tekrar yere yuvarlandı. Güüm! İlerde bir araba köşeyi dönerek Kansas Sokağına girdi, farlan 
sokağı yaladı. Polis araba-sıydı. Henry sürüne sürüne zincirin altından geçerek çitin arkasına 


süzüldü. Sıcak yanaklannı ıs] 


Polis arabası duraklamadan kilisenin önünden geçti. 
Sonra birdenbire tepesindeki ışık yandı. Şimdi 


çevrede yankılandı, tekerl 


mavi 


Latan çiy pek hoşuna gitti. Yüzükoyun yattı. 


bir ışık karanlığa yayılıyordu. Siren sesi 


kler inledi. 


Henry deli gibi, yakalandım, 


diye düşündü. Yakalandım. Sonra polis arabasının uzaklaştığını fark 


etti. Kısa bir süre daha geçince onu bir cankurtaran izledi. Henry şimdi soğuk çimlerin üzerinde 
titriyor, kusmamaya çalışıyordu. Kusarsa bütün bağırsaklannın ağzından fırlamasından korkuyordu. 


"Cankurtaran ve polis arabası? Nereye gidiyorl 


Ama Mike gerçekten ölmüş müydü? Henry kuru dil 


ar? Kitaplığa tabii. Zenciye. Ama çok geç kaldılar. 
Ben onu temizledim bile. O sireni kapasa-nız daha iyi olur, çocuklar. Zenci bu sesi duyamayacak. 


liyle çatlak du-daklannı yaladı. Mike ölmüş olsaydı 


bu siren sesleri gecede yankılanmaz-dı. Belki de onları zenci çağırmıştı. Belki de... belki d 


Öldü o.0..." 
zenci ölmemişti. 
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Henry, "Olamaz," diye soluyarak arkaüstü döndü, 


Henry 'O'nun uzaydan geldiğini biliyordu. 


Henry titreyerek gözlerini 


Ama cankurtaran neden geldi? Kes sesini! 


öfkeyi duyuyordu. Eski günl 


gökyüzüne baktı. Orada milyarlarca yıldız vardı. 


Gökyüzünde bir yerden... 'O'... 


Biri 


yumdu. "Zenci öldü. 


kıstırdığını sanmış, ama el 


dövüştüğümüzü duydu ve polise haber verdi... 


Kes sesini!" Şimdi yine o eski, şaşkınlıkla kanşık 


erde o çocuklar onu nasıl da tekrar tekrar yenmişlerdi! Henry onlan 
Linden kaçırmıştı köpekleri. O son gün de öyle olmuştu. Geğirti o küçük 


fahişenin Kansas Sokağından 'Çorak Yer'e koştuğunu gördüğü zaman. Henry bunu hatırlıyordu. Çok 
iyi hatırlıyordu hem de. Biri kasığına tekrrieyi indirirse, elbette unutmazdı. O yaz kaç defa 


öyle tekme yemişti. 


Henry kendini zorlayarak doğrulup oturdu. 


acıyla yüzünü buruşturdu. 


Bağırsaklanna saplanan bıçağın neden olduğu derin 


Victor'la Geğirti onun açıklığa kadar inmesine yardım etmişlerdi. Ama Henry ağacın tepesinde ev 


falan görememişti. Arkadaşlan da öyle. Henry aynı 
Victor'la ikisi, Ge-ğirti'yi 


hayal kınklığını ve hiddeti bir daha duydu. 
açıklıkta bırakarak nehrin kıyısına inmişlerdi. Ama kızı orada da 


bulamamışlardı. Henry eğilerek yerden bir taş aldığını hatırlıyordu... 


ÇORAK YER/12.55 

Henry taşı nehre doğru fırl 
oldu bu kız?" 

Victor ağır ağır başını sal 


lattı. Öfkeli ve şaşkındı. Victor'a doğru hızla döndü. "Nereye cehennem 


ladı. "Bilmem... A, kasığın kanıyor!" Henry başını eğerek baktı. Kot 


pantolonunun ağında para büyüklüğünde bir leke belirmişti. Sancı zonklama halini almıştı ama 
külotu çocuğa dar geliyordu artık. Hayalan şişmeye başlamıştı. Bunu o kız yapmıştı. Henry, 
"Nerede o?" diye sordu. 


Victor'a ıslık çalar gibi, 
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Victor yine o ifadesiz sesle, 
hali vardı. 
ry homurdandı. 
kulüp ağacın tepesinde değil. 


Hen 


"Ne? " 


Hen 


baktı. Altı metre kadar aşağıda, 
karak boruya doğru gitti. Yine o korkuyu duyuyordu. 
Tulumba merkezinden hafif 


EY; 


Bilmem," dedi. 
Belki de çoktan 


"Kaçtı herhald 


Sanki güneş çarpmış ya da ipnotize Ol 


muş gibi bir 


buradan uzaklaştı." 


"Hayır. Bir yere saklandı. 


Bel 


kükredi. 


Bilmiyorum!" diye 


Victor irkil 


Belki 


endi. 


Onların bir yeri var kız da oraya gizl 


ki başka bir yerde." 


rek geriledi. Henry nehr 


kıyıdan bir 


silindir yükseliyordu. 


silindir. Henry sudan çı 
gözleri iri-leşiyordu. Böylece her şeyi daha 
bir uğultu gelmekteydi. Bunun gerisinden bir 


Be 


en 
mer 
en 


en 
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Geğirti, 


Borudan sulu bir çamur, 
kapağına doğru eğildi. 
Victor kaygıyl 
silindirin tepesindeki 
kle... 
birdenbire buz tutmuş gibi ge 
ry'nin gözleri büyüdü, 
kezindeydi... 


süzüyordu. Henry, Victor'a aldırmayara 


EY; 


a seslendi. "H 
delik] 
Bu ses silindirin 


" 


içindeki 


du 


Aşağıda, 


"Haydi," dedi. Geğirti sordu. 


"Henry, ne..." diye başladı. 


THES Suae! 


Geğirti sustu. 
oynuyorlardı. 
vardı? Yedi köpeği birden 
postadan çıkmıştı sustalı. Henry bıçağı alarak boş bira tene 


Henry iki kelime duymuştu ama 
Diğerleri de ço 


rdi. 


geçirecek] 


sürekli olarak Kanduskeag'e boşalıyordu. H 


enry? Henry? Ne yapıyorsun?" Henry, 
rden birine dayadı. 

karanlıklardan yükselmişti. Henry'ye bütün damarları 
ldi. Ama aynı anda hiç bilmediği 


k Geğir-ti'ye seslendi. 
"Ne yapacaksın, 


k geçmeden oraya döneceklerdi. 


Derisi 
iyi görebiliyordu sanki. 
boru, 


girerek çevresin 
Tulumba merkezine bağlıydı o 


geriliyor, 


kıyıdan Kanduskeag nehrine doğru uzanıyordu. 
enry silindirin yuvarlak 


ona aldırmadı. 


bir duyguya kapıldı. 


Henry?" 


Üç arkadaş usulca açıklığa dönerek yere oturdular. 


bu her şeyi açıklıyordu. 


Kulağını 


Sevgiydi bu. 


dakları bir palyaçoya yakışacak gülümsemeyle gerildi. 'O' tulumba 
kanalda. "Bekle... Gözetle..." 
ry bekledi ama başka bir şey duyamadı. Victor'un yanına gitti. Arkadaşı kuşkuyla onu 


Bir süre sonra Geğirti geldi. 
Bekleyeceğim. Gözetleyeceğim." 


O köpekler burada 


O pis kızla yetinmesin 


Henry cebindeki sustalıyı düşündü. 


ne gerek 


Bu sabah 
kelerinin arasında horlayan babasına 


yaklaşmıştı. Sustalıyı Butch Bowers'in sıska boynuna dayamıştı. İçinden bir ses, her şeyin 
yolunda olduğunu söylemişti ona. Henry sustalının yanındaki düğmeye basmış, on beş santim 
boyundaki keskin çelik babasının gırtlağına girmişti. Butch'un gözleri açılmıştı. Ağzı da. Adam 
gargara yaparmış gibi bir ses çıkarırken kanlar ağzının yanlarından yanakla-nna ve kulaklarına 
doğru akmıştı. Bir dakika sonra o hırıltı kesilmişti. Butch Bowers ölmüştü. Henry bıçağı çekerek 
babasının yatağındaki kirli çarşafa silmişti. İlgisizce Butch'a bakıyordu. Babasının yanma diz 


çökerek sustalıyı onun gırt] 
açık] 
İşte şimdi üçü de buradaydılar. 


şeyi 


onu rahat] 
sırada aydan gelen fısıltı ona, 
öldürecek ve sonra eve gidecekti. Arka verandada oturup babasının birala 
Radyo da dinleyecekti. Ama beysbol maçını 


gerekiyordu. Hemen. Bugün. O ses Henry'yi koruyacaktı. 


amıştı ona. Henry 


Hayala 


lağına dayadığı zaman o ses, 
de o yüzden diğer odaya geçerek Geğirti'yle Victor'u aramıştı. 
rının korkunç biçimde sızlamasına 
latıyordu. Kısa bir süre sonra kesip biçmeye başlayacaktı. 
"O çocukların hepsini de öldür, 


değil. Rock and roll. Ama çocu 


o gün neler yapacağını 


söylemişti. 


Her 


Babasının 


rağmen cebin 
yanına diz çö 


deki bıçak 
ktüğü 


Henry," demişti. 


o da kendisine yardım ederdi. 
Geğirti 
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Hen 


Henry baktı ve her şeyi 
Victor, 


Ben yukarı çıkarken Victor, 


anladı. 
"Tanrım," diye mırıldandı. 


Kaygılanma." 


Şiş 


ko şimdi 


o dişi köpeğin dışarı 


son 
Hen 


grubu yakalama 
ENRY ARABAYA 


H 
Hen 


EY, 


ry sustalıyı çıkararak düğmesine bastı, 
olduğunu bil 
gürültü duydu. 


"Haydi," dedi. "Onları izleyeceğiz. 
k istiyorum." Henry cebinden bı 


Açıklıkta bir kapak ağır ağır yükseli-yo 
"Tam tepelerinde duruyormuşuz." Delikten 
çıktığını görerek saldırmaya hazırlandı. Ama Henry onu geri çekti. 
"Onları yakalamayacak mıyız, 
ry gözlerini şişkoya dikmişti. O köpek de kasığına vurmuşt 


çıkmasına yardım ediyordu. 
ra ağaççıkların arasına girerek gözden kayboldular. 
İkisine de fazla sokulmayın, 


Çocuk bunu seziyordu. 'O'na 


"Şuraya bak, Henry! Tanrım! 


rdu. 


Ben'in 


Henry?" diye sordu. 
u Henry'nin. 


Ben'le Beverly kısaca 


gürültü de 


çağını çıkardı. 


BİNİYOR / 2.30 


geçmesini bekledi. 


ay ışığında dal 
Imiyordu. Artık zaman zaman gerçeklerle ilişkisi 
Bir araba yaklaşıyordu. Henry bıçağı daha da sıkıca kavrayarak otomobilin 


gın bıçağa baktı. 
meye başlamıştı. 


gın dal 
kesil 


Evet, 
rından birin 
kların durdu 


hepsini de 
i içecekti. 
rulmaları 
yardım ederse, 


Şuraya bak!" 


kafasının 


"Onları yakalayacağız. 


konuştular, 


etmeyin. Bütün 


Saatin kaç 


Sonra bir 


Ama araba kilisenin önünde kaldırıma yanaşarak durdu. Henry yüzünü buruşturarak dizlerinin 


üzerinde doğruldu. 


Çiti oluşturan ağaççık! 


siluetini ve farlarını görebiliyordu. 


Ses, "Sana bir araba yolladım, 
Konağına göndermemiz gerekiyor. 
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Henry zorlukla ayağa kalkarak bahçeden çıktı. Arabanın biçim 
raçtı. Henry direksiyonda kimin olduğunu anlamaya çalıştı. 
her zaman alacağına yemin ettiği bir 1958 Plymouth Fury'du. 
alacağım," derdi. "Öldüğüm zaman beni Fury'yle gömerler." Ama 


a 


Henry," diye fısıldadı. " 
Sabah yaklaşıyor. 


arın dallarını arala 
Polis arabası mıydı bu? 

Bir tü 
" Ses tiz bir 


i 


Bu 


Ama önce arabayı 


yarak sokağa baktı. Arabanın 


r taksi. Seni çabucak Derry 
kahkaha attıktan sonra sustu. 


zal 
[69] 


bir tuhaf geldi ona. ki bir 
tanıdı. Babasının 


tch Bowers sık sık, "O arabayı 
tabii adam o arabayı hiçbir zaman 


alamamıştı. Haykırarak canavarlardan söz eden Henry'yi akıl hastanesine kapattıktan sonra 
babasını da arabasız gömmüşlerdi. Masrafları eyalet karşılamıştı. 

Henry, eğer arabadaki babamsa buna dayanamam, diye düşünerek bıçağı sıkıca tuttu. Sarhoş gibi 
yalpalıyor, direksiyondaki gölgeye bakıyordu. Sonra Fury'nin kapısı açıldı ve tepe lambası yandı. 


Geğirti 


Huggins! 


Sürücü dönerek Henry'ye baktı. 


çürümüş bir delikten kararmış dişleri 


gözüküyordu. Geğirti'nin 


vardı. 


kepi Kepin vizyerini 
Hen 


bir 


gülümsemeyle yayılarak çat] 


ry, "Geğirti!" diye haykırırken karnına müthiş bir sancı 
adı. Ö 


öl 


Henry, durakladı. 


gördü. 
Henry, "Nasılsın, Geğirti?" dedi. 


Sonra ayaklannı sürüyerek ilerledi, 
kendiliğinden kapandı ve ışık söndü Henry, 
Parmaklarının ya-n dökülmüş et] 
Tabii 


Bir gözü yoktu. 


Parşömen gibi 
başında öldüğü gün giydiği beysbol 


yanağın-daki 


arkaya doğru çevirmişti. Vizyerden grimsi 


sa 


yeşil küfler sallanıyordu. 
plandı. Geğirti'nin ölü dudaklan 


çarpılmış elini Hen 
yığılı 


ü, ry 


rce 


'yi çağınyormuş gibi uzattı. 
asına arabaya bindi. Kapı 


Geğirti'nin çürümüş 


lerinin arasında eklemleri 


lleriyle direksiyonu kavradığını 


budalaca bir laftı bu. 


araba kullanamazdı. 
Geğirti cevap vermedi. 
pırıldı. Henry, 


Çukura batmış tek gözüyl 
Geğirti'nin kokmuş olduğunu fark etti. 
vardı. 


Gözde yan dolu bir viski şişesi 
daha iyi hissetmeye başladı. 
"Teşekkür ederim," dedi. 
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Geğirti başını ona doğru çevirdi. 
da yerinde olmadığını fark etti. 
farelerin kemirmiş olması 
fare doluydu o gün. 
Geğirti yine ağır ağır başını 


yola doğru çevirdi. H 


e yola bakıyord 
Sonra t 


parlıyordu. 


Geğirti burada olamazdı. Ölüler 


u. Yanağındaki delikte dişleri 
orpido gözü birdenbire açıldı. 


pınl 


Henry şişeyi alarak bir 


köpekler kem 
O küçü 


irmişti bur 
k çocukları 


enry buna s 


böyle bakması hoşuna gitmemişti. 


Yoksa öfke mi? Ne? "Arabanın direksiyonunda bir ölü 
"O gün seni yalnız bırakm 


daha içki içti. 

belki bunu düşün 
Geğirti yine dön 
diş etleri ortaya çıktı. 


Sonra da, 
üyorsun..." 


Diş etleri 


Henry kendi kendine, 
gösteriyo 
'Beni ve Vic'i 


erek tek gözüyle ona ba 


de 


"Nasıl bir gülümseme bu?" diye sordu. 
r? Gülümsemesi dostça mı? Yoksa bu gülümseyişle bana, 


Geğirti'nin çukura batmış gözünde bir şey vardı. 


Vat vE 


ktı. Dudaklan o korkunç 
küflüydü. 


" Ge 


Henry, "Durumu anlamalısın," dedi, 
karmakarışıktı. 
ağaççıkla 


parmaklığa dayanarak konuşmaya başlamış! 


terk ettiğin için cezalandıracağım.' Nasıl bir gülümseme bu?" 
sonra da durakladı. 
Şişko oğlanla o küçük dişi köpeği Kansas Sokağına kadar izlemişlerdi. 
rın arasında durarak onlann kıyıdan yukan tırmanmalarını seyretmişlerdi. İki arkadaş 


Sahi o 


ardı. Bir taraftan da 


olmu 
Kemi 
yüzü 
pek pis kokuyordu. Henry'nin midesi 


ştu? Ne... 


kli, kayış gibi bir el 


Henry'nin kolunu ya 
nü onunkine iyice yaklaştırmıştı. 


ka 


kaladı. Henry bi 


ak istemedim, 


hayli viski içti, kendini biraz 


Tek gözüyle Henry'yi süzdü. Henry o zaman Geğirti'nin burnunun 
Belki 
akla daha yakındı. 


Belki de farel Evet, 
kovalayarak soktukları tüneller 


nunu. 


Es 


evindi. Arkadaşı Geğirti'nin ona 

Sitem miydi bu? 
diken diken olan Henry biraz 
Geğirti," diye mırıldandı. "Yani 


yleri 


gülümsemey! riledi. Grimsi kara 


g 


ğirti'nin beni 
'Seni cezal 


bağışladığını mı 
andıracağım'mı diyor? 


gün neler olmuştu? Henry'nin kafası 
Sonra 


sokağa bakıyorlardı. Sonra ne 


r çığlık attı. Döndü. Geğirti 


Henry soludu, sonra da b 


Iktı. 


O anda bi 
Kanalizasyon ızgarasının altında, 
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karanlıkların arasından bir şey çı 
Victor, 
canavardı. Boynunda vida somunları, 
"Frankestein! pr..." Sonra Vic'in 


sıcak sıvı bacaklarından akmıştı. 


rdenbire olayın sonunu hatırladı. 
kanalda durmuşlardı 


kmıştı. 
"Frankestein!" diye haykırmıştı. 
alnında da derin dikişler vardı. 
kafası yerinden uçmuş, 


sulu san gözleriyle Henry'ye bakmış, çocuk olduğu yerde donmuştu. 


Daha doğrusu Geğirt 


Bir şey... Henry onu 
Gerçekten de karşılar 


tünel 


O yaratık sendeleyerek Henry'ye doğru gelmişti. Ve Geğirti... 


una pişman oldu. Geğirti gerçekten 


i'yle Victor'un sonlarını. 


n ne olduğunu anlayamamıştı. Sonra 
ındaki Frankestein'ın yarattığı o 
Vic bağırmıştı. 

in taş duvarına çarpmıştı. Canavar 
Birdenbire mesanesi boşalmış, 


Geğirti... 


Hen 


ry, "Dinle," dedi. 


"Kaçtığımı biliyo 


Geğirti yalnızca baktı. 


Hen 
"Yo 


haykırm 


yıl 
Ama 
sur 
bu 


Henry otelin önünde durd 
diye dü 


tün 


tekrar viski içti. Yarasından kucağına taze 
"Kaçtığım için çok üzgünüm. Neden kaçtığımı 


ded 
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ry a 
lumu 


" 


kaybettim... 


son 
bu 
atın 


kadarını görmüştü. 


şündü. Otelde. 


elle 


aya başlamıştı. 
ra öleceği o yere. 
o zaman olmuştu. 
ın sol tarafını soyuve 


rini görüyorlar. 


rkadaşına kendisinin de her şeyin bed 


rum. 


lini 


Gerçekten 
Bir sü 


de o pi 


Sonun 


rmişti. 


Bunu yapmamalıydım. Ama... 


ödediğini 


açıklamak istiyormuş gibi 


ama... 


fısıldadı. 


s kokul 


lu karan] 
re sonra da nehre erişmeyi başa 
da eve dönmüştü. 
Geğirti o gün Frankestein'ın canavarının önüne çıkmış, 
Geğirti'nin kemikleri 


Polis] 


lık yerde saatlerce dolaşmış, 


sonunda 


rmıştı. 
ler orada kendi 


Adrian Mellon'un yirmi altı 
sini bekliyorlardı. 


o 


Ve şimdi Geğirti 


geri 


uklarını fark e 
Geri kalanların h 
Ben onları 


Li 
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Geğ 
kal 
kan 


Ses, 


ist 
par 
Edd 


irti o zaman il 
ın, 
alizasyon kanal 
"Konuşmayı bırak 
iyorum. 


lak kı 


rmızı kal 


i 


sağ 
Hen 


kimse yoktu. Koltu 
Kalbi 


r 
ktı. 
şekkürl 


layaca 
ry, "T 


> 


k ve son defa kon 
güçlü ve dehşet vericiydi. Aydaki 
tünellerde duyduğu sesti bu. 

izle," diye emretti. Henry inledi. 
torpido gözüne koyarken oradaki kâğıdı gördü. Alıp açtı. 
dan pusula," diye yazılmıştı. 


Ilarında, 
Sorun değil..." Şişeyi 
emle, 


Beverly ve Richie'nin oda nu 


G 


CEI 
epsi. 


dönmüştü. 


Yataklarında uyuyor, 


Ona bi 


öldüreceğim. Teker teker. 
kanlar aktığının 


ve onları tem 


Hepsini 


rtaya çıkmıştı. 
r şeyi gösteriyordu. 

Birdenbire durumu anladı. Hepsi de burada olmalı, 
rüyalarında kanalizasyon 


yaratık da çocuğun 
Henry kaçmadan önce 


de öldüreceğim. Şişeden 


da bilmiyo 


S 


uştu. Ama kendi sesiyl 
adamın sesi. ] 


farkındaydı. 
rum. Lütfen... 


Geğir-*si'ye, "Dinle," 
bana kızma!" 


değn Geği 
yaçonun ses 


Pa 


"Pennywise' 


mara 


4 


sanki 


arabadan indi. 


par 
Hen 
ses 


boğazında 
Az kal 


atıyordu. 


sanki. 
sustal 


çalanıyordu 
ry cebinden 


ısını 


çıkardı, 


Hen 
Son 
var 


gelmedi. H 
ry, iyi, 
ra da, "Garson, 
mıydı? Belki b 


nry 


kapıyı yumrukladı. 
diye düşündü. Yan uyanık halde kapıyı açar açmaz bıçağı 
"Karınızdan habe 
udalaca bir laf etmişti? Henry be 


efendim," dedi. 


likli birinin ayak sesleri geldi. 


Bun 


lan vardı. 


Sonra arka kanepede bir şeyin kımıl 
sın kaldınma yuvarlanıyordu. 
Ama Henry yine de lobiye gire 
kuru dudaklannı 
"Kim o?" Ses uykul 


Bu kâğıt Henry'nin 


." diye başladı. Ama Geğirti ortadan kaybolmu 
kta yalnızca beysbol kepi duruyordu. Vizyeri küfl 


Lü 


rti'nin ağzından çıkan ses 
i. Henry'nin rüyalarında, 


"Tabii. Olur. 


Bunu 
Kâğıda 
Ben, 


un 


altında da Bill, 
zaman kazanmasını 


ştu. Şimdi direksiyonda 
ydü. Henry şaşırarak baktı. 


Yürümek çok zordu. 
rek asansöre binm 
yaladı, 
luydu. 


dadığını 


hissetti. Telaşla 
Her adımda karnı 
eyi başardı. 


sonra da kapıya vurdu. Ama içeriden 


r gel 
kledi. 


Soğukkanlı 


gırtlağına saplayacağım. 


Idi de." Acaba Eddie Kaspbrak'ın karısı 


lıkla, tetikt İçerden ter- 


"Myra'dan mı?" Eddie'nin sesi kaygılıydı. İyiydi bu. Eddie birkaç dakika sonra daha da 
kaygılanacaktı. 

"Herhalde, efendim. Ad yok. Yalnızca 'Kann' yazılı." Eddie kapıdaki zinciri açarken Henry gülerek 
sustalının düğmesine bastı. Eddie sürgüyü çekti. Henry bıçağı kaldırdı. Bir dakika sonra bunu o 
sıska budalanın boğazına saplayacaktı. Kapı açıldı ve Eddi şikte belirdi' 
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KAYBEDENLER BİR ARADA/ 13.20 

Eddie, Stan'la Richie'nin Costello Caddesindeki marketten çıktıklarını gördü. "Hey!" diye 
bağırdı. "Beni bekleyin!" 

İki çocuk döndüler. Stan elini salladı. Eddie elinden geldiği kadar hızlı koşarak onlara katıldı. 
Çocuğun bir kolu alçılıydı. Diğerinin altına ise dama tahtasını sıkıştırmıştı. 

Richie, güneyli centilmen taklidi yaparak, "E, ne haber, Eddie?" dedi. "Nasılsın, evlat? Ah, ah, 
çocuğun kolu kınlmış. Şimdi iyi bir insan gibi davranıp dama tahtasını ben taşıyacağım, Stan." 
"Tahtayı ben taşınm." Eddie biraz kesik kesik soluyordu. 

Richie, "Kentte herkes uyuyor galiba," diye söylendi. "Ortalık ne kadar sessiz, değil mi?" 

Bili Denbrough, arkalanndan seslendi. "H-h-hey, çocuklar! B-beni bekleyin!" 

Eddie döndü. Her zaman olduğu gibi, Koca Bill'in sesini duyduğuna yine sevinmişti. Bili bisikleti 
Gümüş'le caddenin köşesini dönüyordu. Mi-ke'ı da geçmişti. Oysa Mike'ın bisikleti yepyeniydi. 
Bili, Yalnız Kovboy'un yaptığı gibi, "Haydi Gümüş!" diye bağırdı. Hızla ilerledi. Sonra da fren 
yaparak durdu. 

Richie, "Kekeme Bili," dedi. "Nasılsın bakayım, evlat?" 

Bili, "İ-i-iyiyim," diye cevap verdi. "B-B-Ben ya da B-B-Beverly'yi gördünüz mü?" 


Bi] 


i 


Richie, 


güldü. 


Mike'a baktı. 


"Onlan görmedim," dedi. 
şı-bum-da-da-da-da!" 
Stan Uris, 
Richie, 


öğürüyormuş gibi 


Mike da o sırada yanlanna geldi. Yüzü ter için 
"P-p-pek bilmiyorum. Ama ço 


"Herhal 


k hız] 
de kul 


LEs 


ulü 


Edis 


sesler çıka 


deydi. 


pteler. 


"O bisikletin h 


ızı ne kadar?" 


Şarkı söylü-yo 


rlardır. Çift sesli. Şı-bum- 


"Çok kıskanıyor. Yahudiler şarkı söyleyemez- 
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Çorak Yer'e doğru yürümeye başladılar. Eddie, Bill'in yüzünde kaygılı bir ifade olduğunu fark 


etti. Belki kentin sessiz 
Eddie, "Ortalık gerçekten 
Kansas Sokağına saptılar. 
Kızın hali Eddie'yi çok ş 
olurdu. Ama şimdi toz top 


liği onu da etkilemeye başlamıştı. 

çok sessiz," diye mırıldandı. Bili yalnızca başını salladı. 

Az sonra Beverly'yle Ben'in koşa koşa onlara doğru geldiğini gördüler. 
aşırttı. Beverly'nin üstü başı her zaman tertemiz, saçlan da taralı 
rak içindeydi. Ben, Beverly'nin gerisinde kalmıştı. Soluyor, karnı 


titriyordu. 
"Çorak Yer'e gidemeyiz." 
bir yerdeler... Bıçak... 


Bili yine farkına varmada 


Beverly kesik kesik soluyordu. "O çocuklar... Henry... Victor... Orada 
Henry'nin bıçağı var..." 
n duruma hâkim oldu. "Y-yavaşla bakalım." Yanakları kızarmış olan Ben'e 


baktı. Çocuğun göğsü kalk 
Ben, "Beverly, Henry'nin 


ıp kalkıp iniyordu. 
çıldırdığını söylüyor, Bili," dedi. 


Richie sordu. "Yani eskid 
"K—kes s-s-sesini Richie. 


en akıllı mıydı?" Dişlerinin arasından tü-kürdü. 
" Bill, Beverly'ye döndü. "A-anlat." Eddie elini cebine sokarak 


inhalatörüne dokundu. Ne 

Beverly kendini zorlayara 
etmedi. 

Kızın sözleri sona erdiği 


olduğunu bilmiyordu ama durumun kötüye gittiği belliydi. 
k olanları anlattı. Ama çok utandığı için babasının yaptıklarından söz 


"Bili..." Ben'in yüzünde 
öldürmek istediğini..." 


"O-o-rası onlann malı değ 


zaman Bili bir an düşündü. H-h-haydi, dedi. Oraya gidelim. 
kaygı vardı. "Beverly, Henry'nin iyice çıldırdığını söyledi. Onu 
il." Bili aşağıyı yemyeşil Çorak Yer'i işaret etti. "A-a-artık o-o- 
onlardan korkmaktan bıktım. O üçünü t-t-taş atarak yendik. G-g-gerekiyorsa t-tekrar yeneriz." 


Eddie, "Ama Bili," dedi. 
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Bili, Eddie'ye döndü. Çoc 


"Bu işe karışanlar yalnız o üçü değilse?" 


uk o zaman arkadaşının yüzünde pek yorgun bir ifade olduğunu görerek 


sarsıldı. Ama bunun anlamını çok sonra anlayacaktı. Kitaplıktaki toplantıdan sonra, tam uykuya 


dalacağı sırada. Bu ifade 
normal olmayan, kendi kar 
hâlâ kaybolmamıştı. O kor 
gözlerinden. 
Bili, "N-n-ne olmuş?" ded 
Kimse ona cevap vermedi. 
Bili ekledi. "Ş-ş-şimdi s 
arannızı kendiniz verin." 
Richie usulca, "Ben geliy 
Ben atıldı. "Ben de." 
Mike omzunu silkti. "Tabi 
Beverly'yle Stan, geliyor 
Richie, "Bence sen gelme, 
Eddie, Bill'e baktı. 

Bili içini çekti. "O-o-on 
göz kulak olurum." 

Eddie, "Teşekkür ederim, 
güzel gözüktü. Bill'in o 
ölebilirim, diye düşündü. 
taşınacak bir güç değil s 
Bili, Stan'a bakarak pek 
Stan elini arka cebine vu 
Bili diğerlerine baktı. " 
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Tek sıra halinde kıyıdan 


çıldırmak üzere olan bir çocuğun ifadesiydi. Belki de Henry gibi artık 
arlarını kontrol edemeyen bir çocuğun ifadesi. Ama Bill'in diğer yanlan 
ku dolu gözlerden dışarı bakıyordu... Öfkeli ve kararlı Bill'in 


ni 
Gök gürlemeye başlamıştı. 
ize bir şey söyleyeceğim. İ-i-istemiyorsanız b-b-benimle gelmeyin. K-k- 


orum, Bili," dedi. 


i bende." 
uz, der gibi başlarını salladılar. Eddie de öyle. 
Eddie," dedi. "Kolunun hali pek de iyiye benzemiyor." 


un gelmesini istiyorum. S-s-sen yanımdan ayrılma, Eddie. B-b-ben sana 


Bili," dedi. Yan çıldırmışa benzeyen arkadaşının yorgun yüzü ona pek 
sevgili yüzü! Eddie hafif bir şaşkınlık duydu, istese onun için 

Ne biçim bir güç bu? Ama Bill'in şu haline bakıyorum da... Bu kolay 
anınm. Gök tekrar gürledi. Rüzgâr şiddetlenmeye başlıyordu. 

garip bir şey söyledi. "Ku-kuşlar kitabını getirdin mi?" 

rdu. 

A-h-haydi, gidelim." 


indiler. Bili söz verdiği gibi Eddie'nin ya nındaydı. Aşağıya 


vardıklarında Richie, Gümüş'ü köprünün altına soktu Sonra durarak çevrelerine bakındılar. 


Şimşekler birbirini izliy 
Ben kaygıyla, "Sabahki ha 
sisli,' yazıyordu." 

Mike gökyüzüne bakıyordu. 
gürültüsü sanki bu sözler 


ordu. 
va raporunda yağmurdan söz edilmiyor, du," dedi. "Gazetede, 'Sıcak ve 


"Fırtına hızla yaklaşıyor. Hiç böyle hızlı gelenini görmemiştim." Gök 
ini onayladı. 


Bili, "H-h-haydi," dedi. 


"E—E—Eddie'nin dama tahtasını kulübe götürelim." 


Bentteki olaydan sonra aç 
onlann peşinden geliyordu 
Eddie usulca, "Bili?" diy 


tıkları yolda ilerlemeye başladılar. Bill'le Eddi n öndeydi. Diğerleri 


e mırıldandı. 


"Ne var?" 


gözetliyormuş gibi geliyor." 
Bili, "Eh," dedi. " 


EDDİE'NİN ODASİ / 3.05 

Eddie oda kapısını açtı, çizgi 
içinde bir hortlak duruyordu. 
ceset hali vardı. 
düşünmeden kapıyı itti. Kapı 
Sonra Henry'nin kolu kapının a 


ri 


'Böyle şeylerin yalnızca filmlerde olduğunu sanırdım 


B-b-buurada ©-o-o-oldukları 


kesin. 


Eddie kaygıyla çevresine bakınarak dama tahtasını vüc 


Bu ancak Henry Bowers ol 
Yüzü bir nefret maskesi 
Henry'nin koluna çarptı. 
rasına sıkıştı ve sustal 
attı, bıçak televizyonun altına kaydı. Henry kapıya dayandı. 


Eddie bir oyuncak gibi 
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rerek kapıyı kapattı. Sürgüyü iterken 
hırıltılı soluk almaya başlamıştı. 


geri ge gitti 


abil 


ama..." Eddie hafifçe güldü. "Bana biri beni 
uduna iyice yapıştırmıştı. 
romanlara yakışacak bir canavarla karşılaştı. Karşısında kanlar 


irdi. Adamda mezarından fırlamış bir 


Eli 


gibiydi. 


ni 


kaldırmıştı. Eddie'nin gözleri irileşti, 


Bıç 


á 


ak Eddie'nin boynunun yakınından geçti. 
inden düştü. Eddie bıçağa bir tekme 


ve arkası üstü yatağa devrildi. 


aradı 


Henry, "Pekâlâ, şorolo," dedi. 
doğru uzattı, orada duran kapalı m 
boynunu 
çoğu su içinde kaldı. 

Henry'nin gömleği ve pantolonu kan 


Gözleriyle bıçağı 
aden suyu şişesini aldı. 
masanın kenarına vurdu. Maden suyu köpürerek aktı. 


içindeydi. 


Eddie karyolada doğruldu. 


ama göremedi. 


Kanların bir 


Eddie'den elli kilo daha ağırdı. 
Henry odaya gi- 


Gözleri jrileşmiş, hırıltılı 


i 


Eddie elini başucu masasına 
Henry kendisine doğru gelirken şişenin 
Masanın üzerindeki hap şişelerinin 


kısmı taze, bir kısmı da yan 


kurumuştu. Sağ eli şimdi 
dedi. 
Eddie n 
şişeyi 

bir çiğli 


eler olduğunu hâlâ doğru dü 
kaldırdı. 
k attı, 


geriledi. 


Eddie, 
Henry'ye yardım etmek istiyordu. 
çalıştı. Eddie şişeyi bir kılıç gibi 


ağaç gibi devrildi, camın 
müthiş bir sancı saplandı. Gal 
kanlar aktı. Bunlar kendi kanl 


kınk uçlan göğsün 
iba kolu o 


an mıydı 


yerde oltaya gelmiş balık gibi 
sündeydi hâlâ. Henry, "Gaa.. 
onun ölmüş olabileceğini düşündü. 


kendisini 
çekti. 
Henry yaşlanmış, 


toplamasını sağladı. 


Bayılmamaya çalışarak başucu masasına doğru 


Sonra halının üzerinde yatan cesede baktı. 
saçlan iyice kırlaşmıştı. 


e girdi. Şi 


bileğinden acayip bir biçimde sar 
"Sana taş atmayı öğreteceğim." Yatağa ulaşmayı başardı, 
rüst kavrayamamıştı. 
Şişe Henry'nin sağ yanağını yardı ve gözüne girdi. Henry soluğu 
Yank gözü yanağına doğru sar 
Henry'den daha tiz çığlıklar atıyordu. Yataktan 
Pek emin değildi. Ama Hen 


He 


ka 


kmıştı. Yanağından 


kıyordu. Henry, "Seni bebek şorolo," 
Eddie'ye doğru uzandı. 

ry onu yakalamaya çalıştı. Eddie kırık 
kesilmiş gibi 
kanlar fışkmyordu. 
karak,ona doğru gitti. Belki de 


n 


1 


ileriye doğru uzattı. 


ry sendeleyerek yine onu yakalamaya 
Henry'nin dizle bükülürken cüssesi 
Eddie'nin elinde kınlırken sol koluna 


ri 


S 


ski yerden t 


yoksa Henry'nin mi? 
çırpınıyordu. 
." dedi. Hepsi 


E 
Sonra vüc 
o kadar. 


gitti. Kın 


K 


> 


udu 


Gözleri tavana dikili 


K K 


PA 


ar kınlmış-tı. Eddie'nin üzerine taze 
Eddie bunu bilmiyordu artık. Henry 
kesildi. Şişenin yansı göğ- 

öyle yatıyordu. Eddie 


kaskatı 


olu sallanırken can acısı biraz 


Su içinde kalmış olan inhalatörünü aldı. Ağzına sokarak tetiği 


Bu H 


Artık v 
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müklüböceğe benziyordu. Ama yine de Henry'di. Ve Henry ölmüştü. 
Eddie telefona uzandı. " 
"Saat üçü on geçiyor." 
evet. Çabuk ol 


Kalbi hızla çarpan 
Kâtip, "Emin misin dedi. 
Eddie az kalsın avaz avaz bağıracaktı. 


iz?" 


Evet, 


enmeyin." 


Kâtip, "Tamam, tamam," dedi. "Sinir]l 
Bir şıkırtı oldu. Şimdi telefon Bill 


"Haydi..." Sonra aklına 
da Richie'nin? Ben 
uğramış olduğu belli. 
Ya hepsi de öldülerse?" 
sesiyle haykırmaya başlayacağını 


'in? 


anl 


Biri daha önce Henry 
Bu düşünce öyle ko 
adi.“ 


"Ya Hen 
Henry önce 


en 


pi 


ücudu şişman ve beyazdı. 


Bay Denbrough'nun odasını bağlayın. 


'in odasında çalıyordu. 
korkunç bir şey geldi. 
Be-verly'nin? Yoksa 


ry 
kit 


Evet, olabilirdi. 
Bir sü- 


y olabilir miydi? 


Bunca yıl sonra ölmüştü sonunda. 
Çabuk lütfen." 


un." Telefonu tutan eli titriyordu. 


Eddie, 
daha önce 


"Haydi, Bili," dedi. 
Bill'in odasına gittiyse? Ya 
aplığa mı gitti? Onun daha önce bir yere 


'yi 
rkunçtu ki, 
.ütfen, Koca 


Telefon açıldı ve Bili 


" 


Bi] 


Eddie neredeyse saçmalayacaktı. 


TERA 


Bill! 


'Eddie? N-n-ne oldu?" 
Eddie, "Henry Bowers, 


" dedi. 


Tekrar yerd 


ki cesede bak 


Henry buraya geldi... 
olan sustalı. Kan 
"H-h-hatırlıyorum. 
ÇORAK YER/13.55 


Bill'in sesi 


Bill, "Eddie, beni dinle," dedi. "G-g-geri dön ve B-B-Ben 
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"Peki." Eddie hemen yavaşladı. Artık açıklığa yaklaşıyorlardı. 


Henry'yi öldürdüm. 
alizasyona indiğimiz gün. Hatırlıyor musun?" 


sertti. beni dinle. 


Bıçağı vardı. 


yaralamamış ol 


Edd 
Bi 


saydı, şimdi yerde ben yatacaktım... 
ie telefona cevap alamazsa olanca 
li," diye fısıldadı. "Lütfen odanda ol." 


kendisinden beklenmeyecek bir kararsızlıkla, 
Çok şükür!" 


EEs 


Gal 


"A—a-a-allo?" dedi. 


Ceset yerini mi değiştirmişti? "Bill, 
iba..." Sesini alçalttı. "O gün yanında 


Eddie, 


" 


'e buraya gelmesini söyle." 


Bulutlu gökyüzü gürlüyor, 


ağaççıklar, şiddetlenen rüzgârda hışırdıyordu. Grup açıklığa çıkarken Ben, Bill'e yaklaştı. 
Kulübün kapağı açıktı. Nehrin şıpır-tısı iyice duyuluyordu. Bili birdenbire delice bir şey 
düşündü. Çocukluk çağında bu sesi son defa duyuyor, bu yeri son defa görüyordu. 

Ben, "Ne var?" diye sordu. 

Bili, "Neden bi-bizi yakalamaya ka-kalkışmadılar?" dedi. "O-o-onlar buradalar. E-E-Eddie bu 


bakımdan haklı. 


Onlann bi-bizi 


gözetlediklerini 


Ben mırıldandı. 
kıstıracaklar." 


'0' burada durup dövüşeceğimizi dü 
eceğimizi. 


Ve öldürül 


Bİ11 
Derry'ye 


'in kafasının içinde soğuk ve 
rahat vermeyen katilin ku 
belki de bulunmayacak. 


şünüyor. 


hissediyorum." 


Bu 


beyaz bir ışık parlar gibi 
rbanı olduğumuzu sanacaklar. 
'O'nun Henry'yi koruyup korumayacağına, bunu isteyip istemeyeceğine 


oldu. "Ge-orge'un 


Cesetlerimiz bel 


"Evet. Herhalde kulübe girecek kadar aptal olduğumuzu sanıyorlar. O zaman bizi 


"Be-be-belki." Bili kekelediği için ani, çaresiz bir öfke duydu. Hızlı konuşamıyordu. Belki de 
düşüncelerini açıklaması kolay olmayacaktı. Ama çocuk, Henry'nin kafasından geçenleri anladığını 
sanıyordu. 

"Henry burada durup dövüşeceğimizi sanıyor. 


ölümünden beri 
ki bulunacak, 


bağlı. Geğirti ve Victor'u koruyup korumayacağına da. Evet, Kentteki-ler bizim katilin kurbanı 
olduğumuzu sanacaklar. Aslında bu doğru. Ölmemizi 'O' istiyor. Bu iş için Henry'yi kullanacak. 
Dışarı çıkmak zorunda kalmamak için. Önce ben öleceğim sanırım. Beverly'yle Richie, diğer iki 
serseriyi durdurabilirler. Ya da Mike. Ama Stan korkuyor. Ben de öyle. Sanırım Ben, Stan'dan daha 
güçlü. Eddie'nin de kolu kırık. Onları neden buraya getirdim? Tanrım, neden?" 

Ben kaygıyla, "Bili?" dedi. Diğerleri de onlann yanına gelmişti. 

"Bili..." Bu sefer konuşan da Richie'ydi. 
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"Hişş..." Diğer çocuklar, Bill'in ateş saçan gözlerini görünce sustular. Çocuk, Kansas Sokağına 


doğru giden patikaya bakıyordu. Her şeyi anlıyordu artık. " 
arkadaşlanm. O zaman olaylar 
Sonunda bir feda 
buna göz yumacaklar," diye mırıldandı. 
Beverly yalvarırcasına, 


de oldu. 


"Bili?" dedi. 


Çocuk, buna göz yumuyorlar, 
kış UY 


Ya da bir ayı gibi 
biliyorlar... 
Bili yum 
Aslında 


Derry, 


b-bizi öldürecek. O-o-onl 


yalvanyordu. 
bitirebiliriz." 


kusuna yatıyor. 


Kentliler bunu biliyor... 
ruklarını sıktı. 


"S—s-sizi 


bir kere daha sona erecek. 
kârlık gerekiyor. Olayları durd 
“o—t—ta-bii Va..." 


diye düşündü. Her zaman... O 


'0' 


Bi 
Evet. 


r uçta George, bi 


Bir kere daha. 


rtal 


uracak korkunç bir şey." 


ık sakini ' 


Sonra her şey yeniden başlıyor... 


eşiyor. 


'OM B-b-beni anlıyor musunuz? 
lar görmeyecek, duymayacak, bilmeyece 
"N-n-nasıl olduğunu anlamıyor musunuz? 


öğle yemeğini düşünüyordu. 


Beverly için için tekrarladı. 
öldürmek niyetindeydi!" 

Mike, Bill'le yediği 

gibiydi. 


Sanki ikisi de görmüyordu. 
James'in bir romanını okumuştu. 


Richie'nin ise a 


'O'! D- 


"Onlar görmeyecek, duymayacak, bilmeyecekl 


Stan annesinin evde olmamasına şaşmıştı. 


altında dama tahtasıyl 


yağarsa bir yere gir, 


almadığını da sormamış, 
televizyonu seyretmişti. 
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Çocuklann hepsinin akl 
birdenbire birer hayal 
Stan sert bir sesle, 


Eddie! 


la evden aynlırken annesi onu hiç uyarmamıştı. 
Sert oyunlara katılma, 
eve vaktinde dönmesini 
Eddie sanki yokmuş gibi!. 


söylememişti. 


lından da buna benzer şeyler geçiyordu. 


Birer hayalet... 


Bili 


salladı. 


başını 


benzer bir şey." 
Richie, 


Beverly, " 


ba batağa saplanınz. 


kan 
Hen 


ry alayla, 


Mike'ın başının yanına çarptı. 
sızmaya başladı. 


et halini almışlardı. 
"Bili," dedi. 
"O—o-olmaz. B-b-bizi 


"Kestirmeden gitsek? 


Eski 


Bill'in annesi bir hayal 
Çocuklar sandviç yaparak ayaküstü yerlerken kadın Henry 

klına Stan'in tertemiz ama bomboş evi gelmişti. 
Eddie de annesini düşünmekteydi. 


ancak böyle yaşıyor..." 


r uçta da ben ve 


Çünkü bu daha önce 


Bili, "O-o-onlar 


Ol» OT duyuyor; 


Ve onlar bunu 


aşağıya indireceğim. Ç-ç-çünkü hiçbir yer güvenli değil. 
b-Derry! N-n-nereye gidersek gidelim, 


'0' bh- 


kler." Arkadaşlanna bakışlanyla 
B-b-biz a-a-a-an-cak başladığımız i-i-işi 


V 


r. 


ler al 


babam da beni 


emine dalmış 


"Dikkatli 


Çocuk koltuğunun 


Eddie! 


oL, Yağmur 


Sanki 


Eddie!" Oğluna inhalatörünü yanına alıp 
Eddie hiç yokmuş gibi 


San-lei sabahla öğle arasında 


Burun' 


Ve-ve-veya K-K-Ken-dus 


"Kentten kaçmayı başarabilseydik... 
yüzünü buruşturdu. Yağmur yağıyordu artık. 
kentten bir kaçabilir-sek güvende oluruz." 
Ben," diye başladı. Aynı anda kanşık yapraklı 
Zenci çocuk sendeleyerek geril 
Bili tutmasaydı yere yığılacaktı. 
"Taş atmasını öğren!" diye bağırdı. 


keag'da gerçe 


dan geçerek..." 
bambulann a-a-arasında yakalarlar... 


Y—y-ya da ba-ba- 


k pi-pi-piranalar belirir. Y-y-ya da buna 


dandı, 


" diye mın] 


gök, olmaz! 


di. 


der gibi gürlerken 
Biraz sonra daha da şiddetlenecekti. " 


Bu lanet olasıca 


lı ağaççıkla-nn arasından fırlayan bir taş 
Kıvırcık saçlarının arasından 


Bili diğerle 


kinim Eril 


eşmiş gözleri 


Bili sert se 


acısından ço 
Bili 


kaçmaya hazırdı. 
LE, 
Ben ona baktı. 
Ağaççıklann arasından 
Ky 
gök gürültüsü arasında bağırdı. 


Bunu 


"Kaçma]l 


şaşkın] 


yaparlarsa her 


B-ben!" dedi. 
Onlar..." 
iki taş daha uçt 


ıyız! 


ıkla bağırdı. 


çevrelerine bakındıklannı gördü. Her biri ayn altı yöne 
şey sona erecekti. 


u. Bunlardan biri Stan'in oyluğuna geldi. Çocuk can 


Beverly yana kaçarak ikinci taştan kurtuldu. 


B-b-buraya ilk geldiğin g-g-gü-nü hatırlıyor musun? O-o- 


okulun t-t-tatil olduğu günü?" 

"Tabii." Ben acı içinde, her tarafa birden bakmaya çalışıyordu. 

Bili, "D-d-dehliz," dedi. "Tulumba m-m-merkezi. G-g-gitmemiz gereken yer orası. Bizi oraya 
götür!" 

"Ama..." 
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Bi-bi-bizi o-o-oraya götür!" 


Ağaççıkların arasından taşlar yağdı. Bill, Victor Criss'in suratını gördü bir an. Çocuk hem 
korkmuştu, hem de heyecanlıydı. Ayrıca uyuşturucu almış gibi bir hali vardı. Bir taş Bill'in 
elmacık kemiğine geldi. Bu kez de Mike onun yere yığılmasına engel oldu. Bill'in yanağı kanamaya 
başladı. 


Bili 


Henry yan gülermiş gibi 
haykırdı. 


biliyordu. Gi 


bağırdı. "Sana taş atmasını öğreteceğim, kekeme köpek!" 
"Bi-bi-bizi oraya götür!" Çocuk artık neden Eddie'ye Ben'i çağırmasını söylediğini 
tmeleri gereken yer tulumba merkeziydi. Ben orayı biliyordu. '"O'nun y-y-yeri orası! 


İ-içeriye oradan girebiliriz. 


'O'nu bulabiliriz." 


Beverly, "Bunu bilemezsin ki!" dedi. 

Bili ona da, diğerlerine de haykırdı. "Biliyorum!" 

Ben dudaklarını yalayarak Bill'e baktı. Sonra açıklıkta, nehre doğru koşmaya başladı. Müthiş bir 
şimşek Bill'in olduğu yerde sallanmasına neden oldu. Yumruk kadar bir taş burnunun ucundan 
geçerek Ben'in kaba etine çarptı. Çocuk can acısıyla bağırarak elini oraya götürdü. 

Henry yine yarı gülermiş gibi, "Ya, şişko!" diye bağırdı. Dallar titredi ve Henry şiddetlenen 
yağmurda ortaya çıktı. Bütün dişlerini göstererek sırıtıyordu. "Hepinize de taş atmasını Öğ..." 
Mike yerde bir tahta parçası bulmuştu. Alıp fırlattı. Tahta Henry'nin alnına çarptı. Küçük 
serseri haykırarak elini alnına götürdü ve hızla yere oturdu. 

Bili haykırıyordu. "K-Koşun! B-Ben'in peşinden gidelim." 

Yine ağaççıklar sarsıldı. Çocuklar Ben'in peşinden koşarlarken Victoria Geğirti de ortaya 
çıktılar. 

Ben hızla koşuyor, yavaşlamaya başladığı zaman Bili onun sırtına vuruyordu. Ben, ya tulumba 
merkezini bulamazsam? diye düşünüyordu. Nehrin kıyısında öyle yer çok. Ya Bill'in istediği yeri 


bulamazsam? 
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zorlukla nefes alıyor, 


öldürmeyi 


istediklerini 


taşın geldiği 
söylemişti. 


Ben şimdi 


yer de hâlâ sızlıyordu. Beverly Henry'yle arkadaşlannm onlan 


buna inanıyordu. Evet, inanıyordu. Çocuk nehrin 


Bili bağırdı. 
Ben önce sağa 


taraftan!" 


BELE, 


aynı anda ağacı 


Birdenbire müthiş bi 
Devrilen ağacın gövd 
gürlüyordu. Ama yuka 


kıyısına birdenbire vardı. Az kalsın suya yuvarlanıyordu. 


"N-n-nerede?" 


, sonra sola baktı. 
tındaki mağarayı gördü. 


ve al 


Hiç 


zamanı olmadığını biliyordu. "Bilmiyorum," diye başladı, 


sinden, 


r gürültü oldu ve ağaca yıldınm düştü. 


gördü. 
"T—taş!" diye 
Kıyıda taş ço 


bağırdı. 
ktu. 


Mike çığlıkla 


rda değil, 


rken Henry ve iki arkadaşının nehi 


"Taş atın!" 


Devrilmiş ağaç da korunmalannı 
Henry ve arkadaşlannı taş yağmuruna tuttular. 


Henry'yle iki 
ağaççıklann a 
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ar 


r atıyordu. 


` 
Ee, 


kadaşı taşlann erişemeyeceği bir yere çekilerek ara-lannda konuştular, 
rasına girerek gözden kayboldular. 


ateşten bir top kaydı sanki. 
çevrelerinde. 
Ben'in omzuna vurarak onu daldığı düşüncelerden uyandırdı. 
Ben hızla ilerleyip ağacın üzerinden aştı. 
ağacın üzerinden aşa 


kolla-nna ve bacaklanna gelirken can acısı ve öfkeyle bağınyorl 


İlk gün oraya saklanmıştı. "İşte!" diye bağırdı. "Şu 


Ben üzüntüyle derin bir soluk aldı. 
Sonra kayboldu. Şimdi durmadan gök 


"H-h-haydi!" 
onu izlediler. Bili en gerideydi. Çocuk 
rde sulan şapırdatarak yaklaştıklannı 


Diğerleri 


sağlayabilirdi. 
Serseriler gerilem 


Bir dakika sonra yedisi birden 
k zorunda kaldılar. Taşlar 
ardı. 
yumurta büyüklüğünde 


Elindeki 


Taş çocuğun omzuna geldi. Victor can acısıyla inlerken Richie haykırdı. 


yüzlerine, göğüslerine, 

Richi "Demek bize taş atmasını öğreteceksiniz," diye bağırdı. 
taşı Victor'a doğru attı. 

"Ah, öğretin, öğretin, evlat. Biz çabuk öğreniriz." 


hoşunuza gidiyor mu? Gidiyor mu?" 
sonra da 


Stephen King 


Richie kayan gözlüğünü iterek, "Arkamızı 


çevirecek 


Bili, "Z-z-zaran yok," diye cevap verdi. 


Ben kıyıda biraz koştu, sonunda aradığı s 


"H-haydi, 


" dedi. 
B-b-biz seni 


r, 


Ben. izleriz." 


lindiri b 


i 


uldu. Bundan o hafif homurtu gelmiyordu artık. 


Tulumba bozulmuştu anlaşılan. Ben dönerek 
Bili dönüp Richie, Stan ve Mike'a baktı. 
edin." 

Demir kapağın kulpları 
durdular. 

Bili, "H-haydi!" diye bağırdı. 
oynadı. 
Beverly, Richie'nin yanından uzandı, 
"Bir iki üç! İtin!" 

Ben gözlerinin önünde kırmızı benekçi 
Mike, "Geri çekilin," diye haykırdı. 
Çocuklar gerilediler. Daire biçiminde 
içeriye baktı. 
tulumba çalışmıyordu. Bili dehşetle, 
Eddie, sırtıma bin." 

Eddie, Bill'e şaşkın şaşkın baktı. 
"Sırtıma çık ve sağlam kolunla boynuma sa 
Eddie onun ne demek istediğini anladı. 
Bili, "Çabuk ol," diye homurdandı. 
Eddie kolunu Bill'in boynuna doladı. 
Bili silindirin içine girerken, Stan, 


i 


vardı 


Beşi 


Eddi 


WLŞt 
ki 


B-B- 


Stan 


i 


birden asıldı] 


"O-o-onl 


Bill'e ba 
"K-k-kapağ 


ama inanılmayacak kadar 


La 


e de sağl 


am 


ktı. Hem düşünceli, hem de korkulu bakışlarla. 
1 çıkarmamız g-g-gerekiyor. B-b-bana yardım 


da ağırdı. Çocuklar silindirin çevresinde 


Ti bir sesle 


Kapak çirkin, kulak tırmalayıcı 


olan koluyla kapağı itti. 


kler uçuşuncaya 


e! İşte!" 


büyük kapak sallandı, 
Demir basamaklar aşağıdaki kara suya doğru iniyordu. 
oraya inmemiz gerekiyor, 


rıl." Bili 


kadar itti. 


sonra da yere devrildi. Bili 
Suya yan gömülmüş olan 
diye düşündü. "Oraya..." 


liyle işaret etti. 


Ama kararsız] 


red 


lık içinde durakladı. İsteksizdi. 


lar n 
la Mi 


ke O 


Eddie'nin göz] 


yse gelirler." 
nun çocuğun sırtına çıkmasına yardım ettiler. 
sıkıca yummuş olduğunu fark etti. 


erini 
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Bili yağmurun şıpırtısı 
Geğirti yaklaşıyorlardı. Bili 


i 


arasında başka sesler duydu. 
beton silindirin ağzına tutunarak dikkatle aşağıya inmeye başladı. 


Demir basamaklar kaygandı. 
Eddie, "Korkuyorum, Bili," diye fısıl 
"Be-be-ben de." 
Bili silindirin ağzını bırakarak üst 
gökyüzünde birbirini kovalayan bulut] 
"İyice bak," diyordu. "Bunlan bir daha gö 
aşağıya inmeye devam etti. 
Eddie zorlukla, "Daha fazla dayanabil 


eceğ 


basamağa tutundu. 
lara baktı. İçinde bir ses, korkmayan, keskin bir ses ona, 


rmeyebilir 


Kınlan dallar, homurtular, Henry, Victor ve 


Eddie de boğazını sıkıyordu. 
dadı. 


Bir an durarak Çorak Yer'e, Kanduskeag'e, 


Bili 


sonra sırtında 


sin." baktı, Eddie'yle 


imi sanmıy 


Bili, "B-b-buna gerek yok," dedi. "G-g-ge 


idik bile. 
umbanın 


orum," diye mınldandı. 
" Ayaklanndan biri buz gibi suya girdi. Bili 
yanında buldu. Su dizlerine kadar geliyordu. 


alt basamaktaydı şimdi. Sonra kendisini tul 
] Soğuk su pantolonunu ıslatırken yüzünü buruşturdu. 


silindirin ağzına doğru bakarak diğerlerine, 


Bili, Eddie'nin inmesi için çömeldi. 

sırtından indi. Bili derin bir soluk aldı. Burası p 
sıkmadığı için rahatlamıştı. Bili 

seslendi. "Teker teker inin! Çabuk!" 

Önce Beverly silindirin içine süzüldü. Onu Stan izledi. 
kalmıştı. 

Birdenbire Victor'un sesi yankılandı. "Henry! Bak, 


Richie döndü, 


serserilerin kendisine doğru koştuklannı gördü. Victor öndeydi. 


Eddie 
Eddie artık boğazını 
"Haydi," diye 


ek de hoş kokmuyordu ama 


Sonra da diğerleri. Richie en sona 


orada! Tozier!" 


Birden Henry onu 


şiddetle itti, Victor bu yüzden kayarak dizüstü düştü. Henry'nin elinde gerçekten upuzun bir 
bıçak vardı. Richie silindirin içine baktı. Ben'le Stan, Mike'm merdivenden inmesine yardım 
ediyorlardı. Richie silindirin kenannı aştı. Henry onun ne yapmak istediğini anlamıştı. Ciyak 
ciyak bağırdı. "Orada gebereceksin!" 
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Richie güldü. "Kanıtla bunu!" Bu beton kuyuya girme fikri onu dehşete düşürüyordu ama çocuk yine 
de gülüyordu. Elinde değildi. İrlandalı polis aksanıyla, "Öyle ya, evlat," dedi. "İrlandalıların 
şansı hiçbir zaman ters dönmez." 

Henry koşarken ıslak otların üzerinde kaydı ve arkasıüstü düştü. Ric. hie zaferden sarhoş olmuş 
gibiydi. "Hey, muz ayaklı!" diye bağırarak demir basamaklardan indi. Bill'le Mike onun alt 
basamaktan sulara atlamasına yardım ettiler. 

Aynı anda Henry'nin suratı yukarıda belirdi. "Pekâlâ. Ben de geliyorum. Artık sizi kıstırdım." 
Ayağını içeriye atarak ilk basamağı buldu. 


Bili yüksek sesle, 
sokanz. Anladınız mı?" 
Richie titreyen eliyl 
Ben, "Anladım," dedi. 


selam verdi. 


"Tamam, 


komutan 


"İyice a-a-aşağıya indiği zaman," dedi. "O-o-nu y-yakalar, kafasını suya 


ım!" 


Stan ne olduğunu anlayamayan Eddie'ye göz kırptı. Çocuk yalnızca Richie'nin çıldırmış olduğunu 
düşünüyordu. Henry Bowers... hepsinin ödünü patlatan Henry Bowers aşağıya iniyordu. Onlan yağmur 
suyu dolu bir fıçıya düşmüş fareler gibi öldürecekti. Ve Richie deli gibi gülüyordu. 

Stan bağırdı. "Hazırız Bili!" 
Henry donmuş gibi kaldı. Omzunun üzerinden Kaybedenler'e baktı. Yüzünde ilk kez kuşku dolu bir 
ifade belirdi. 
Eddie birdenbire durumu anladı. Üç hayta aşağıya teker teker inmek zorundaydılar. Oysa aşağıda 
yedi arkadaş onlan bekliyordu. 

Bili nazik nazik, "H-h-haydi, gelsene, Henry," dedi. "N-n-ne bekliyorsun?" 

Richie de atıldı. "Doğru ya! Sen çocukları dövmekten çok hoşlanıyorsun. Öyle değil mi? Haydi, 
gel, Henry." 
"Bekliyoruz, Henry." Beverly'nin sesi çok tatlıydı. "Buradan hoşlanacağını sanıyorum ama 
istiyorsan aşağıya in." 
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Ben de ekledi. "Tabii korkuyorsan o başka." Richie'yle birlikte gülerek alay etmeye başladılar. 
Henry bıçağı sol elinde, onlara baktı. Yüzü tuğla rengiydi şimdi. Hakaretlere otuz saniye kadar 
dayandı, sonra da silindirden çıktı. 

"T-t-tamam..." Bili sesini alçaltmıştı. "O k-k-künke girmemiz gerekiyor. Ç-ç-çabuk!" 

Beverly, "Neden?" diye sordu ama Bill'in cevap vermesine gerek kalmadı. Henry yukarıdan futbol 
topu büyüklüğünde bir taş attı. Beverly haykırdı. Stan boğuk boğuk bağırarak Eddie'yi kenara 
çekti. 
Bili yine, "Ç-ç-çabuk!" dedi. Çocuklar tulumba merkezine açılan künkün önüne koştular. Çapı bir 
buçuk metre kadardı. Bili arkadaşlarını boruya teker teker soktu, en son da kendisi içeri 
süzüldü. O arada iri bir taştan korunmaya da çalıştı. Çocuklar künkten dışarı bakarlarken 
yukarıdan taşlar yağdı. Bunların arkası kesilecek gibi değildi. 

Ben, "Güçler eşit," dedi. "Onlar aşağı inemeyecekler. Biz de yukarı çıkamayacağız." 

Bili usulca, "Bi-bi-bizim yukarı çıkmamamız gerekiyor," diye cevap verdi. "H-h-hepiniz de bunu 
biliyorsunuz. B-b-bir daha çıkmayacağımızı düşünüyorlar." 


Çocuklar gözlerinde acı ve korkuyla ona baktılar. 

Henry yukarıdan bağırdı. "Burada bütün gün bekleyebiliriz, budalalar!" Öfkesini alayla örtmeye 
çalışıyordu. 

Beverly künkün ilerisine doğru baktı. "Bili, bunu yapmamız şart mı?" 

Bili omzunu silkti. Bu hareketiyle her şeyi açıklıyordu. Evet, bunu yapmak zorundaydılar. Başka 


ne yapabilirlerdi? Çorak Yer'de Henry, Victor ve Geğirti tarafından öldürülmeleri daha mı iyi 
olacaktı? Ya da kentte daha kötü bir şey tarafından parçalanmalan? 'O'nunla hesaplaşmak daha 
iyiydi. Bu daha cesur ve temiz bir davranış sayılırdı. 
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Richie sordu. "Bize anlattığın ayin neydi, Koca Bili? Şu, kütüphaneden aldığın kitapta yazılı 
olan?" 

Bili hafifçe gülümsedi. "Ch-Ch-Ch-Chüd." 

"Chüd." Richie başını salladı. 


TEse eyt 

"Sonra fıkralar anlatılıyor." 

Bili başını salladı. 

Richie karanlık künke baktı. "Tuhaf şey. Aklıma bir tek fıkra bile gelmiyor." 


Ben, "Benim de öyle," dedi. Korku göğsünün üzerine yayılmış bir ağırlık gibiydi. Onu boğuyordu. 
Stan, Bill'e, "Bu borunun nereye gittiğini biliyor musun?" diye sordu. 

Bili, hayır, der gibi başını salladı. 

'"O'nu nasıl bulacağını biliyor musun?" 

Bili başını iki yana salladı yine. 

Richie birdenbire, '"O'na yaklaştığınız zaman bunu anlarız," diyerek derin derin, titrek titrek 
soluk aldı. "Madem bunu yapmamız gerekiyor, o halde gidelim." 


Bili, "Ö-ö-önce ben," diye açıkladı. "S-s-sonra Eddie. B-b-ben. Beverly. Stan. M-M-Mike. S-Sen en 
son R-Richie. H-herkes e-elini önünde-kinin omzuna koysun. İ-ilerisi karanlık." 

Henry cırlak bir sesle onlara bağırdı. "Yukarı çıkacak mısınız?" Richie mırıldandı. "Bir yerden 
çıkacağız... sanırım..." Çocuklar körler gibi sıraya dizildiler. Sonra Bili Denbrough eğildi ve 
arkadaşlannı hemen hemen bir yıl önce kardeşi için yaptığı kayığın gittiği karanlıklara doğru 
götürdü. 
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Daire Tamamlanıyor TOM ROGAN 


Tom Rogan pek deli 


sınıftayken ölmüşt 
sorumluluğu Tom'a 
Yani Tom babasını 
gırtlağına dayamış 


ce bir rüya görüyordu. Babasını Ö 


ü. Daha doğrusu, intihar etmişti. 


tı. Üzerindeki düğmeye basarsa sivri uç çıkacak ve babasının boğazına 


girecekti. Tom, "B 
bastı ve keskin bı 


aba, kaygılanma," dedi. 
çak babasının boğazına saplandı. 


akarken gargara yaparmış gibi bir ses çıkardı. Tom 


haykırdı. "Başka b 
Tom uyanmaya çalış 
karanlık bir tünel 
vardı ama onları b 


ıç A 
tı ama başaramadı. Bu kez başka b 
de, sulan şapırdatarak yürüyordu. 


ilerideki çocuklar 


elirsiz birer gölge gibi görüyord 
dı. Onlara her şeyi ödetecekti. O 


Tünel pek pis koku 
sırılsıklam olmuşt 
onlar Tom/ Henry'n 
dostu, gideceği yo 
de birer ok vardı. 
gösteriyorlardı. B 
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yor, duvarlardan sular şıpırdayar 
u. O küçük köpekler ileride, bu k 


ldürüyordu rüyasında. 


Beyninin bir yanı, bunun ne çılgınca bir şey olduğunun farkındaydı. Babası daha Tom üçüncü 


Ondan sonra erkek ve kızkardeşlerinin 
yüklenmiş, bir terslik olduğu zaman da annesinden dayak yemişti. 
öldürmüş olamazdı. Ama bu korkutucu rüyada Tom bir sustalıyı babasının 


'Böyle bir şey yapacak değilim." Ama aynı anda düğmeye 


Uyuyan babası gözlerini açtı. Ağzından kanlar 


için için, "Baba bunu ben yapmadım!" diye 


ir rüya görmeye başladı. Şimdi 


uzun ve 
Hayaları sızlıyordu. Yanında birileri daha 


köpekler cezalandırılmalıyd 


Ts 


u. Zaten bu önemli değildi. Önemli olan, 


ak akıyordu. Tom'un ayakkabıları ve pantolonu 
armakanşık tünellerden birindeydiler. Belki d 


in kaybolacağını sanıyorlardı. Ama onun bir dostu vardı. Özel bir arkadaşı. Bu 
du. Ba-lonlann içleri ışıklıydı. 


lu da ay-balonlanyla aydınlatıyor 


u 


Üzerlerinde 


Bunlar Tom/ Henry ve arkadaşlan VictorTa Geğirti'nin izleyecekleri yolu 


yol doğru yoldu. Ah, evet! Öndeki çocuklara gitgide yaklaşıyorlardı. Tom başını eğdi, o 


sustalının hâlâ el 


inde olduğunu gördü. Bir an korkt 


u. Vücudunun biçimi de ona değişik geliyordu. 


Sanki eski Tom değil de, daha küçük biriydi. Henry/Tom paniğe kapılarak uyanmak için çırpınmaya 


başladı. Sonra bir 
olan şu: Beverly i 


ses kulağına, "Zaman önemli deği 


l," diye fısıldadı. "Kim old 


leride. Onlarla beraber, dostum. 


kötü bir şey yaptı 
Karınla o kekeme u 
Tom, "Bu yalan!" d 
biliyordu. Beverly 


. Ne, biliyor musun? Eski arkadaş 
cube birlikte yattılar. Onlar..." 
iye bağırmaya çalıştı. "Beverly b 


ona kayışla vurmuş, sonra da kaçmıştı. 
dostlar, o fahişeyi öyle bir dövecekti ki! Önce onu, sonra da roman 


rough'yu. Yoluna ç 
Tom adımlarını sık 


ıkan herkesi ezecekti! 
laştırdı. Şimdi ileriden sesler g 


uğun 


da. Önemli 


Biliyor musun, karın sigara içmekten daha da 


Evet! 


Evet! 


ı Bili Denbrough'yla yattı. 


una cesaret edemez!" Ama yalan olmadığın 


H 


aldırmadı. O fısıl 


tının da dediği gibi, "Kim, ne zaman, nerede," önemli değildi. 


ilerideydi. Ah, do 
Tom, "Haydi çocukl 
önemsemedi. 


sela” 
ar," dedi. "Kımıldayın!" Sesinin 


liyordu. Tom bunların çocuk 


sesi 


Daha sonra da Tom'u aldatmıştı. Ah, 
yazan arkadaşı 


Bili Denb- 


olmasına hiç 


Beverly, 


bir çocuğunkin-den farksız olmasını da 


Tom bir ay-balona yaklaşırlarken çevresine bakındı ve ilk defa o zaman arkadaşlarını gördü. İkisi 
ise dev bir pençe yırtmış gibiydi. Tom 
indeydi. Maine'de, 


de ölüydü. Birinin 


çırpındı, dengesini kaybederek yere yuvarlandı. Uyandı o zaman. Tatil Hanı Otel 


Derry kentinde. O 
Tom'un kafasının i 


kafası yoktu. Diğerinin suratını 


çılgınca kâbus sırasında yataktan 
çinde bir ses yankılandı. "Kâbus 


masasındaki bardağ 
beklemem daha doğr 
Ama o yabancı ses, 
sefer aşağıda onla 
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"Aşağıda mı?" Tom 
Oda birdenbire dah 
kapısına ışıklı bi 


a uzandı. Saat üçü on geçiyordu. 
u olur. 
"Sabah çevrede başkaları olur," 
rı yenebilirsin. Bu kez harekete 


rüyasını düşündü. 


yuvarlanmıştı. 


değildi bu!" Ağır ağır ayağa kalkarak başucu 
Tom, yatıp uyuyayım, diye düşündü. Sabahı 


diye cevap verdi. "Sürüyle insan! Aynca bu 


ilk sen geçersin." 


a aydınlandı sanki. Tom istememes 
r balon bağlanmıştı. Bunun üzerin 


ediyordu. 
Ses onu yatıştırma 


ine rağmen döndü, sonra da inledi. 


deki kırmızı ok, koridora açılan 


k ister gibi, "Kim olduğum önemli 


Hepsinin de. Karşıma çok çıktılar... 


Dikkatle dinle. Şimdi... sallanan balonu izle..." 


Tom dinledi. Balon 


un içinden gelen ses ona her şeyi 


ışık çıkararak pat 
AUDRA 
Audra da kâbus gör 


Genç kadın irkilerek uyandı ve yatakta hızla doğrulup oturdu. Kesik kesik sol 


Banyonun 
kapıyı işaret 


değil," dedi. "Önemli olan şu: Her şeyin 
senin istediğin gibi sonuçlanmasını sağlayacağım, Tom. Karının dövüldüğünü görmek istiyorum. 


artık onlar için her şey çok geç. Onun için dinle, Tom. 


açıkladı. Sözleri sona erince de, parlak bir 


ladı. Tom giyinmeye başladı. 


üyordu. 


luyordu. 


Audra'nın rüyası da tıpkı Tom'unki gibi onu çok sarsmıştı. Karmakarışık bir şeydi. Audra da Tom 


gibi başka birinin vücuduna girmişti. Karanlık bir yerde, birkaç kişiyle birlikteydi. 
doğru gidiyorlardı. 


Peşlerinden de birileri geliyor 


du. Rüyasında Bili de vardı. 


On, 


Tehlikeye 
on iki yaş- 


lanndaydı kocası. 
belirsiz farkındaydı. 


belli 


Saçları 


öyle ko 


Ancak doksan santim yüksekliğinde kü 
garip bir işaret vardı. Ama bu simge Aud 
kadın o zaman bir silkinişte o kızın 


rkuyordu ki. 


Ve Koca 


çücü 


(Beverly) 


hiç dökülmemişti. Audra, 
Bill'in onu da, 


Audra şimdi bu yabancı yatakta dimdik oturuyordu. 


kalmışt 
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Birdenb 
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siydi... 


1. 


King 
ne sürdü ve aklı 


Sanki çok koşmuş gibi solu 


başına geldi. 


rdu. El 


yo 


De 


tü, ama çocukl 
lmiyordu. Ama 


ire banyodan 
Sinsi, 


bir ses ge 
kötü ve pis 


Audra yüksek sesle, " 


Bu sözler 


uğunu hatırlamadığını 


leri- 


Prý ydens 
iddia ediyordu. 


Main 


Bill'in elini 


diğerlerini 


k bir tahta kapıya yaklaşıyorlardı. 


tutuyordu. Onu çok sevdiğinin 
de koruyacağına inanıyordu. Ama 


Kapının üzerinde 


ra'nın bütün dehşetinin odak noktasıymış gibiydi. 
vücudundan fırl 
Gözleri 


iril 


Genç 


ladı. 
eş-miş, 


her yanı ter içinde 


Kocası burada 


'de, 


Bili Derry'de old 


uğu içi 


n, 


ldi. 


Derry kentind 
Derry, Audra'ya pek de hoş bir yermiş 
o da kalkmış bu kente koşmuştu. 
ağına gidecek, kocasını görecekti. Ne tehlike varsa, birlikte göğüs gereceklerdi. 
Biz hepimiz burada yüzüyoruz, Audra." Ge 


Sabah Derry 


rçek bir sesti bu. Ve 


. "Sen de yüzeceksin." Ses yükselerek bir kahkaha halini aldı. 


i duymadım," diye bağırdı. O sese meydan okuyo 


> 


md 


onun itiraz 


etmesini bekliyordu. Ama o ses bir daha bir şey söylemedi. Oda sessizdi. Audra birdenbire Bill'in 
yanında olmayı istedi. Bu motel odasında sabahı bekleyemeyecekti. Genç kadın ışığı yakarak saate 
baktı. Üçü on iki geçiyordu. Yataktan kalktı. 

Banyonun ışığı birdenbire yandı, sonra kapısı gıcırdayarak açıldı. Audra irileşmiş gözlerle o 
tarafa bakıyordu. Kalbi kaburgalarına çarpıyordu. 

O ses usulca, "Hepimiz de burada, aşağıda yüzüyoruz, Audra," dedi. Sonra bu bir çığlık halini 
aldı. "Audraaa!" Bunu kahkahaya benzeyen acayip bir hırıltı izledi. 

Audra geri geri giderek, "Kim var orada?" diye haykırdı. 

Bu kez de birdenbire televizyon açıldı. Genç kadın döndü. Şimdi ekranda, gümüşlü turunculu bir 
elbise giymiş palyaço dans ediyordu. Gözlerinin yerinde kara iki çukur vardı adamın. Boyalı 
dudaklan bir gülümsemeyle açılmıştı. Dişleri ustura kadar keskindi. Palyaço elinde kesik bir kafa 
duruyordu. Audra bunun Freddie Firestone'un başı olduğunu fark etti. Kesik boynundan akan kanlar, 
içerden ekrana çarparak cızırdıyordu. 

Audra bağırmak istedi ama sesi çıkmıyordu. Genç kadın kör gibi, iskemlenin arkasında asılı olan 
elbisesine uzandı, çantasını kaptı. Koridora fırlayarak kapıyı hızla kapattı. Yüzü bembeyazdı, 
kesik kesik soluk alıyordu. Audra koridorda durup elbisesini giydi. 
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Arkasından bir ses, "Yüzeceğiz," diye güldü. Audra soğuk bir parmağın çıplak topuğunu okşadığını 
hissetti. Genç kadın boğulurcasına bağırdı ve kapıdan uzaklaştı. Kapının altından ceset elini 
andıran beyaz bir el uzanmıştı. Hışırdayarak halının üzerini araştırıyordu. Tırnaklan kalkmış, 


altlarındaki morumsu beyaz etler ortaya çıkmıştı. 


Au 


dra çıplak ayaklarıyla koridorda koştu. 
fırlayarak park yerine koştu. Otomobilin etrafını sisler sarmıştı. 


Tek düşüncesi Derry Konağına ulaşmaktı. 


Dışarı 


Kıvrıl 


ıp bükülüyordu dumanlar. 


Audra telaşla çantasında anahtarları ararken kiralamış olduğu arabayla burun buruna duran eski 
pikabı fark etmedi. Pikabın direksiyonundaki adamı da. Pikabın kapısı açıldı, adam taşıttan indi. 
O sırada Audra da arabasının anahtarını buldu. Titreyen eliyle anahtan kilide sokarken bir el 
omzunu yakaladı. Genç kadın bir çığlık attı. Adam onu kendisine doğru çevirdi. Suratı şişti. 
Gözleri garip garip parlıyordu. Şiş dudaklan korkunç bir gülümsemeyle aralandığı zaman Audra 
adamın önden üç dişinin kınlmış olduğunu gördü. Genç kadın konuşmaya çalıştı ama başaramadı. Tom 
Rogan tırnaklannı Audra'nın cildine iyice batırdı ve sonra, "Ben seni filmlerde görmedim mi?" 
diye fısıldadı. 

EDDIE'NIN ODASI 

Eddie, BillTe Beverly'ye kapıyı açtı. Sol kolu onlara eski günleri hatırlatan bir biçimde 
sarkıyordu. "Ben iyiyim," dedi arkadaşlanna. "Ağn kesici aldım. Sancı o kadar kötü değil." Ama 
pek de iyi olmadığı anlaşılıyordu. Birbirine iyice bastırdığı dudaklan morumsuydu. 

Bili yerdeki cesedi gördü. Daha ilk bakışta, iki şeyi kesinlikle anladı. Bu adam Henry Bowers'ti 
ve ölmüştü. Bili, Eddie'nin yanından geçerek ölünün başucunda diz çöktü. Henry'nin ağzı kan 
içindeydi. Dudaklan gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. Elleri birer pençeden farksızdı. 
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Beverly de yaklaşarak ifadesiz bir yüzle Henry'ye baktı. Bill, "B-b-bizi durmadan kovaladığı o 
günler..." dedi. 

Beverly başını salladı. "Biliyor musun, yine o çocuk gibi duruyOr Bili. Hiç yaşlanmamış gibi..." 
Başını çevirerek yatağın kenarına ilişmiş olan Eddie'ye bir göz attı. O yaşlı duruyordu. Yaşlı ve 
bitkin. Kadın, "Ed-die'ye bir doktor çağırmalıyız," diye ekledi. 

Bill'le Eddie aynı anda, "Olmaz," dediler. 

"Ama yaralı o. Kolu..." 


"B—-b-bu eski günlerdeki gibi..." Bili ayağa kalktı. Beverly'yi kollarından tutarak yüzüne baktı. 
"K—k-kenti bu işe kanştınrsak..." 
Eddie, "Beni cinayet suçundan tutuklarlar," dedi. "Ya da hepimizi birden. Sonra bir kaza olur. 
Yalnızca Derry'de görülen o özel kazalardan biri. Belki bizi hapse atarlar, bir şerif yardımcısı 
çıldırır, hepimizi vurur. Ya da yemeklerden zehirleniriz. Veya hücrelerimizde kendimizi asarak 
intihara karar veririz." 

'Eddie, çılgınlık bu. Bu..." 

Eddie, "Öyle mi?" diye sordu. "Burası Derry, unutma." 

"Ama biz olgun insanlarız. Alt tarafı Henry gece yansı buraya geldi ve sana saldırdı." 

Bili, "N-n-neyle?" dedi. "S-s-sustalı nerede?" 
Eddie ıslık çalarmış gibi hafif bir sesle, "Sustalıyı bir tekmede televizyonun altına gönderdim," 
diye açıkladı. "Ama şimdi orada yok. Demin her tarafı aradım." 

Bili, Beverly'ye baktı. "D-d-diğerlerini de çağır. B-b-en, Eddie'nin kolunu sarabilirim sanırım." 
Beverly bir an kararsız, durakladı. Sonra da, "Pekâlâ," dedi. Önce Richie'yi aradı, sonra da 
Ben'i. İkisi de hemen geleceklerini söylediler, ne olduğunu da sormadılar. Beverly rehberd 
Mike'in evinin numarasını buldu. Ama telefona cevap veren olmadı. 

Bili, "Ki-ki-kitaplığı dene," dedi. Penceredeki kısa rayları çıkarmış, bunları ropdöşambrının 
kuşağıyla sıkıca Eddie'nin koluna bağlıyordu. Be- 

376 
'O 
verly rehberi açtığı sırada kapıya vuruldu. Ben'le Richie içeri girdiler. Ben kot pantolonla 
gömlek giymişti. Richie ise gri pamukludan şık bir pantolonla pijamasının ceketini. Gözlüğünün 
ardından ihtiyatla etrafına bakmıyordu. 
"Tanrım! Eddie, ne..." 

Ben de, "Ah, Tanrım!" diye bağırdı. Yerde yatan Henry'yi görmüştü. 


Bili sert sert, "Susun," diye emretti. Gözlerini ölüye dikmişti. "Henry mi o?" Ben cesede doğru 
birkaç adım attı, sonra duraklayarak çaresiz bir tavırla Bill'e baktı. 

Bili, Eddie'ye, "O-o-olanlan s-s-sen a-a-anlat," dedi. "B-b-bu 1-1-la-net o-o-olasıca k-k- 
kekemeliğim arttı." 

Eddie olayı anlatırken Beverly de kitaplığın numarasını buldu. Karşıdan telefona pek çabuk cevap 


verdiler. Beverly'nin hiç tanımadığı bir ses, "Alo?" dedi. 
"Alo?" Beverly diğerlerin liyle susmalarını işaret etti. "Bay Han-lon orada mı?" 

Karşıdaki, "Siz kimsiniz?" diye sordu. 

Beverly dudaklarını yaladı. Kaygılanmaya başlıyordu. "Asıl siz kimsiniz? Bay Hanlon olmadığınızı 
biliyorum." 
Adam, "Ben Derry Polis Müdürü Andrew Rademacher'ım," dedi. "Bay Hanlon şu anda Derry 
Hastanesinde. Kısa bir süre önce saldırıya uğradı ve ağır şekilde yaralandı. Şimdi, lütfen bana 
kim olduğunuzu söyleyin. Adınızı bilmek istiyorum." 

Beverly kısık bir sesle sordu. "Yarası çok mu ağır?" 

Rademacher sert sert, "Bana adınızı verin lütfen," dedi. 


Beverly, "Kö-korkanm bu imkânsız..." diye kekeledi. "Adımı size açıklayamam... Yani şimdi..." 
"Bu olay hakkında ne biliyorsunuz?" 

Beverly şaşırdı. "Hiçbir şey bilmiyorum. Bunu da nereden çıkardınız?" 
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Rademacher, "Demek siz her gece, sabaha karşı üç buçukta kitaphğa telefon etmek adetindesiniz, 
öyle mi?" dedi. "Saçmalamayı bırakın, küçük hanım. Bu bir saldın. Mike Hanlon'un durumuna 
bakılırsa, güneş doğarken olay cinayete de dönüşebilir. Size tekrar soruyorum. Bu olay hakkında 
ne biliyorsunuz?" 


Beverly gözlerini yumdu, yanına gelmiş olan Bill'in kolunu sıkıca tuttu. "Mike Hanlon'un ölmesi 
ihtimali mi var? Bunu sırf beni korkutmak için söylemiyorsunuz ya? Gerçekten ölebilir mi? Lütfen 
söyleyin." 

"Yarası çok ağır. Bu sizi korkutmuyorsa, doğrusu korkutmah. Şimdi kim olduğunuzu ve neden..." 


Beverly rüyada gibi telefonu kapattı. Henry'ye baktı, sonra irkildi. Henry'nin bir gözü 
kapanmıştı. Sakatlanan diğer gözü hâlâ akıyordu. Sanki Henry, Beverly'ye göz kırpıyordu. 
Richie hastaneyi aradı. Bili, Beverly'yi yatağa doğru götürerek onu Eddie'nin yanına oturttu. 
Kadın boş gözlerle ilerideki bir noktaya bakıyordu. 
Richie şimdi Deny Postası gazetesinin muhabiri rolündeydi. Hasta-nedekileri soru yağmuruna 
tutuyordu. Sonra telefonu kapatarak gözlerini yumdu. "Tanrım!" Sesi hafif ve boğuktu. "Tanrım! 
Tanrım! Tanrım!" Gözlüğünü çıkararak camlannı pijamasının üstüyle sildi. "Mike yaşıyor ama durumu 
çok ciddi... Henry onu Noel hindisi gibi dilmiş. O arada bacağındaki atardamarı da kesmiş. Mike 
fazla kan kaybetmiş. Neyse ki bacağını sıkıca bağlamayı başarmış. Yoksa onu bulduklannda çoktan 
ölmüş olacakmış." 

Beverly ellerini yüzüne bastırarak çocuk gibi ağlamaya başladı. 

Eddie mınldandı. "Noel hindisi gibi dilinen yalnız Mike değil. Henry de yaralıydı..." 


Başımıza bir şey 


"Yemin 


"“T—t—tam zamanı 


ay nasıl sona ererse ersin... 


"Saman Yığını," dedi. 


Bili, "Ha-ha-hâlâ polise gitmek istiyor musun, Beverly?" diye sordu. 
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Kadın gözlerini kuruladı. "Hayır. Polise gitmek istemiyorum. Eddie haklı. 
gelebilir. Ölümümüze neden olacak bir şey. Ama gerçek neden bu değil." Dört erkeğe baktı. 
ettik... Bill'in kardeşi, Stan... diğerleri... ve şimdi de Mike. Ben hazınm, Bili. 
Bili diğerlerine döndü. 

Richie başını salladı. "Pekâlâ, Koca Bili. Bir deneyelim." 

Ben, "Durum eskisinden de kötü," dedi. "İçimizden iki kişi eksik." 

Bili sesini çıkarmadı. 

Ben, "Pekâlâ," diye ekledi. "Beverly haklı. Yemin ettik." 

"E-E-Eddie?" 

Eddie cansızca gülümsedi. "Galiba merdivenden yine senin sırtında ineceğim. Tabii merdiven hâlâ 
oradaysa." 

Beverly, "Ama bu sefer kimse bize taş atmayacak," dedi. "Onlar öldü. Üçü de." 

k, Richie sordu. "Bu işi şimdi mi yapacağız, Bili?" K Bili, "E-e-evet," dedi. 
sanınm." P Ben birdenbire, "Bir şey söyleyebilir miyim?" diye sordu. 

Bili ona bakarak hafifçe gülümsedi. "H-h-her z-z-zaman söyleyebilirsin." 

Ben, "Siz yine de benim en yakın arkadaşlarımsınız," dedi. "Bu ol 

yalnızca... bunu söylemek istedim." 

Birdenbire hepsi de gülmeye başladılar. Sonra Richie gözlerini silerek, 

"Kelime seçmesini çok iyi biliyorsun. Asıl o yazar olmalıydı, Koca Bili." 

Bili yine gülümsedi. "Ö-ö-öyle... Şimdi..." 


Eddie'nin ödünç 
Richie radyoyu 
Beverly usulca, 
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Richie düğmeye 
yükseldi. "Rich 


aldığı arabaya bindiler. Di 


reksiyona Richie geçti. 


açtı. Gene Vincent, "Be- 


Bop-A-Lula"yı 


söylüyordu. 


"Şunu kapat, 


Richie," diye mınl 


dandı. 


uzandı, 
ie Tozier'in 'Öl 


nb-rough! Haydi Georgie!" 


Jokey Georgie D 
Birdenbire Bil 

'O' da beni öld 
Bili. 'O'nun... 


Richie radyoyu 
haklı," dedi. " 
Kims 


ürdü. 


TO. 


öyle hızla kapattı ki, düğme yerinden fırladı. 
1 im. Ne dersiniz?" 
bir tavırla, 


Radyo dinlemeye! 


i 


Batıda gök gürl 
ÇORAK YER'D 
Köprü yine o es 


h 


Sanki arabadan 

Bili, "H-h-hayd 
kendisine güldü 
Ben başını sall 


cevap vermedi. 


Bi düşünceli 


sonra da donmuş gibi kaldı. 
üler Rock Prog-ramı'nı dinliyorsunuz. 


l'in kardeşinin sesi arabanın içinde yankıl 
kanalizasyon kana-lındaydı. 


Radyodan palyaçonun alaylı, 
Şimdi 


Sis iyice yoğunlaşmıştı. 


cırlak sesi 
karşınızda konuk Disk 


andı. "Beni 
'O'beni öldürdü. 


emeye başladı. 
ki köprüydü. 


geçen yirmi yedi yıl 
i," dedi. Yamaçtan indiler. 


Richie arabayı köprünün yanında durdurdu. Hepsi inere 
Çorak Yer'i 
Bi] 


k parmaklığa y 
hiç etkilememişti. 


i 


. G 
adı. 


Bili tekrar] 


ümüş, Mike'ın garajınday-dı. 
Artık otlann bürüdüğü patikadan geçerek açıklığa çıktılar. Ama burası eskisi 


" 


Bili, Ben'e döndü. 


sokağa sen gönderdin, 
Sen buna izin verdin, 


Sonra titrek bir sesle, 


ürüdüler, 


farkına varmadan Gü-müş'ü aradı, 
Bizi o-o-oraya götür." 


Bili. 
Koca 


" 


Beverly 


hiç kımıldamadan oturuyordu. Yüzü bembeyazdı... 


aşağıya baktılar. 


sonra da kendi 


Bi-bizi 


oraya götür, Ben. 


geçmeye çalışıyor, 


gibi değildi. Ağaççıklar ve bodur çamlar açıkl 
adı. 
Tek sıra halinde Kenduskeag'in kıyısına indil 


ığı iyice kaplamıştı. 


er. Birbirine girmiş çalıl 


arın ve dalların arasından 


insanın boyu kısayken bu iş ne kada 


> 


kolay oluyordu, 


diye düşünüyorlardı. 
sın tulumba merkezinden 


Ben neye 


Biri kapağı açmıştı. 
sonra gerçeği anladı. O 


Sonra Ben'in ayağı bir şeye takıldı. Yere yuvarlanırken kafasını az kal 

uzanan silindire çarpacaktı. Silindir böğürtlenlerin arasında kaybolmuş gi- 
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biydi. Ben ayağa kalktı. Yüzü, kolları ve elleri dikenler yüzünden iyice çizilmişti. 
takıldığını anlamak için eğildi. Yerde silindirin demir kapağı duruyordu. 

Ben, tabii ya, diye düşündü. "Bunu biz yaptık. Yirmi yedi yıl önce. Ama 

gün tulumba çalışmıyordu. Sonra herhalde birileri tulumbayı onarmaya geldiler. 


silindirin kapa 
Ben doğruldu. B 
şıpırtısı duyul 
getirmişti. Bi 
tulumbayı görd 
Richie kaygıyla 


o. 


gi 


ğını kapatmış olmalılar. 


arkadaş silindirin çevresinde durarak aşağıya baktılar. 
Ed-die'nin odasında bulduğu bütün kibritleri 


eş 
uyordu, hepsi o kadar. Richie, 

kutu kibriti yakarak aşağıya attı. 
ler. 


A 


Ben, "Bu yeni 
çaktı, kapağı a 


muş sanırım," dedi. 
ydınlattı. 


Belki bu kapak uzun bir süre önce açıldı," dedi. 
"Yağmurdan sonra... 


Giderken de 


Sadece hafif bir su 


Bir an silindirin ıslak iç yüzeyini 


ve sessiz 


"Yani ille de yeni..." 
Son yağmurdan." Richie kibriti 


alarak 


Bili, "B-b-bunun altında bir şey var," diye bağırdı. "Bir k-k-kayışa benziyor. Sen ve Richie b-b- 
bana y-y-yardım edin." 

Kapağı yakalayarak dev bir para gibi çevirdiler. Bu sefer Beverly bir kibrit çaktı. Ben de 
kapağın altından çıkan çantayı kuşkuyla aldı. Beverly kibriti sallayarak söndüreceği sırada gözü 
Bill'in yüzüne ilişti. Kadın dondu kaldı. Kibrit parmağını yaktı. Beverly, "Bill?" diye haykırdı. 
"Ne var? Ne oldu?" 

Bili gözlerini çantadan alamıyor, bu da yine bir oyun, diye düşünüyordu. Audra İngiltere'de. 'O' 
korktuğu için bu bayağı oyuna başvurdu. Ah, evet. 'O' bizi, hepimizi gerisin geri buraya 
çağırdığı zamanki kadar güvenli değil. Sonra Bili, dünyada uzun saplı kaç çanta var biliyor 
musun? Bir milyon mu? On milyon mu? Belki daha fazla. Ama bu çanta bir tek. Bunu ben Audra'ya 
hediye ettim." 

"Bill?" Beverly yazarın omzunu tutmuş, onu sarsıyordu. 
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Gözleri korkuyla irileşmiş olan Richie, "Bill?" diye fısıldadı. "Ne oldu?" 

Bili haykırarak çantayı Ben'in elinden kaptı, fermuvarını açıp içindekileri boşalttı. Kibriti 
Beverly'den alarak bir tane çaktı. Kâğıt mendil, çiklet, makyaj takımı ve bunların arasında, 
"Tavan Arasındaki Oda" filmi için anlaşma imzaladığı zaman Freddie Firestone'un Audra'ya hediye 


Bi] 


i, 


ettiği mücevherli pudriyer. 
"K-k-karım aşağıda," diyerek diz çöktü 


1 


eşyaları çantaya tıktı. "Karın mı? Audra mı?" 


Beverly'nin yüzünden şok geçirdiği anlaşılıyordu. 

"B-b-bu onun çantası. O-o-nun eşyaları..." Richie mırıldandı. "Tanrım, Bili! Bu olamaz. Çünkü..." 
Bili karısının timsah derisi cüzdanını bulmuştu. Açarak uzattı. Richie bir kibrit çaktı ve 
Audra'nın resmini gördü. Altı filmde seyrettiği o yüzü! "H-H-Henry öldü... Victor ve G-G-Geğirti 
de..." Bili ayağa kalktı. "Audra'yı k-k-kim yakaladı?" 

Ben elini Bill'i omzuna koydu. "En iyisi aşağıya inip bunu anlayalım. Öyle değil mi?" 

Bili önce Ben'in kim olduğunu bilmiyormuş gibi ona baktı. Sonra bakışları berraklaştı. "E-e-evet. 
E—Eddie!" "Bili, çok üzüldüm." "S—-s—-sırtıma çıkabilir misin?" "Vaktiyle çıkmıştım." 

Bili eğildi, Eddie, sağ kolunu onun boynuna doladı. BenTe Richie, Eddie'nin yazarın sırtına 
çıkmasına yardım ettiler. Bili silindire girerken Ben, Eddie'nin gözlerini sıkıca yummuş olduğunu 
fark etti. Birdenbire sanki Henry, Victor ve Geğirti dalların arasından çıkıvereceklermiş gibi 
bir duyguya kapıldı. Ama artık bütün eski düşmanlan ölmüştü. 

Bili ağır ağır aşağıya inmeye başladı. Eddie boğazını sıkıyor, yazar zorlukla nefes alıyordu. Bir 
taraftan da, tanrım, kanmın çantası buraya nasıl geldi, diye düşünüyordu. Tanrım, eğer beni 
duyuyorsan, lütfen Aud- 

"o" 

ra'ya bir şey olmasın. Bu gece Beverly'yle yaptığımızın cezasını o çekmesin. Audra'yı o palyaço 


mu kaçırdı. 


Eddie ince bir sesle, "Korkuyorum, Bili," dedi 
Bili soğuk suya indi. "Be-ben de öyl 

ıslattığı için yüzünü buruşturm 

diğerlerinin sırayla aşağıya inmelerini bekled 


XXI 


Kentin Altında 


'O' / 1958 


Yeni bir şey olmuştu. 


şey vardı. 
rOy 


ölmemişse bil 


Kaplumbağanın öl 


." Yan çömelerek | 


Eğer öyleyse, bilmem Tanrı Audra'ya yardım edebilir mi?" 


indirdi. 


Eddie'yi Buz gibi su pantolonunu 


uştu. İki arkadaş bileklerine kadar gelen suda durdular, 


iler. 


Sonsuza uzanan zamanda ilk defa yeni bir şey. 
'0' ve Kaplumbağa. Kaplumbağa yaşlı, 
müş olabileceğini 


yin 


d 


OZ B 
sokuyordu. 
parçalıyordu. 
ediyorlardı. 
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'0', bu zengin yiyecekle bes] 


r 


Kapl 


'O'nun dişli 
Bu küçük insanl 
İstememelerin 


r hayal gü 
eri, 


| olmadığını 


cüyle karşılaşm 


düşünüyordu. 
ahmak ve yaşlı bir yaratıktı. 
anda kusuvermişti ama bu onun aptal 
u dünyaya, 
yeni sayılabilecek bi 


Evrenden önce yalnızca iki 
aptal bir yaratıktı. Kabuğundan hiç çıkmıyordu. 
Belki bir milyar yıl önce ölmüştü. Ama 
Evet, belki Kaplumbağa bütün evreni bir 
da göstermezdi. 


Lumbağanın kabuğuna çekilmesinden çok sonra gelmişti. Ve burada hemen hemen 


ıştı. Bu hayal gücü, besini çok lezzetli bir hale 


egzotik dehşetler v 


eniyordu. Yaşamı basitti. Yemek için uyanıyor, 


uyuyordu. 'O' 


memnunlukla bakıyordu. 


etmişti. 
Sonra... 
Yeni bir şey! 
VOL 
şey olmuştu. 


L 


bu çocuk] 
Sonsuza kadar uzanan zamanda ilk defa ol 
hepsini de öl 


YOI 


ar çıkmışlardı 


kendine göre bir yer yapmıştı. Oradan gözleri 
Deny 'O'nun ağılıydı. 


ortaya. 


1 


Derry'lil 


şehvetli korkularla katılaşan etleri 


lar gece dolaşan korkunç yaratıkları ve hareket eden çamurları hayal 
rağmen sonsuz uçurumları düşünüyor! 


lardı. 


rüya görmek için 
kürelerle çevrey 
Bu bir süre böyle devam 


olan ışıklı 
ler de koyunları. 


Luyordu bu. 


LIdürmek için Neibolt Sokağındaki evde saldırıya geçtiği zaman beklenmedik bir 
çocukları daha önce öl-düremediği 


için belirsiz bir kaygı duyuyordu. Galiba ilk 


yeni şey de bu kaygıydı aslında. 
müthiş bir acı duymuştu. Korkunç, 
aptal yaşlı Kaplumbağayla bir tek ortak yanı vardı. 
yasalara uymak zorundaydılar. 


ilgili doğal 


kendi yararına 
duymamıştı. 


değil, 


Hiçbir zaman. Ve 


parlak bir azapla dolmuştu. O zaman kükremiş, miyavl 


başarmışlardı. 
Ama şimdi 


yine geliyorlardı. 


Son 
ko 


zararına da işleyen bir güç ol 
r an ölebileceğim düşünmüştü. 


VON Bi 


uO 


ra o evde akla gelmeyecek, beklenmedik bir şey olmuştu. 
rkunç bir acı! Ve bir an korku 


Bütün canlılar, 
k kez, biçimini 
abileceğini an 


da il 


O 


lıyordu. 
Ah, evet, 
işti. 


amış ve gürlem 


'O'nun kentin al 


olmadan karanlı 


k] 


'O' kendisiyle 


ilgili 


önemli 


tındaki ülkesine girmişlerdi. 


ya da kapılmıştı. 
içinde bulundukları 
değiştirme yeteneğinin yalnız 


kafası müthiş, 
Çocuklar da kaçmayı 


Işıkları 


tOr; 
Çünkü 'O'nun 
biçimle 


zamana kadar hiç acı 
beyaz, 


ve silahları 


arda dolaşan aptal yedi çocuk. 
keşfetmişti: 


bir şeyi 


hoşlanmıyordu. 
ve tekrar besle 
Acı ve kısa, pa 


onlar, 
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'O 
sonucu 
"Oly 


Y 
nmekti. 


'O'nuyaralamışlardı. 
çocukların yaklaşmalarını 


ni şeyler d 


rlak korkuyu yeni bir duygu izlemişti. 
için yeniydi. Ama bütün duygularla alay etmeyi biliyordu.) 
şaşılacak bir kaza 


'O'nun hepsinden 
dinleyerek, 


çocuklar. Hepimizin de burada nasıl 
Ama 'O'nun kafasını kurcalayan bir 
Her şey 'O'ndan kaynaklanıyor, 


atamıyordu. 


şey vardı. 


istemiyordu. Asla. 


öyleyse bana gelin, 
L yüzdüğümüzü görün. 


'O'ndan akıyordu. Kaplumbağa ev 


'0', hepsini de öldürecekti. 


'O'nun bütün istediği yemek, 


Öfke. 
TO. 


korkmasına neden olmuşlardı. 
diye düşündü. 


'O' ne yaparsa yapsın, 


(Aslında bütün gerçek duygular 
çocukları öldürecekti. 


Sürprizlerden ve değişikliklerden 


uyumak, rüya görmek 


'0' 
Çünkü 


Bana gelin, 


bunu bir türlü kafasından 
reni kusup sonra da 


kabuğunun içinde bayıldığından beri bunun böyle olduğu kesindi. O halde, bu ya da başka dünyadan 


bir yaratık onu 


olsa bile. Nasıl oluyordu bu? 
İşte 'O' böylece yepyeni bir durum] 


nasıl 


aldatabiliyor, 


değil, buz gibi 


Bu çocu 
Acaba?... Acaba 
'O' titremeye b 


Nefret yeni bir 


bir düşünceydi. Yo 
Bir tane daha mı vardı? 
klar onun araçları mıydılar? 


De 
aşladı. 
şeydi. 


Can acısı da öyle. 


'O 


ayabiliyordu? Kısa bir süre için ya da hafifçe 


Ama bu bir duygu 


nasıl yaral 
la daha karşılaşmış oluyordu. Son yenilikle. 
ksa 'O', her zaman sanıldığı gibi yapayalnı 


z değil miydi? 


'nun isteklerine karşı 


gelinmesi de yeniydi. Ama en 


korkunç yenilik korkuydu. 'O', çocuklardan korkmuyordu. Bu geçmişti. 'O', yalnız olmamasından 
korkuyordu. 

Hayır. Bir tane daha olamazdı. Hayır, öyle biri yoktu. Belki de bunlar çocuk oldukları için, 
hayallerinde 'O 'nun kısa bir süre azımsadığı kaba bir güç vardı. Ama şimdi geliyorlardı. Artık 
'O', hepsini teker teker mak-ro-evrene atacaktı. Gözlerinin öldürücü ışığına. 

Evet. 

Çocuklar geldiği zaman 'O' hepsini deli gibi bağırtarak öldürücü 'Şıklara atacaktı. 
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.Is 


vermedi. 
görebiliyor! 


Su derinleşmişti artık. Üç defa 


bir kuş... 


Su ağır ağır akıyordu. 


uğultusu geliyordu. Künk sağa kıvrılmaktaydı. 


yerl 


eştirilmiş olan üç künke çaresizlik içinde baktı, 


"E-h-hangisi?" İnsan bir iş yapmak istiyorsa 


istediği zaman 


da 


Eddie'den yardım isterdi. 


yanlanndan hayvan leşleri 


Beverly'yle Richie'de ancak on kibrit vardı. Ama Bill çocukların kibritlerini 
Şu ara künk biraz aydınlık sayılırdı. Hiç olmazsa dört adım ötesine 
ardı. Kibritleri idareli kullanmak daha doğru olacaktı. 


Bir kedi 


geçmişti. 


Ama bu durum çok geçmeden sona erecekti. Yakından 
Şimdi buraya üç borudan su akıyordu. 
Eddie'ye döndü. 
Ben'e sorardı. Ne taraftan gideceğini öğrenmek 


sonra da 


Eddie, "Ne tarafa gitmek istediğine bağlı?" diye cevap verdi. 

Bili diğerlerine döndü. "K-k-kahretsin! 'O', nerede?" 

Richie hemen, "Kentin göbeğinde," dedi. "Kent merkezinin hemen altında. 
Beverly, doğru, der gibi başını salladı. Ben'le Stan de öyle yaptılar. 
"M-—M-Mike?" 

Zenci çocuk da, "Evet," dedi. "'O' orada. Kanalın yakınında. Ya da 

altında." 

Bili, Eddie'ye baktı. "H-h-hangisi?" 

Eddie istemeye istemey n alttaki künkü işaret etti. "Şu." Bu cevap Bill'in 
onu şaşırtmadı da. 

Stan mutsuzca, "Ah, Tanrım," dedi. "Lağım borusu bu." 

Mike, "Ama biz..." diye başladı, sonra susup başını yana eğdi. Etrafı dinliyordu. 


çakmalarına izin 
kadar 
yavrusu, bir sıçan, 
sulann 
Bili üst üste 


Kanalın yakınında." 


hoşuna gitmedi, ama 


Gözlerinde 


kaygı vardı. 
Bili de şimdi 
"Çabuk," dedi. 
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Stan bir geriye baktı, bir 
gidelim. Pislikler yıkanabi 
Bili en önden künke girdi. 


sesleri 
"Gidelim." 


duyuyordu. 


künke. 
lir.” 
Burası 


Dudaklarını 


birbirine bastırarak basını salladı. 


gibiydi. 


Çocuk, doğru yöne gittiğimiz belli, 


Çocuklar gitgide karanlıklaşan kün 
ancak aşağıya yuvarlandığı zaman anladı. 


Şu şakırtısı. Homurtular. Henry hâlâ peşlerindeydi. 


Ben, 


'O' buraya gelmiş... 
Bili 


Telaşla, 


un!" diye bağırdı. " 


Hem de 
kün-Jcün sona ermiş olduğunu 


"Haydi, 


pislik kokuyordu. Ama etrafa başka bir koku daha yayılmış 
diye düşündü. 
kte ağır ağır ilerlediler. 
"D-dikkatli ol 


sık sık. 


Boru burada 


bitiyor. Ben biraz aşağıdayım!" Sesi etrafta yankılanıyordu. "E-Eddie? N-neredesin?" 

"Buradayım." Eddie elini salladı. Eli Bill'in burnuna süründü. "Bana yardım et, Bili. Önümü 
göremiyorum." 

Birdenbire bir gürültü oldu. Beverly, Richie ve Mike aynı anda haykırdılar. Üçü birden 
yuvarlanmışlardı. Bill, Eddie 'nin kırık kolunu acıtma-maya çalışarak arkadaşım kucakladı. 
Richie, "Ah, Tanrım," diye inledi. "Boğuluyorum sandım. Tepemizden sular aktı. Buna pislik duşu 
denir." 

Hepsi birden tiz seslerle güldüler. Kahkahaları kesilirken Stan birdenbire acıyla ağlamaya 
başladı. 

Richie kolunu Stan'in yapış yapış omzuna attı. "Yapma, ahbap. Şimdi hepimizi de ağlatacaksın." 
Stan yüksek sesle, "Bir şeyim yok," dedi ama hâlâ ağlıyordu. "Korkuya dayanabilirim. Ama böyle 
pis olmaktan nefret ediyorum. Nerede olduğumu bilmemekten de..." 

Bili, Richie'ye sordu. "Kibritler yanabilecek mi dersin?" 

"Ben kibriti Beverly'ye verdim." 

Bili, kızın karanlıkta avucuna kibrit kutusunu sıkıştırdığını fark etti. Kuruydu galiba. Beverly, 
"Kutuyu koltuğumun altına sıkıştırdım," diye açıkladı. "Belki yanar. Bir dene." 

Bili bir kibrit çaktı. Kibrit yandı. Bili kibriti havaya kaldırarak etrafına bakındı. Arkadaşları 
birbirine sokulmuşlardı. Pislik içindeydiler. Çok küçük duruyorlardı. İyice korktuklan da 


belliydi. Künkün dibinde de bir 
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tabaka pislik vardı. Ve... 


anlaşılıyordu. 


imi 


anlayamam ki!" 
Bili kibriti çaktı. 
gördüler. 


Lağım 
saçılmış, 


kibrit 


Usulca, "Sa-sağımda, yerde bir 
Baki 
Beverly, "Patrick mi?" diye sordu. 


"Patrick Hocstter 
"E—e-evet. Bi-bi-bir kibrit d-d-daha çakmamı ister misiniz?" 
Eddie, "Bunu yapmak zorundasın, arı 
Soluk ışıkta hepsi 
Ceset karanlıkta onlara korkunç bir dost! 
fareleri yüzünün diğer tarafını rmişlerdi. 
nemden iyice şişmişti. 


ölü yatıyor," dedi. 


mi?" 


Bili," dedi. "Borul 


Titrek sesinden sinir krizi 


geçirmek üzer 


göremezsem ne tarafa gitmemiz 


kemi 


Gözleri iril 
Beverly atıl 


eşmiş ol 
dı. "Onl 


Richie, 
sen..." 


Sonra künkten çılgınca bir korku ve acı 
Eddie tek kolunu onun boynuna doladı. 


söndü. 
gitgide tizleşiyordu. 
Çığlık birdenbire kesil 


diy 


canavar... 


an Mike boğuk boğuk, 
arın seslerini duyuyorum yine. Henry'yle diğerlerinin." 
Akustik onlann seslerini de Henry'ye ulaştınyordu anlaşılan. Henry olanca sesiyle böğürdü. 
yakalayacağım!" Sanki yanı başlanndaydı. 
"Hemen gel!" diye bağırdı. 


Mike karanlıkta dehşetle, boğul 


"Tannm.. 


"Hemen 


koş, muz ayaklı! 


de bir zamanlar Patrick Hocstter olan o şişmiş, 


olduğu 


Bill'in parmaklarını yakarken çocuk onu sallayarak söndürdü. 
"Galiba bu Pa-Pa- 


gerektiğini 


yeşil şeyi 


Lukla gülümsüyordu. Ama suratının yansıyla. 


Patrick'in yaz okulu kitaplan etrafa 


." dedi. 


Burası 


Kibrit Bill'in 


"Sizi 


tıpkı yüzme havuzuna benziyor. 


urcasına, 


Bili gruptan geri 


Bili, buradan gitmel 
kalan birinin lağım borusunda sendeleyerek onlara doğru geldiğini duydu. 


iyiz... Lütfen..." 


de iki kişiydiler. 
taraftan?" diye sordu. 
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'O 

Eddie, 
"Sağa, 
sertleşti. 
"Gi-gi-gidelim." 


Bill'in kolunu sarstı. 


Bili 


Yankılar yüzünden durum pek anlaşılmıyordu. 


dolu bir çığlık yükseldi. 
Stan Uris de diğer taraftan 
Sonra boğuk, garip bir ses duyuldu. Kanat çırpmasını 


Bil] 


linden düşerek 
'e sokuldu. 
andıran bir gürültü. 


Çığlık 


"Bir şey onlan yakaladı," dedi. "Bir şey... 


Bili 


telaşla, "E-Eddie, 


"Kanala doğru mu?" "Evet!" 


Patrick'in yanından geçeceğiz ya da üzerinden atlayacağız." 
"Ona pek aldırdığım yok. Kolumu kıranlardan biri de oydu. Yüzüme de tükürdü." 
çıktıklan boruya bir göz attı. 


bi 


Eddie'nin sesi 


bir 
Belki 
ne 
rdenbire 


"T—t-tek sıra. Y-y-yine e-e-eskisi gibi 


birbirinizin omuzl 


ilerledi. Patrick' 


Böylece karanlıkta yürüdüler. 
gömülmesine neden oluyordu. Rüzgâr uluyor 


annı tutun." Ellerini uzattı, 
in üzerine basmayı, ayağının cesede gömülmesini 
Dışanda fırtına coşuyor, 


> 


1 


omzunu borunun pis porselen yüzeyin 
istemiyordu. 


şimşekler çakıyor, 


Derry'nin erkenden karanlıklara 
ağaçlar devriliyordu. 


sürerek 


'O' / MAYİS 1985 

Şimdi yine geliyorlardı. Her şey 'O 'nun tahmin ettiği gibi gelişmişti. Ama 'O 'nun düşünemediği 
bir şey de olmuştu. İnsanı çıldırtan, öfkelendiren korku... Bir başkasının da olduğu duygusu. 'O' 
korkudan nefret ediyordu. Mümkün olsa 'O' nefreti yiyecekti. Ama korku 'O'nunla alay ediyordu. 

'O' da korkuyu, ancak yaklaşan düşmanlarını ortadan kaldırarak öldürebilecekti. 

Aslında bu korku yersizdi. Çocuklar büyümüşlerdir artık. Sayıları da yediden beşe inmişti. Beş de 
güçlü bir sayıydı. Ama bunda yedinin o mistik ve tılsımlı niteliği yoktu. Evet, 'O'nun uşağı 
kütüphaneciyi öldüreme-mişti. Ama kütüphaneci hastanede ölecekti. 'O', daha sonra, şafak sökmeden 
önce, hapçı bir erkek hastabakıcıyı kütüphanecinin işini bitirmesi için gönderecekti. 

Yazarın kadını şimdi 'O'nun yanındaydı. Hem yaşıyordu, hem yaşamıyordu. Kadın 'O'nu görür görmez 


kafası mahvolmuştu. 
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'O'nu gerçek ha- 


Bunlara 


Tabii o süsler aslında birer aynaydı. 


liyle görmüştü o. Maskesiz, süssüz haliyle. 

bakanlar kafalarındaki o korkunç hayalleri görüyorlardı. 

Şimdi yazarın karısının kafası 'O'na bağlıydı. 'O'nun içinde, makro 
Kaplumbağanın ötesindeki karanlıkta. 

Kadın 'O'nun gözüydü. 'O'nun kafasının içindeydi. 

'O' öldürücü ışıkların içindeydi. 


Ah, 
biçim 
söyleyebilirdi. 


Mi 


ama o süsler püsler dep 
de hatırlamıyordu olayı. Ama ann 


K 


ke altı 


gagalamaya başlamıştı. Mike can acısı ve dehşetle haykırmış, 
Küçücük bir bebek, dev bir kuş. 


kafasında bir yer, 


yaklaştığı zaman da, 
Daha önce kentte yaşayan 


için biçimini deği 


bu olayı hiç unutm 
çocuk tekrar dev 
kızın kocası 
ştirmeye gerek görm 


bir kere bakmış ve geçirdiği şok yüzü 
noktalardan fışkıran kan 
diye düşünmüş, 


DİŞİ! 
yerinden çıkıyor, 


am 


em 


esi çocuğa, 


ıştı 
kuşu 
'0'n 


5 
dolm 


lar gözlerine 
son 
kadının fiziksel 


ra da kafası du 
kalı 


rmu 
ntı 


Ş 
1 


un emrine uyara 
işti. 
nden 
uştu. 


annesi 
gördüğünü sanmıştı. 
k yazarın 


-evrenin dışmdaydı. 


ğlenceli oluyordu. Örneğin Mike Hanlon. Çocuk bilinçli bir 
çelik fabrikasmdaki kuşun nereden 
aylıkken bir karga, bahçede beşiğinde yatan çocuğa saldırmış ve onu 


zor yetişmişti. Mike'm 
'O' Mike'a 


kadınını getirmişti. 'O' 


'O', inindeyken öyl 


sü 


lmüştü. Yüzü kül gibi 
Yazarın ka 
tu. Şimdi artık 
arıyla ilgileniyordu. 


öldüren 


Şimdi, 


hazırlıyordu kadını. 


Gözleri irileşmiş, 


Ama yaklaşan bu adamlarda hâlâ g 
Gelmiş ve olamayacak bir şey yapmışlardı. 
öldürmelerine ramak kalmıştı. 
acayip kanından oluşan gölcüğün ortasında büzülerek titremişti-Ko 


oraya. 


ediyordu. 
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Em 

İşte yeni bir şey 


gereğini duymamıştı. Ama 'O' 
av alanından. 


camlaşmıştı. Başı 


om 


ipek tellere sarı 


zun 


daha vardı şimdi; 


Kendi özel 
'O', çocuklar sayesin 
yararlanılabilirdi. H 


karnını doyurmuştu. 


i ki 


de her zaman iyi 


üç vardı. 


OR” 
şimdi ilk defa Derry'den canının istediğini 


a düşmüştü. Aya 
Güç! 


Imış olan Aud 


k uçları 


azalmış, ama tü 


eri 


'O'nu toprağın derinlik! 


'O'nu kötü biçimde 
erine kaçmaya 


so 


besle 


nsuz hayatı sırasında hi 


olm 
rısı dehşetle, 


Dah 
ra Denbrou 
yere doğruyd 
ken 


rku 


slenmiyord Uşak koca, 
uş, beynindeki bazı 

AH SEVGİLİ TANRIM! 
ışıklarda yüzüyordu. 'O' 
a sonraki yemekler için 
gh havada sallanıyordu. 


memişti. Çocuk 
yaralamışlardı. 
zorlamışlardı. 
yor ve bu çocu 


'O'nu 
EO. 


çbir zaman plan yapmak 


nmişti. Tabii 


em de onlar bun 
Büyüklerin de d 


u fark etmeden. 


korkuyla ilgil 


Oysa çocukların kork 


suratla canlandırı 


myasal maddeler bü 


abilirdi. 


'O', çocukların si 


ahlarını kendisin 


olan yedi çocuğun 


kafası bit rastlan 


karşılaşmıştı. 
gelselerdi, 'O' 
keşfetmişlerdi. 
olduğun 
yaratmışlardı. 


Be 


hepsini 


Bunu bir başkası bilerek, 
de yiyip bitirirdi. 


hşet duydukları şeyler 
tün vücutlarına yayılırdı. 
ları daha basit ve geneli 


e çevirdiklerini 


'0' 
vardı. 


birçok ergin insandan da 
yıllar boyunca olgun insanlarla da 
Salgı 


bezleri açılabilir, 


ikle çok güçlüydü. Ço 


seziyor, 


tı sonucu bir araya gelmiş ve 
isteyerek sağlamış olamazdı. 


'O'nun bile bilmediği 


birsim. 


ki 


düşünmüştü. 
ise kafaydı. 
'O' son 
'nun en 
tercih etmişl 


rdi. 


unda kaçmayı başarmıştı. 
savunmasız olduğu o anda yaratığın peşinden gitmemişlerdi. 


u. Orta çağda yaşayan on bin köylü, vampi 
1 bir vampir öldürmek için kal 


Böylece etleri 


Eyi 


tuz] 


geldiğini 


adam 
'O'na 


Fi 


O 


r 


ken gelmişlerdi 


kendi 
klardan nefret 


ahvermekten korkuyordu. 


anmış olurdu. 


cukların korkuları bir tek 


Yemek gerektiği zaman da... hangi çocuk palyaçoları sevmezdi? 
anlıyordu. Olağanüstü hayal gücü 
da büyük bir tehlikeyle 


Ama küçükler bir arada 
İnancın, iki yanı da 


> 


bine kazık çakılma 


rlerin gerçek olduğuna inanara 
gerektiğini bir tek kişi 


korkutucu bir sim 
keskin bir bıçak gibi 
k onları 


SI 


Herhalde bir çocuktu bu. Ama kazık yal 


Derinlere inmişti. 


nızca bir tahta parçasıydı. 


O yedi çocuk teker teker 


Bunu çakan tokmak 


Dehşete kapılan ve bitkin düşen çocuklar 'O 


'O'nun ölmüş olduğuna inanmayı 


'O', çocukla 


rın yemin ettiklerin 


i 


sırada, 
yenilenmiş o 


lacaktı. Ama onların 
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çocuklukları 


iç yağından mumlar gibi 


Kend 
Yeme 
yakalanmak k 
alacaktı. Ve 
kork 
VON. 
korkuya kapı 
değil. 'O', 

arttığını fa 
başlamıştı. 

Ama üzülecek 


eriyip bitecekti. O eski 


biliyordu. Onl 
uykuya dalacağı zaman, plan yapmaya başlamıştı. 


arın geri 


ceklerinden d mindi. Daha o 


gel 


uskeag 'da piranalar olduğunu 
kte şarap içilmesi gerektiğin 


orkusuyla kırmızı et 
'O' uyandığı zaman 


lmıştı. Çocuklar büy 
arkadaşlar bir araya 
rk etmişti. Ve 'O', 


iyiydi. 


hazırlamıştı. 


Yazar bağırsakları 


zaman, diğer 
OY 
IÇIN 

TÜNELLERDE / 
Richie ses] 


h 


a 


h 


i de. Kalp krizi 


geldikleri zaman güçlerinin tehlikeli, 


düşünmeyeceklerdi. Onun yerine, 
geçirmemek için koşacak, bağırsak kanserine 
yemekten vazgeçeceklerdi. Yıllar geçerken hayalleri gitgide 
epsini de geri çağıracaktı. 


u doğurgandı. Yavrusu da gazaptı korkunun. Ve gazap, 


'O' uyandığı 


zaman iyileşmiş ve 


güçleri zayıflayacaktı. Artık 
sigortaya inanacaklardı. 


hayal 


uf 
Deny'e çağıracaktı. 
ınmasını isterdi. 


Evet, Çünkü 


kam al 


inti 


hepsini de geri çağıracak ve onları öldürecekti. Ama şimdi 
müş ve hayal 


güçleri 


zayıflamıştı. 


onlar gelirken 'O' da tekrar 


Ama 'O'nun sandığı kadar 


sarsıcı bir biçimde 


ayatında ilk defa bir hata yapıp yapmadığını düşünmeye 


ne vardı? Olan olmuştu. 
İçlerinden en güçlüleri bu yazardı. Adam yıllar boyunca kafasını bu karşılaşma için 
karnından sarkarak öldüğü sevgili 


Yazar, 


leri 


4.30 


gitmeye çalı 
yürüdüklerin 


şıyor, 
i hatırlıyordu. 


gözlüğü burn 
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"O 
siyle haykı 


pN 


rdı. 


undan kayıyor, 


Bili! Bizi 


kamını güzelce doyuracaktı... 


Şimdi is 


bekle! 


erin yankılandığı künkün içinde, 
ama istediği kadar çabuk ile 


karısını düşünüyordu. 


'O'nun pençesine çabucak düşeceklerdi. 
ve belki sonra tekrar derinler 


" 


Bi] 


k il 


Bi 


mekleyer 
geriye itip duruyordu. 


rli 


i!" diye bağırdı. 
rleyemiyordu. 
rliyorlardı. 


da 


Yarı çıldırmış gibiydi. Bu 


'Koca Bill'lerigeberdiği 


inecekti. Bir süre 


Uyuyacaktı. 


Elinden geldiği kadar hızlı 
ken bu boruda başlarını eğerek 
Künk çok dardı. Richie'nin 


Çocuk 


Disk Jo 


kte gitmemiz ger 


kahretsin," 


diye mırıldandı. 


musun, ahmak 
"Bekliyorum! 
onra önünde 
ili onlan k 


urabilecekl 


? Bizi bekle! 

Bill'in sesi 
ki Eddie'ye vu 
ünke açılan üç 
eri kadar yer vardı. 


ar. Beverly inledi. 


rdu. 


I'in hafif sesi etrafta yankılandı. 
Sonra da sesini yükseltti. 
ütfen bizi 


be 


"Audra! 


Audra! 


Neredesin?" 


key olanca se- 


kiyor! Bunu bilmiyor musun?" 
Richie usulca, "Allah 


Eddie olmazsa kaybolacağını bilmiyor 


Bili!" 


Bili, 
Ben kolunu 


kle, 
daha da hafifti 


şimdi. Richie, 


Bu kadarına da şükredelim," dedi. 


ksiklik yo 
urukafayı g 
Ben usulca, 


" 


S 
B 
d 
dönüp baktı]l 
e 
k 
B 
d 


"A-Audra öld 


Bi] 


ördü. 


"Canavarın eline düştül 


ü." Bill'in sesi 


ifadesizdi. 


"Haydi!" Te 
borunun önünde bekliyordu. 
"Şurada," dedi. 
ktu ama Victor'un kafası kopmuştu. 
i, bu işe karışmayaca 


ktın 


krar sürünerek ilerlemeye başladılar. 
Çok yorgun ve bitkindi. 
"V—V—Viktor! V-v-ve Geğirti 


Burada ayakta 


." Diğerleri 


onun belin 


ız çocu 


ırıldandı. 


ler," diye m 


"Bunu 


biliyorum. 


nereden çıka 


rdın?" dedi. 


Bütün bil 


neyin sebep olduğunun da farkındasın." 


ekti. 


Bili içini ç 
Beverly, Bil 


"A-Audra'ya b 


El 


i 


Yemin ettik. 


Bu işi yapacağız. 


Beni 


Ldiğin başkalarının 


e doladı. 
Bili çevresine bakındı. 
klar, 


öldüğ 


Geğirti Huggins'in iskeletinde bir 
İleride gülümseyen 
erek ürperdi. 


musunuz? Onların seslerini 


diye düşün 
"Hatırlıyor 


Bever] 
ü. 


thiş bir öfkeyle, "Bunu da 
çoğu çocuktu. Ölümlere 


y mü 
Onların 


n 


uraya geleceğimi 
gömleğinden yakalayarak sarstı. 
anlıyor mu 
Şimdi sana ihtiyacımız var. Anlıyor musun? San 


sun, 


söylememeliydim. 
"Sus artı 
Bili? Audra öldüyse, 
a ihtiyacımız var!" Ağlamaya başladı. 


Bunu neden yaptım? Niçin..." 
Buraya neden geldiğimizi biliyorsun! 
öldü... Ama 'O' yaşıyor. 
"Onun için 


k! 


bizi korumalısın. Eskiden olduğu gibi. Yoksa hiçbirimiz buradan sağ çıkamayız." 

Bili diğerlerine bakarak başını salladı. "E-ddie?" 
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"Buradayım, Bill." 

"H-h-hangi boru olduğunu hâlâ hatırlıyor musun?" Eddie işaret etti. "Şu. Pek dar gözüküyor değil 
mi?" Bili tekrar başını salladı. "Bunu başarabilecek misin? K-kolum kırık..." 

"Senin için başarınm, Bili." 

Bili gülümsedi. Bu Richie'nin o zamana kadar gördüğü en yorgun ve en korkunç gülümsemeydi. "Bi- 
bi-bi-bizi oraya götür, Eddie. Bu i-işi halledelim." 

TÜNELLERDE/ 4.55 

Bili künkte sürünerek ilerlerken künkün son ucunun biraz havada kaldığını kendi kendisine 
hatırlatıyordu. Ama yine de gafil avlandı. Birdenbire elleri boşluğa geldi ve yazar aşağıya 
yuvarlandı. Omzuna bir ağn girdi. Bili, "D-di-dikkatli olun!" diye bağırdı. 

Neyse, diğerleri kazasız belasız onun yanına atlamayı başardılar. Bili, "K-kibritin var mı, 
Richie?" diye sordu. 


Beverly, "Benim var, 
kibrit kaldı sanırım 


" diyerek kibrit kutusunu yazarın avucuna sıkıştırdı. "Kutuda yalnız sekiz on 
. Ama Ben'de daha kibrit olacak." 


Bili mırıldandı. "Kibrit kutusunu bu sefer de koltuğunun altına mı soktun?" 
"Bu kez öyle yapmadım." Kadın karanlıkta yazara sarıldı. Bili bir an onu iyice kendine çekti, 
sonra Beverly'yi bırakarak bir kibrit çaktı. Anıların etkisi öylesine güçlüydü ki, hepsi birden 


dönüp sağa baktılar. 


Patrick Hocstetter'm kalıntıları oradaydı. Ama tanınabilecek bir şey yarım 


daire biçimindeki dişleriydi. Bunlardan ikisi ya da üçü dolguluydu. 
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Patrick'in yakınında 


bir şey daha vardı. Kibritin titrek ışığında zorlukla görülebilen ışıltılı 


bir halka. Bili bir kibrit daha çaktı, eğilip yüzüğü aldı. "Audra'nm alyansı bu." Sesi 


ifadesizdi. Kibrit söndü. Bili karanlıkta yüzüğü parmağına taktı. 


le, "Bili," dedi. "Bir fikrin var mı?" 


Ben kararsız bir ses 
TÜNELLERDE / 14.20 


Patrick Hocstetter'in cesedini bulduklarından beri, Derry'nin altındaki tünellerde ne kadar 


dolaştıklarını bilmiyorlardı. Ama Bili yolu bulup geri dönemeyeceğinden emindi. Çocuk, babasının 
söylediklerini hatırlıyordu. "İnsan o tünellerde haftalarca dolaşabilir..." Ama Eddie hiç de 
kaygılı değildi. Arada sırada Bill'e bir kibrit çakmasını söylüyor, düşünceli bir tavırla 


çenesine bakındıktan 
kullanılmayan bir bö 
kalktılar. 


sonra bir tüneli seçiyordu. Bili yalnızca Derry kanalizasyon sisteminin 
lümüne girdiklerini biliyordu. Sonunda dar bir künkün sonuna erişerek ayağa 


Bili kibrit çaktı. "N-n-nerede olduğumuzu biliyor musun, Eddie?" diye sordu. 


Eddie ilerideki çarp 


ık tüneli işaret etti. "Kanal o tarafta. Beş yüz metre kadar ilerde sanırım. 


Yanılmıyorsam şimdi Up-Mile tepesinin altındayız. Gerçekten altındayız. Çünkü uzun bir süreden 
beri aşağıya doğru iniyoruz. Hiç kimse bu kadar derin bir kanalizasyon tüneli açmış olamaz. Maden 


tünelinden farksız bu." Yüzünde kaygı vardı. 


Eddie, "Üç yüz metre 
Beverly inledi. "Tan 
Stan geriden, "Bunla 
kötü. Ama lağım koku 
Ben, "Lağım olmasını 


Richie sordu. "Ne kadar derinlikteyiz dersin, Eddie?" 


kadar," dedi. "Belki daha da fazla." 

İN eea 

r zaten kanalizasyon künkleri değil," dedi. "Kokudan anlaşılıyor. Koku çok 
su değil." 

tercih ederdim," diye cevap verdi. "Bu koku..." 
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Künkün ağzından bir 


çığlık yükseldi. Bill'in ensesindeki tüyler diken diken oldu. 


"Hepinizi de yakalayacağım, köpekler! Geberteceğiiiimmmm!" 


Eddie, "Henry," diye 
Richie, "Buna hiç şa 
"Geberteceğiiiiim!" 


Tünelde ilerlemeye b 


soludu. "Ah, Tanrım, hâlâ peşimizde." 
şmadım," dedi. "Bazı insanlar asla vazgeçmeyecek kadar aptaldır." 


Bili, "H-h-haydi," dedi. 


aşladılar. Çift çift gidiyorlardı. BillTe Eddie, Richie'le Beverly, Stan'le 


"S—s-sence Henry n 
Eddie, "Anlayamadım, 
mü?" 


On beş dakika kadar 
Richie durdu. Donmuş 
hışırtı ve şapırtıla 
Diğerleri bir an ne 
bulduğunu düşündü. E 


Ben v n geride de Mik 


kadar geride?" 
Koca Bili," dedi. "Yankı çok kötü." Sesini alçaktı. "O kemik yığınını gördün 


Bili usulca, "E-e-evet," diye cevap verdi. 
Eddie karanlıkta sağlam eliyle Bill'in kolunu sıkıca tuttu. 


sonra bir şeyin onlara doğru geldiğini duydular. 

gibiydi. Birdenbire üç yaşına dönmüştü sanki. Bili daha kibriti çakmadan o 
rın ne anlama geldiğini anladı. "Göz!" diye haykırdı. "Tanrım! Sürünen Göz!" 
gördüklerinden pek emin olamadılar. Beverly babasının sonunda onu burada bile 
ddie, Patrick Hocs-tetter'in bir an canlanmış olduğunu sandı. Ama sonra 


Richie'nin çığlığı ve ne gördüğünden emin olması, yaratığın hepsi için şekillenmesini sağladı. 
Dev bir göz tüneli dolduruyordu. Kara cam gibi gözbebeğinin çapı altmış santimdi. Bunun 


ilerliyordu. Göz, ço 


çevresindeki iris çamurumsu bir kırmızıydı. Göz akındaki kırmızı damarlar durmadan atıyordu. Göz, 
kapağı, kirpiği olmayan, pelte gibi bir şeydi. Çiğ ete benzeyen ahtapot kolları üzerinde 


cuklara boş boş, ama yine de aç aç bakıyordu. Kibrit söndü. Bili karanlıkta o 


ahtapot kollarının ayak bileklerini ve bacaklarını ok-şadığını fark etti ama yerinden 
kımıldayamadı. Vücudu kaskatı kesilmişti. 'O'nun yaklaştığını, yaratığın gövdesinden yayılan 


sıcaklığı hissediyordu. 
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Bir kol beline sarıl 


arak onu sürüklerken de bağıramadı Bili. Sesi çıkmıyordu. Çırpınamıyordu da. 


Sanki öldürücü bir uyuşukluğu vardı. 


Beverly kol 


onu çekerken ıstırapla inledi. 


tepelerind 


lardan birinin birdenbire bir ilmek gibi 


sıkıca boğazına sarıldığını hissetti. Yaratık 


Stan'la Richie 


de dal 


çekmeye çalı 
Kız o pan 
"Hayı 
başla 
Bili 


> 


-, 
rken 
elini 


uzattı, 


gibi 


kollar dalgal 


gerilemeye çalıştılar. Ama şimdi onların 


ştı. 


ısla 


So 


kayboldu. 
li da 


Bili o an 
Eddie 
Kolla 


Bili 


nra kolu di 
çıldırdığını 


Ky 


BÜL sm 
kız can acısıyla haykırdı. 


ik arasında çocuğun ellerine sıkıca sarıldı. 
yakalamadı... 


Seni çekeceğim.. 


Deli gibi 


rın etrafında dalgalandıklarını 


arını 


anarak hışırdıyord 


." Ben iyice asıldı. 
Kuru ve sert bir kol, 
yumuşak, yapışkan şeye vurdu. 
girdi!" diye haykırıyordu. Ama o kollar onu hâlâ çekiyor] 
rseğine kadar kayboldu. 
anlıyordu. 
rüyadaymış gibi duruyordu. Arkadaşı 


u. Ben, Beverly'y 


sarılıp onu geri 


Ben... Ben, 'O' beni yakaladı." 
Be-verly'nin kulağı 
Ben'in omzuna dolandı. 
Göze! Kafası, "Ah, Tanrım, elim Göze 
ardı. Eli o sıcak, ıslak peltede 

Biraz sonra bütün vücudu o ıslak yüzeye girecekti. 
savaşıyor, diğer eliyle kollara vuruyordu. 


n çığlıklarını, boğuşma seslerini duyuyordu. 


kanamaya 


Kafası çocuğa, "Kaç," diye emrediyordu. " 


Eve, 


şıkırtılar i 


zledi. 


Eddie o uyuş 
kükredi. Ast 


ukluktan kurtuldu. 


ımlı 


karanlıkta bir çığlık attı. 


ik dolu tiz bir sesti bu. 


seziyordu. Ama o kollardan hiçbiri henüz ona sanlmamıştı. 


Eddie! Yolu bulabilirsin!" 


annene koş, 


Çaresiz] 


'O', Koca 


cebinden in 
Denbrough'n 
oldu. 


"Bunun içinde asit 
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var, 


pelte gibi saydam tabakasına girdi. 
Ayakkabısının çıkmış olduğunun hayal meyal 


İnhalatörün tetiğini çekerek bü 
Şimdi ses can acısını ve şaşkın 


iğrenç yaratık!" diye haykırdı, 


Bunun tadı 


BELL! 
Eddie'nin boğazından ve sıska göğsünden bir Viking'i 
çıkabildiğine kimse inanmazdı. 
halatörünü çıkardı. 


Çocuk etrafı araştıran kolların üzerinden atladı. 
asit gibi, 


Sesi iğrenç şapırtılar, 


i yakalamaya çalışıyordu! Eddie, "Hayır!" diye 
andıran bu sesin 
Sağlam eliyle 


diye düşünüyordu. Tıpkı asit gibi. Bili 


un sırtına çarptı ve hemen onu yana itti. 
Sonra da hafif heyecanlı miyavlamaya benzeyen bir ses duydu. 


Islak bezin yırtılmasını andıran bir gürültü 
Eddie inhalatörü kaldırdı. 


tetiği çekti. Aynı anda Göze bir tekme attı. Ayağı Gözün 
Bacağına sıcak bir sıvı döküldü. Eddie ayağını geri çekti. 
farkındaydı. "Def ol! Çek git! Aşağılık yaratık!" 


tün Gözü sıvıya buladı. 


Miyavlamaya benzeyen sesi tekrarduydu. 


tigi 


yansıtıyordu. 


Eddie diğerlerine deli gibi, '"O'nunla savaşın!" diye bağırdı. "'O' yalnızca aşağılık bir Göz. 
'O'nunla savaşın. Duyuyor musunuz? 'O'nunla boğuş Bili! Alçağa tekmeyi yapıştır! Allah cezanızı 
vermesin! 'O'nu püreye çevirdim. Kolum da kınk üstelik." 

Bili eski gücüne kavuştuğunu hissetti. Islak kolunu Gözün içinden hızla çekti, sonra da yumruğunu 
indirdi. Bir dakika sonra Ben yanındaydı. Gözün pelteye benzeyen, titreyen yüzeyine yumruklarını 
indirip duruyordu. Bir taraftan da, "Bırak kızı," diye haykırıyordu. "Beni duyuyor musun? Onu 
bırak! Buradan def ol! Def ol!" 

Eddie çıldırmış gibi bağınyordu. "Yalnızca bir Göz o! Aşağılık bir göz." Tekrar inhalatörün 
tetiğini çekti, 'O' geriledi. "Richie! Richie! Onu gebert! 'O' yalnızca bir Göz!" 

Richie sendeleyerek ilerledi. Dünyanın en korkunç canavarına yaklaştığına inanamıyordu. Güçsüz 
bir yumruk attı. Elinin Göze battığını hissetti. Yoğun ve ıslaktı. Richie birdenbire kustu. Gözün 
üzerine kusmuş olduğu düşüncesi tekrar öğürmesine yol açtı. Richie bir tek yumruk atmıştı. Ama bu 
canavarı asıl Richie yarattığı için, bu da yeterli oldu. Birdenbire kollar kayboldu. Çocuklar 
'O'nun gerilediğini duydular. Sessizlikte şimdi yalnızca Eddie'nin soluklan ve Beverly'nin hafif 
hıçkırıkları işitiliyordu. 

Bili geri kalan üç kibritten birini yaktı. Şok geçiren çocuklar sersem sersem birbirlerine 
baktılar. Bill'in sol kolundan sümükle yumurta akı karışımını andıran bir şeyler akıyordu. 
Beverly'nin kulağından ise kan. Ben'in yanağı yarılmıştı. Richie gözlüğünü ağır ağır yukarı itti. 
Bili boğuk boğuk, "İ-i-iyi misiniz?" diye sordu. 

Richie, "Ya sen, Bili?" dedi. 
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"E—e—-evet." Bili, Eddie'ye dönerek ufak tefek çocuğa sarıldı. "Hayatımı kurtardın." 

"O senin ayakkabını yedi." Beverly delirmiş gibi bir kahkaha attı. "Ne fena, değil mi?" 

Richie, "Buradan çıktığımız zaman sana yeni bir çift ayakkabı alacağım," diyerek karanlıkta 
Eddie'nin sırtına vurdu. "Bunu nasıl basardın, Eddie?" 

"Ona inhalatörümdeki sıvıyı püskürttüm. Bunun asit olduğunu hayal ettim. Sıvının tadı öyle çünkü. 
Çok etkili oldu." 

Richie gülmeye başladı. "Harikaydın, Eds." 

"Beni Eds diye çağırman hiç hoşuma gitmiyor." 

Richie arkadaşına sıkıca sarıldı. "Biliyorum. Ama birinin seni güçlendirmesi gerekiyordu, Eds. 
Çocuk gibi yaşamak olmaz. Büyümelisin, evlat, büyümelisin!" 


Beverly, 


Eddie gürültülü kahkahalar atmaya başladı. 
"İnhalatörü elinden bırakma," dedi. 


"Hiç bu kadar güzel 
"Yine gelebilir." 


Richie." 


bir taklit duymadım, 


BİLİ, 


Mike, "Kibriti 


Or g-ö-gitti, 


çaktığın zaman 'O'nu görmedin, değil mi?" diye sordu. 


" dedi. Sonra da sertçe ekledi. "Ama 'O'na iyice yaklaşıyoruz. 'O'nun 


yaşadığı yere. Ve g-g-galiba bu sefer 'O'nu yakaladık." 
Stan, "Henry hâlâ geliyor," diye mırıldandı. Sesi hafif bir boğuktu. "Duyuyorum..." 


Ben, "O halde gidelim," dedi. 


Yürümeye başladılar. Tünel iyice meyillenmişti. O koku... O iğrenç, hafif koku gitgide 
keskinleşiyordu. 

Çevrenin aydınlanmaya başladığını ilk fark eden Stan oldu. Tünele hafif, acayip bir ışık 
yayılıyordu. Çocuk durakladı. "Etrafınızı görebiliyor musunuz?" Diğerleri de durdular. Bili 
bakındı. Şimdi koskocaman, oda gibi bir yerde olduklarını görebiliyordu. Tavan on beş metre 
yükseklikteydi. 
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Richie, "Kanalizasyoncular çıldırmış olmalı," diyerek kaygıyla güldü. 

Beverly usulca, "Katedrale benziyor," dedi. 

Ben öğrenmek istedi. "Bu ışık nereden geliyor?" 

Bili, "G-g-galiba duvarlardan yayılıyor," diye gözlemde bulundu. 


Stan ba 
"A-h-ha 


uyuldu 


apatıy 


şını salladı. 
ydi, gidelim. 


nırmaya benzeyen bir 
. Karanlıkların 
önmüş bir lambaya benziyordu. 


ykırdı. "Kuş! 


uş manyak bir savaş u 
or, zaman zaman 


A 
d 
s 
Stan ha 
K 
k 
Kuş doğ 
dökülmü 


ruca Eddie'ye 
ş gibi yandı. 


gözünde müthiş bir kin vardı. 


pençele 


H-H-Henry n 


'Bu hiç hoşuma gitmedi." 


red 


Dikkat edin, 


yse bizi yakalar..." 


çığlık çevrede yankılandı. Sonra gök gürültüsüne benzeyen kanat sesleri 
arasından bir yaratık çıktı. Tek gözü alev alev yanıyordu. Ama diğeri 


kuş geliyor!" 


çağı gibi onla 
ağzının pembe 


ra doğru daldı. Çizgi çizgi turuncu gagasını açıp açıp 
içi gözüküyordu. 


saldırdı. Gagasıyla çocuğun omzunu yırttı. Eddie'nin canı sanki üzerine asit 
Göğsünden kanla 


ri Eddie'nin gömleğini bir 


kırmızı 


tırmıklar bel 


CE 


r akmaya başladı. Eddie, bir çığlık attı. Kuş döndü. Tek 


Pençelerini Eddie'ye doğru uzattı. Çocuk bağırarak kaçtı. 'O'nun 


ustura gibi yırttı. Çocuğun sırtında, küreklerinin üzerinde 


irdi. Eddie bağırarak sürüne sürüne kaçmaya çalıştı ama kuş tekrar döndü. 


Mi 
i 


Z 


ke bı 


ike so 
çocuğun 
uyuştu. 
i 


gelen ' 
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medim, 
haykıra 


Onun iç 


akmaya başladı. 


ke cebinden izci bı 


çağını çıkar 


çağı kuşun pençelerinden b 


Kuş yan yatarak bi 


ara 


k öne atıldı. 'O' tekrar Eddie' nin üzerine doğru dalarken 


irine doğru salladı. Bıçak derin bir yara açtı, 'O'nun kanlan 
r yanm daire çizdi. Kanatlarını kapayıp bir füze gibi indi. 


n anda kendini yere atarak bıçağı yukarı kaldırdı. Ama başanlı olamadı. Kuşun pençesi 


bileğine çarptı, bıçak uçtu, 
Daha sonra eli dirseğine kadar çürüyecekti. 
Birdenbire Stan ortaya çıktı. Üstü başı pisti ama yine de zarifti. Ellerini açtı, kendisine doğru 
O'na baktı. "Kıpkırmızı 


karanlıkların arasında kayboldu. Mike'ın eli karıncalanarak 


bir saka hiç gör- 


ama var olduklarına inanıyorum," dedi. Sesi yüksek ve berraktı. Kuş sanki vurulmuş gibi 
"Akbabalara da öyle. Bre-zilya'daki flamingolara da." Kuş bir çığlık atarak 
döndü ve birdenbire uçarak tünelde uzaklaştı. Stan onun arkasından bağırdı. "Kabak kafalı san 


rak uzaklaştı. 


kartalın var olduğuna da inanıyorum. 
in def olup git! Haydi, 
Sonra sustu. Ortalığa derin bir sessizlik çöktü. 


Belki bir yerde bir Anka kuşu yaşıyor. Ama sana inanmıyorum. 


yoluna!" 


Mike'la Eddie'nin yanına koştular, Eddie'nin ayağa kalkmasına yardım 


tırmıklara baktı. "D-d-derin değil. Ama c-canının çok 


Bili, Ben ve Beverly, 

ettiler. Bili çocuğun sırtındaki 
yandığından eminim." 

"Gömleğimi parça parça etti, Koca Bil 
hışırtılı hışırtılı soluk almaya başl 
Bili hafifçe gülümsedi. "B-b-bunu bu 
kullansana!" 

Eddie de öyle yaptı. 

Richie, Stan'e döndü. "Harikaydın, a 


Henry a 
uluyord 
Kaçamay 


i." Eddie'nin yanaklarında gözyaşları parlıyordu. Yine 


amıştı. "Şimdi anneme ne söyleyeceğim?" 
radan çıktığımız zaman düşünürsün. Şimdi inhalatörünü 


rkadaş. Harika!" 


Stan titriyordu. "Öyle bir kuş yok. İşte o kadar. Öyle bir kuş hiç olmadı, olmayacak da!" 


rkalarından, "Geliyoruz!" diye haykırdı. İyice çıldırmış gibiydi. Artık gülüyor ve 


u. "Ben ve Geğirti! 


acaksınız." 


Bili, "Çı-çı-çık, “git; 


Henry'y 
aptal. 
El ele 

da kesk 


Arkadaşlanna, 
tutuşarak ilerlediler. 


Geliyoruz! Siz küçük solucanları yakalayacağız. Geberteceğiz. 


Henry cevap olarak bir çığlık attı. 


Henry," diye seslendi. "Zamanın varken kaç." 
Bili birdenbire, Henry gerçek, diye düşündü. Ölümlü o. 


i inhalatörle ya da kuş kitabıyla durduranlayız. Henry'ye sihir işlemez. Çünkü o çok 
"Ha-ha-haydi," dedi. "O-ona yakalanmamalıyız." 


Duvarlardan sızan ışık yeşilimsi san alev- ' lere dönüşmüştü. Koku 


indi şimdi. Çocuklar düzgün ve tempolu bir titreşimi fark ettiler. 
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'O'nunkalp atışlan! 
Beverly, 


"Tünel ileride sona eriyor," diye bağırdı. 


Ama çocuklar o duvara yaklaşırken, 


santim yüksekliğindeydi. Hepsi 
anladılar. Üzerinde bir işaret vardı. 


de b 


"Bakın! Duvar dümdüz!" 


orada küçücük bir kapı olduğunu fark ettiler. Ancak doksan 


irdenbir 


kaç çocuğun kemikleri! 
'O'nun inine gelmişlerdi. 


Kapının üzerindeki 


işaret neye benziyo 


Dibine de kemikler yığılmıştı. 


bu kapının çocuklara göre yapılmış olduğunu 
Küçücük kemikler. 


Kimbilir 


rdu? 


Bili bunun kâğıttan yapılmış bir kayık olduğunu düşündü. Stan bir Anka kuşu sandı. Mike işareti 
kukuletalı birine benzetti. Belki de Butch Bowers'i andınyordu. Richie gözlüklü bir çift göz 
gördü. Beverly bir yumruk. Eddie bir cüzzamlının yüzünü. Ben Hanscom simgeyi yırtık sargılara 
benzetti. Baharat kokuyordu sargılar herhalde. 


Kulaklarında Geğirti'nin çığlıkları yankılanan Henry, daha sonra kapıya vardığında işareti bir 
aya benzetecekti. Kapkara bir dolunaya. 

Ben titrek bir sesle, "Korkuyorum, Bili," dedi. "İçeri girmemiz şart mı?" 

Bili ayağıyla kemikleri itti. O da korkuyordu... Ama George'u da düşünmesi gerekiyordu. 'O', 
Georgie'nin kolunu koparmıştı. O incecik kemikler şimdi diğerlerinin arasında mıydı? Evet, tabii. 
Bili, "Bunu yapmak zorundayız," dedi. 

Beverly alçak sesle, "Ya kapı kilitliyse?" diye sordu. 

Bili, "Ki-ki-kilitli değil..." dedi. "B-b-böyle yerler hiçbir zaman kilitli olmaz." Sağ elini 
uzatarak kapıyı itti. Kapı açıldığında dışanya çok keskin, çocuklara hayvanat bahçesini 
hatırlatan bir koku yayıldı. Çocuklar birer birer, peri masallarına yaraşacak bu kapıdan 'O'nun 


inine girdiler. 
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TÜNELLERDE / 4.59 

Bili birdenbire durakladı. 

" KON b 

Richie, "Ben hatırlıyorum," dedi. 


hayal ederek." 
Bili ekledi. 


"A-a-ama bugün, 
çakarak çevresine bakındı. Arkadaşlarının yüzleri 


Diğerler 


i ona çarptılar. Ben, "Ne var?" diye seslendi. 


'O'nunla burada karşılaştık. G-gözle! 
Eddie onu inhalatörüyle durdur-duydu. İçinde asit olduğunu 


" 


Ç—C—eS5 


Ha-hatırlıyor musunuz?" 


kiden gördüğümüz şeylerle karşılaşmayacağız." 


Bir kibrit 


ışıkta parlıyordu. O anda hepsi de küçük birer 


çocuğa benziyorlardı. "K-k-kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 

Eddie, "İyiyiz, Koca Bili," diye cevap verdi. Yüz hatları can acısıyla gerilemişti. BilTin koluna 
bağladığı raylar gevşemeye başlamıştı. 

"Ya sen?" 

Bili, "İ-i-iyiyim," dedi. Yüzü işin doğrusunu açığa vurmadan kibriti sallayıp söndürdü. 

Beverly karanlıkta onun koluna dokundu. "Bu nasıl oldu, Bili? Karınnasıl..." 

"Çü-çünkü ona bu kentin adını söyledim. A-A-Audra da peşimden g-g-geldi. O-onunla konuşurken i-i- 
içimden bir ses susmamı söyledi. A-a-ama ben aldırmadım." Karanlıkta çaresizlik içinde başını 
salladı. "A-a-an-cak... D-D-Derry'e geldikten sonra buraya nasıl indiğini anlayamıyorum. K-k- 
kanmı H-H-Henry buraya getirmediğine göre, b-b-bu işi kim yaptı?" 

Ben, "'0'," dedi. '"O'nun her zaman korkunç bir biçime girmek zorunda olmadığını biliyoruz. Belki 
karına gitti, senin başının dertte olduğunu söyledi... Audra'yı buraya... herhalde seni sarsmak 
için getirdi. Bütün cesaretimizi kırmak için. Çünkü sen her zaman buydun, Bili. Bizim 
cesaretimiz." 

Beverly düşünceli, alçak bir sesle mırıldandı. "Tom?" 

"K-k-kim?" Bili bir kibrit daha çaktı. 
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Kadın ona çaresiz bi 
ettiğimi sanıyorum. 
bana çok kızmıştı." 
Richie bağırdı. "Tan 
Bill 


a 
b, 


Bi 


ele tutuştular. 


cım 
y, "Y-y-yanıma geli 


r dürüstlükle baktı. 
Sen 


in Audra'ya 


, nedir bu? 
n," dedi. 
i 


alevi 
Yazar, 


gibi 


gerçekten değişmiş oldu 
titriyordu. 
bu tünelin dibin 
gerisinde ne bekliyor? 
Hatta hayvanat bahçesin 


ğunu anladı. 


de, yakında, 


deki maymunl 


daha önce de hissettiği o gücü duyd 
Karanlık sanki daha yoğunlaşmıştı. 


Hâlâ hatırlayamadığım tek şey bu. Kapıyı iterek açtığımı 


"Tom. Kocam. O da biliyordu. Yani ona Der 


söz ettiğin gibi. 


Er geç herkesin gözüktüğü şu dizi filmlerden bi 


"D-d-daire yapın." 


ry'den söz 


Bi-bilmiyorum bu aklında kaldı mı? O sırada 


ri mi?" 


Ama sonra çaresizce h 
değildi. Bu pis ko 
'O'nun kok 


U. 
O güç eskisi kadar kuvvetli 
Bili 
üzerinde işaret olan bir kapı var, 


r şeyin 
kulu yerde mum 


usunu duyuyordu. 


diye düşündü. 
hatırlıyorum. 


O kapının 


ar bölümünü hatırlatan o kokuyu da. Sonra... 


HiG: 


"O'nunla nasıl 


laştığını duydu ve ani bir korkuya 
biliyordu aslında. 


"İ—-i-içinizde 'O'nun gerçek halini hatırlayan var mı?" 

Eddie, "Hayır," dedi. 

Richie, "Galiba..." diye başladı. "Hayır..." 

Beverly de, "Hayır," diye mırıldandı. 

"I-ıh." Konuşan Ben'di. "Hâlâ hatırlayamadığım tek şey bu. 'O' neydi... ve 

savaştık?" 

Beverly, "Chüd," dedi. '"O'nunla böyle savaştık işte. Ama açıkçası, bunun ne anlama geldiğini 
hatırlamıyorum." 

Bili döndü. "B-b-beni destekleyin. B-b-ben de sizi destekleyeceğim." 

"Bili..." Ben'in sesi çok sakindi. "Bir şey geliyor..." 

Bili dinledi. Karanlıkta birinin ayaklarını sürüyerek yakl 

kapıldı. "A-A-Audra," diye seslendi. Ama gelenin kan sı olmadığını 

Ayaklarını sürüyen şey yaklaştı, yaklaştı... 

Bili bir kibrit çaktı. 
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DERRY/5.00 

1985 de, baharın sonlarında o gün, şafağa iki dakika kala ilk acayip şey oldu. Kilisenin 
kulesindeki saat 1987'den beri ilk defa sustu.'O sabah saat beşi çalmadı. 


ihtiyarlar uyandılar ve doğrulup oturdular. Nedense kaygılanmalardı. 


1957'de George Denbrough'nun parçalanmış vücudunu bulmuş olan Dave Gardener, 


diye düşündü. Ne oldu? 


Bütün Derry'de 


Derry'de yeniden öldürülmeye başlanan çocuklarla ilgili esran çözmek için elinden geleni 
yaptığına gerçekten inanan Polis Müdürü Andrew Rademacher, 


vinin verandasında durmuş, 


saat neden çalmadı? 


bulutlara 


bakıyordu. O da huzursuzdu. "Bir şeyler olacak... Şiddetle bir yağmur yağacağı belli. Ama yalnız 
o kadar değil..." Titredi. 

E GEORGE/5.01 
Bill kibriti kaldırdı ve titreyerek, çaresiz bir çığlık attı. Tünelde yalpalayarak onlara doğru 
gelen, kardeşi George'du. Arkasında yine kanlı sarı yağmurluğu vardı. Bir kolu boş boş 
sallanıyordu. George'un suratı peynir kadar beyazdı. Gözleri gümüş gibi parlıyordu. Bu gözleri 
Bill'inkilere dikmişti. 

"Kayığım! Onu bulamıyorum, Bill. Her yere baktım ama bulamadım. Ve şimdi ölüyüm. SUÇ SENDE!" 
Bili, "G-G-eorge!" diye haykırdı. Kafası altüst olmuştu. 

George tek kolunu kaldırdı. Eli bir pençeye benziyordu. Çocuk, "Suç sende," diye fısıldayarak 
gülümsedi. Dişleri kurt dişinden farksızdı. "Beni sokağa gönderdin. Bütün suç sende." 

Bili bağırdı. "Ha-ha-hayır, Georgie! B-b-bilmiyordum..." 

George, "Seni öldüreceğim," diye bağırdı, sivri dişli ağzını açarak köpek gibi havlayıp uludu. 
Güldü. Bili şimdi George'un kokusunu duyu- 
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yordu. Etleri çürümüştü. George'un gözlerinden san bir irin akmaya başladı... Kibrit söndü. 
Bill'e sanki akadaşları ortadan kaybolmuşlar gibi geldi. Tabii, kaçıyorlar ve onu yalnız 
bırakıyorlardı. Onu terk ediyorlardı. Annesiyle babasının da terk ettikleri gibi. Çünkü George 
haklıydı, suç ondaydı. 

George, "Beni parçalattığın için ölümü hakkettin," diye fısıldadı. İyice yaklaşmıştı. Bili 
gözlerini yumdu. 

Sonra tünelde sarı bir alev parladı ve yazar tekrar gözlerini açtı. Richie bir kibriti havaya 
kaldırmış, '"O'nunla savaş, Bili," diye bağınyordu. 'Tann aşkına! 'O'nunla savaş!" 

Bili şaşkın şaşkın arkadaşlanna bakındı. Demek kaçmamışlardı! 

Beverly de avaz avaz haykmyordu. '"O'nunla savaş! Ah, Bili, savaş 'O'nunla! Bunu ancak sen 
yapabilirsin. Lütfen..." 

George birkaç adım ötedeydi şimdi. Birdenbire Bill'e dilini çıkardı. Üzerinde beyaz kurtlar 
kaynaşıyordu bu dilin. Bili tekrar bir çığlık attı. 

Eddie, '"O'nu öldür, Bili!" diye bağırdı. "'O' senin kardeşin değil! 'O'nu böyle küçükken gebert! 
'O'nu ŞİMDİ öldür!" 

Ama Bili ipnotize olmuş gibi, yaklaşan kardeşine bakıyordu. George, "Kayığımı birlikte aranz," 
dedi. Koyu san irin, gözyaşlan gibi yanaklann-dan akıyordu. Bili, 'O'nun nefesinin kokusunu 
duydu. George ağzını açtı ve yazar yine dilinin üzerindeki kıvıl kıvıl şeyleri gördü. "Kayık hâlâ 
burada. Her şey burada yüzüyor. Biz de yüzeceğiz, Bili..." 

George'un balık karnı kadar beyaz olan eli Bill'in boynunu kavradı. Çarpılmış suratı yazannkine 


aştı. "Yüzeceğiz." 
birdenbire, 


yakl 
Bili 


elini 


Bill, 


"Haydi oradan!" diye haykırdı. 
Kendini korumak istiyormuş gibi 


George ir 


"Sen hayalet değilsin," diye gürleyerek George'un üzerine yürüdü. 


istemediğimi biliyor! Annemle babam yanı-lıyorlardı. Kardeşimin ölümünün acısını benden 


kilerek ıslığa benzer bir ses çıkardı. 
yüzüne doğru kaldırdı. 
"George onun ölmesini 


çıkardılar. Ama haksız bir şeydi bu. 
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George fare gibi bağırarak döndü. 


6 


TONS 


Beni duyuyor musun?" 


san yağmurluğun altında dalgalanmaya başladı. Yere parlak 


san bir sıvı damlıyordu. 'O', yavaş yavaş biçimini kaybediyordu. Bili, 'O'nun üzerine atıldı, 
pamaklan san yağmurluğa geldi. Ama o san şey muşamba değildi artık. Tuttuğu şey, sıcak şeker gibi 
parmaklannın arasında eridi. Bili dizüstü düştü. Sonra kibritten parmaklan yanan Richie bağırdı, 
etraf tekrar karanlıklara gömüldü. 

Bili inledi. "Georg Georg Çok üzgünüm... Başına k-k-kötü bir şey gelmesini hiçbir zaman 
istemedim." Ağlıyordu. 

Arkadaşlan çevresini sardılar. Kimse kibrit çakmadı. Biri ona sanldı. Belki Ben, belki Beverly, 
belki de Richie. Arkadaşlan onun yanındaydılar. Birkaç saniye boyunca karanlık Bill'e çok 
şefkatli geldi. 

DERRY/5.30 

Saat beş buçukta yağmur şakır şakır yağıyordu. Kentliler sel felaketine uğrayacaklarını 


sanmıyorlardı ama herkesin suratı kaygılıydı. 

5.45'de bir deponun yanındaki trafo merkezi birdenbire patladı. Teller koparak yere sarktı. Kısa 
bir süre sonra itfaiyeciler olay yerine yetiştiler. İçlerinden biri farkına varmadan bir tele 
bastı, elektrik çarpmasından öldü. Bu vaktiyle Ben, Beverly ve Richie'nin okul arkadaşı olan 
Clark ikizlerinden Calvin'di. 

6'yı 5 geçe, Eski Burunda yer şiddetle sarsıldı. Raflardan tabaklar, duvarlardan resimler 
yuvarlandı. 6.06'da Merrit Sokağındaki her tuvaletten pislikler fışkırdı. 

6.19'da "Öpüşme Köprüsü"ne bir yıldınm düştü. Köprünün parçaları havaya fırladı, sonra da kanala 
saçıldı. Sular parçalan sürükledi. 

Fırtına gitgide şiddetleniyordu. 

6'yı 46 geçe Mike Hanlon, Deny Hastanesindeki odasında gözlerini açtı, başına gelenleri ağır ağır 
hatırladı, hastanede olduğunu anladı. Bir- 
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denbire, Henry! diye düşündü. Henry nereye gitti? Bizimkileri öldürmeye mi? Mike karyolanın 
başından sarkan zile uzandı. 

Ama daha o zili çalamadan kapı açıldı, bir hastabakıcı içeri girdi. Mike çok sersem olmasına 


rağmen onu h 
'O' parçalamıştı 


emen tanı 
zava 


dı. 
Ilıyı. 


hastabakıcı oydu. 


Mike bitkin bitkin, 


"Konuşma yo 


"Mark?" 


dedi. 


1958'de Derry'de Cheryl 
Cheryl'in on dört yaşında Mark adında bir erkek kardeşi vardı. 


"Seninle konuşmalıyım." "Hişş.. 
k." Yatağın ayak ucunda durdu. Mike o zaman buz gibi oldu. Mark Lamonica'nın gözleri 
boş boş bakıyordu. Adam elini cebinden çıkardı. 
uyutur..." Mike'a doğru geldi. 


Lamonica adında on al 


ca 


." Ma 


Parmaklarının arasında 


yaşında bir kız ölmüştü. 
Bu 


rk'ın eli 


cebindeydi 


enjektör vardı. "Bu seni 


KENTİN ALTİNDA/6.49 

Bili birdenbire, "Hişşşş," dedi. Oysa tünelde kendi hafif ayak seslerinden başka hiçbir şey 
duyulmuyordu. 

Richie bir kibrit çaktı. O kapıya iyice yaklaşmışlardı artık. Beverly, "Ne duydun, Bili?" diye 
sordu. 

Bili, "B-b-bir terslik var," dedi. "Mike..." 

Eddie mırıldandı. "Mike mı? Ne olmuş Mike'a?" 

Ben, "Aynı şeyi ben de hissettim," diye açıkladı. "Bili... şey... öldümü o?" 

Bili, "Hayır," dedi. Bakışları dalgındı. "M-M-Mike..." Yutkundu. Gözleri irileşti. "O-olamaz!" 
Birdenbire haykırdı. "E-e-ellerimi tutun. Ç-ç-çabuk!" 

Diğerleri onun bu isteğini hemen yerine getirdiler. Bili acayip, kalın bir sesle, "Gücümüzü ona 
gönder!" diye bağırdı. "Kimsin bilmiyorum ama gücümüzü ona gönder! Şimdi! şimdi! Şimdi!" 
Beverly onlardan bir şeyin Mike'a doğru uçtuğunu hissetti. 
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Mark Lamonica, "Şimdi," diyerek derin derin içini çekti. 

Mike elindeki zile bastı, bastı. Zilin koridorun aşağısındaki hemşire nöbet yerinde çaldığını 
duyuyordu. Ama gelen yoktu. Hemşireler zili duymuyorlardı. Ya da duyuyorlardı ama cevap verecek 
halde değillerdi. Çünkü Derry'de durum böyleydi. Zil, Mike'm elinden düştü. 

Mark ona doğru eğildi. Enjektörün iğnesi ışıldıyordu. "Tam şuradan. Göğsünden." Tekrar içini 
çekti. 

Mike birdenbire vücuduna müthiş bir gücün dolduğunu hissetti. İlkel bir güç. Gözleri irileşti. 
Uyuşukluktan kurtuldu. Başucundaki büyük, ağır bardağı kaptığı gibi Mark Lamonica'nın suratına 
indirdi. Adam bağırarak geri geri gitti. Enjektör elinden düştü. Elini kanlar akan yüzüne 


bastırdı. 


Aynı anda, 


zil çalark 


en sa 


kin sakin oturan hemşireler odaya daldılar. Mike gözlerini 


yumarak dua 


etti. 


"Arkadaşlarımın kentin altındaki 


tünellerde olmaları 


nı 


dilerim. Tann hepsini de korusun. 


Artık bu felaketlere bir son verebilsinler..." 


KENTİN ALTINDA/6.54 

Bili, "Kurtuldu," dedi. 

Richie, "Emin misin, Koca Bili?" diye sordu. 

"E—e—-evet." Bili arkadaşlarının ellerini bıraktı. 
bitirmeliyiz. H-haydi." 

Yürümeye başladılar. Zaman zaman bir kibrit çakıyorlardı. 
düşünüyordu. Ama bu oyunun böyle oynanması gere 

aslında nedir? 'O'nun asıl yüzü nasıl bir şey? Eski günlerde 
Bunu nasıl başardık? 

Şimdi büyük, odamsı bir yerde ilerliyorlardı. 

özgü kokuyu. Artık kibrit çakmalarına gerek yoktu. 
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Eddie, 


Ben'in kalbi 


Ben, 


şişmanmış gibi 


hissediyordu. 


"İşte kapı ilerde," dedi. 
'B-b-biliyorum." 
hızla çarpmaya başladı. Ağzında ekşi bir tad 


va 


rdı. 


"Amab-b-bu işi mümkün olduğu k-k-kadar çabucak 


yanımızda bir sapan bile yok, diye 


kiyor sanırım. Chüd... 
'O'nu öld 


Bu ne anlama geliyor? 'O' 
üremedik ama yaraladık. 


Ben bu kokuyu hatırlıyordu. Hayvanat bahçelerine 
O iğrenç ışık gitgide güçleniyordu. 


Beyni 


zonkluyordu. Kendini pek 


Evet, kapının önündelerdi artık. Hepsi de o simgeyi yine başka başka şeylere benzettiler. Beverly 
orada Tom'un suratını gördü. Bili, Aud-ra'nın kopuk başını. Eddie bir kurukafa ve çapraz konulmuş 
iki kemikten oluşan zehir işaretini. Richie sakallı bir heykelin yüzünü. Ve Ben de, Henry 
Bowers'ı. 

Sonra Ben, "Bili, yeteri kadar güçlü müyüz?" diye sordu. "Bu işi başarabilir miyiz?" 

Yazar, "Bi-bi-bilmiyorum," dedi. 

Beverly hafif bir sesle, "Ya kapı kilitliyse?" diye mırıldandı. Bili, "K-k-kilitli değil," dedi. 
"Böyle yerler hiçbir zaman kilitli o-o-lmaz." Sonra kapıyı itti. Dışarıya o iğrenç koku yayıldı. 
Bili eğilerek içeri girdi. Onu Beverly izledi. Sonra Richie ve Eddi Ben en sondaydı. Yerlerin 
pisliği yüzünden tüyleri diken dikendi. Mimar doğruldu. Duvarlarda ışıktan yılanlar dolaşıyordu 
sanki. Aynı anda, unuttuğu o son şeyi de hatırlayarak acı acı bağırdı. Sendeleyerek geriledi. 
Şaşkın şaşkın, Stan boşuna intihar etmedi, diye düşündü. Ah, Tannm! Keşke ben de kendimi 
öldürseydim. Diğerlerinin yüzündeki dehşet ifadelerinden onların da aynı şeyi hatırladıkları 
anlaşılıyordu. 

Sonra Beverly bir çığlık atarak Bill'e sarıldı. 'O', ipincecik ağında aşağıya doğru inmekteydi. 
Zamanın ve uzayın ötesinden, kâbuslara yakışacak bir örümcekti 'O'. 

Bili soğukkanlılıkla, hayır, diye düşündü. 'O' aslında bir örümcek değil. Ama bu biçimi 
kafamızdan kopya da etmedi. Kendi şekli buna çok yakın. Kafalarımız ancak bu kadarını 
algılayabiliyor. 

'0' dört buçuk metre boyundaydı. Aysız bir gece kadar kapkaraydı. Her bacağı bir pehlivanın budu 
kadardı. Gözleri kin ve kötülük dolu birer yakuta benziyordu. Bu gözler ağır ağır sızan krom 
rengi bir sıvıyla dolu 
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çukurlardan dışarı uğramış gibi duruyordu. 'O', bir böceğinkini andıran çentik çentik ağzını açıp 
açıp kapatırken etrafa köpükler saçılıyordu. Ben bu köpüklerin canlı olduğunu fark etti. Bunlar 
pis kokulu taş zemine düştükleri zaman protozonlar gibi kıvrılıp bükülerek çatlakların arasına 
süzülüyorlardı. 

Mimar, "Ama 'O'nun biçimi daha başka," dedi kendi kendin "Bunu fark eder miyim. Fakat 'O'nu 
görmek istemiyorum. Tannm, yalvarırım 'O'nu bana gösterme. 'O'... Ama bunun da önemi yok. Öyle 
değil mi? Karşımızdaki yaratığı görüyoruz. 'O', bu son biçiminin içinde hapis artık. Örümcek 


biçiminin içinde. 
ya kurtu 


öleceğiz, 
Yaratık bağırı 
duyduğ 
düşünd 
'O'nun 
kıllar 


Üz. ©” 
ininin 


la kaplı 


undan emindi. 


lacağız." 


yor, miyavla 


Buna biz neden olduk. Ve biz bu örü 


r gibi 


sesler çıkarıyordu. Ben 


Önce 


eski duvarla 
ydı. 


etti. 
gördü. 
iyice şişkin] 


Bunun uc 


undan saydam 


karnı neredeys 
Ben, bu 


ne olursa olsun, bir dişi. Ve gebe... 
ET! 
ne olursa olsun geri gelmek zorunda 


Stan dışında, 
o yüzden, 


yer 


kafasının içinde, 
nun kafasını okuyorum. 
rına vuran göl 


bir an son 


gesi 


damlıyordu. Ben bunun 


EV 


Ah, Tannm! 


diye düşündü. Bu sözün anl 


'O'n 
ra kulakların 


yassıca bir yumu 
Ben 'O'nun insan gövdesini delip geçecek u 
bir sıvı 
Sıvı da yine çatlaklara kaçıyordu. 
eşiyordu. Yaratık yön değiştirere 
sürünecekti. 

'O'nun yumurta torbası, 


'O'nun iğnesi... 
k çocukların liderin 


u 


da ' 
Am 


amı 


n çı 


mcek biçimindeki yaratıkla savaşacağız. Ya 


kardığı sesleri iki kere 


rtaya benziyo 
zunlu 


O'nu 


a bun 


yüzü 


Anlayan Stan'dı, 


Eski günlerde de gebeydi. Am 
Stan, Mike değil. 
kaldık. Çünkü 'O' hayal edilemeyecek yavrulara 


a 


da. Mimar, 'O' telepatik, diye 
rdu. Vücudu kaba 

kta bir iğnesi olduğunu fark 
n tükrüğü gibi canlı olduğunu 
un aşağısında 'O'nun karnı 


e. Koca Bill'e doğru giderken 


nden beyni haykırdı sanki. 'O' 


a bunu hiçbirimiz anlamadık. 
Stan söyledi bunu bize... İşte 


gebe... Ve doğum zamanı da geldi 
İnanılmayacak bir şey oldu ve 
Beverly haykırdı. "Bili, yapma!" 
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Bill diğerlerine ba 


kmadan, "G-g- 


geri 


ona doğru koştu. 


Bili Denbrough 'O'na doğru gitti. 


çekilin," diye bağırdı. Ama Richie yazarın adını 


haykırarak 


Ben de hareket edebildi o zaman. Ona sanki hayali bir göbeği 


yazarın üzerine düştü. 


geliyordu. "Bu iyi... Tekrar çocuk olmalıyım... 'O'nun beni 
olabilirim... Tekrar çocuk olmalı ve bunu kabul etmeliyim..." 
Ben koşuyor, Bill'in adını tekrarlıyordu. Eddie de yanındaydı. 
sardığı ropdöşambnn kuşağı yerde sürünüyordu. 

Ben, Bill'in kükrediğini duydu. "K-k-kardeşimi öldürdün, 

Sonra 'O', Bill'in önünde yükseldi. Gölgesi 

'O'nun heyecanlı miyavlamasını duydu. 'O'nun yaşlanmayan, 


an örümce 
suza kadar uzanan bir şey... 
bir ışıktan. 

ikinci defa başladı. 


Bir 
son 
ölü 
Ayin 
XXII 
Chüd Ayini 

'O'NUN İNİNDE / 1958 

Dev kara örümcek ağından onlara 


doğru inerken, 


k biçiminin arkasındaki şekli seçer gibi oldu. 
Bu sadece ışıktan yapılmıştı. 


çocukların bi 


Kınk kolu sarsılıyor, 


varmış gibi 


çıldırtmasına ancak böyle engel 


Bill'in buna 


seni iğrenç dişi köpek!" 


kötü bakışlı 


Işıklar gördü. 
Turuncu ışıktan. 


r arada kalmalarını 


Bacakları havada oynadı. Ben 
kırmızı gözlerini gördü... 
. Sürünen, kıllı, 


Hayatla alay eden 


Bili 


sağladı. 


Örümceğin yarattığı pis kokulu rüzgâr, arkadaşlarının saçlarını uçuşturuyordu. Stan bir bebek 


gibi bağırıyordu. Kahverengi göz 


leri yuvaları 


şişman poposu duvara dayandı. So 
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ğuk alevlerin 


ndan uğramıştı. 


Ben ağır ağır 


geriledi ve sonunda 


pantolonunu ya 


ktığını fark ederek 


Dünyanın 
ıklar bağlanmıştı. 


"no" 
tekrar duvardan uzaklaştı. Ama sanki rüyadaymış gibiydi. Bütün bunlar gerçek olamazdı. 
en korkunç kâbusuydu bu. Ben ellerini kaldı-ramıyordu. Sanki ellerine ağır] 

Richie gözlerini ağdan alamıyordu. Orada ipek gibi tellerle sarılmış ceset] 

çürümüş ölüler. Richie tavana yakın bir yerden sarkan ölüyü, kaybolduğu söylenen 
Corcoran'a benzetti. 

Beverly'le Mike birbirlerine sarılmışlardı. Felce uğramış gibi, yere inmiş 

doğru gelişini seyrediyorlardı. 

Bili dönerek çocuklara baktı. Saçları alnına yapışmıştı, gözleri alev alev 
inanılmayacak bir biçimde 'O'na doğru gitti. Yumruklarını sıkmıştı. 

"S-s-sen kardeşimi öldürdün!" 

Beverly, Mike'ın kollarından kurtularak Bill'e doğru koştu. "Yapma, Bili!" 

bağırdı. "Ona dokunma!" 

Ben, Tanrım! Beverly, diye düşündü. Sonra o da koşmaya başladı. 

Eddie'nin tam solunda olduğunu, inhalatö-rünü kaldırdığını hayal meyal 

Sonra 'O', Bill'in karşısında adeta şahlandı. Gölgesi 

sallanıyordu. Ben Beverly'yi omzundan tutmaya çalıştı ama eli kaydı. 


yardım et!" 


doğru döndü. 
l1. Ve b 


Çılgınca bir ışıktan oluşan bir şeydi bu. 


rly! Ve Ben kıza 


'O'nun heyecan] 
u şeklin arkasında gizlenen şeyi gördü. 
Ben'in cesareti kınldı. Ama ondan yardım 


âşıktı. 


ı miyavlamasını 


Kız ona döndü. 


ler vardı. Yan yenmiş 
Edward 


olan örümceğin onlara 


yanıyordu. Sonra 


Sonra da örümceğe 


Göbeği sağa sola sallanıyordu. 
fark etti. 
çocuğun üzerine düştü. Ayaklan havada 


Bill'e 


duydu. Yaratığın hiç 


Ben, "Kahretsin!" 


rtına vurdu. 


yanaklanndan yaşlar akıyordu. 


kendi kendin 


Ben haykırdı. "Nasıl?" Örümceğe 
yaşlanmayan, kötü gözlerine bakt 
de korkunçtu. 

etmesini Beverly istemişti. Beve 
bırak!" Bir dakika sonra biri sı 
Çocuk deli gibi gülüyor, 

dişiyi! Chüd! Chüd!" 

Ben aptal aptal, "Dişi mi?" dedi 
Chüd nedir?" 
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"Ne bileyim ben?" Richie, 'O'nun 


bölgesinde duran 


Richie, 


'Dişi,' mi dedi?" 


Bill'e 


tı. Bili 


klannı 


doğru atıldı. 


başını kaldırmış 


'O', arka ayaklarının üzerine oturmuş gibiydi. Ön aya 
sallıyordu. Stan Uris kendisini zorlayarak yaklaş 
gözlerini 'O'nun insanlıkla ilgisi olmayan kızıl 

ışığı saçılıyordu. Stan durakladı. Chüd ayini her 

BILL BOŞLUKTA / DAHA ÖNCE 

"Kimsin ve neden bana geldin?" 

"Ben Bili Denbrough 

Ben de seni öldürmek için geldim. Yanlış çocuğu seçtin, 
"Ben ölümsüzüm. Dünyaları yerim ben." 


Bill'in hemen yukarısında, 


Bu şey örümcekten 


"Bill'i 


diye haykırdı. 


Ben az kalsın yere devriliyordu. Richie'ydi bu. 
'"O'nu yakalayalım, 


Saman Yığını! Bu 
Sonra sordu. "Peki ama 
havada 


'O'na bakıyordu. Mavi 


göz] 
neyse, 


erine dikmişti. 


artık başladığını 


Bu gözlerden o korkunç ölüm 


anlamıştı. 


'yum. Kim olduğumu ve buraya neden geldiğimi biliyorsun. Kardeşimi öldürdün. 
dişi köpek!" 


"Öyle mi? 
"Senin güc 


r 


Eh 
ün 


beni öldürmekten söz et. 


görebilirsin. Asıl 


öyleyse son yemeğini yedin." 
yok. Asıl güç bende. 
Beni gördüğünü mü sanıyorsun 
görmek istiyorsun? Gel, 


'i mi 


'Ben 


biri 


Bili sanki 


kendisini 


havaya kaldırıp 


Gücümü hissediyor musun, 


'O'nun inin 


o halde! Gel, 


Gel!" 


yumurcak? Gücümü hisset de ondan sonra 
? Sen ancak kafanın izin verdiği şeyi 
yumurcak! 


de başka bir tarafa fırlatmış gibi bir 


Benim çok 


duyguya kapıldı. Kendi kendine sessizce, "Bu bir hayal!" diye bağırdı. "Vücudum yine eski 
yerinde. Örümcekle göz göze duruyorum. Cesur ol, Bili. Bu yalnızca kafanın bir oyunu." Bili 
ileride, karanlıkların arasında iri bir varlığın bulunduğunu hissetti. Korku değil, müthiş bir 
huşu duydu. Bu güç 'O'nu cüceleştiriyordu. Bili ancak, sen ney sen, diye düşünebildi. 

küçük olduğumu unutma. Lütfen, lütfen... 
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Sonra dev bir kaplumbağa gördü. Kabuğu renk renkti. Gözleri şefkat doluydu. Bili bu 
kaplumbağanın, ölümsüz olduğunu iddia eden 'O'ndan daha yaşlı olduğunu düşündü. 


"Sen kimsin?" 
Ben kaplumbağayım, 


oğlum. Evreni 


ağrıyordu." 
"Bana yardım et! 
Böyle olayla 
"Kardeşim." 


"'O'nun makro-evrende kendi yeri var. 


Lütfen yardım et!" 
rda taraf tutmam." 


Enerji 


anlaması gerekir." 


ölümsüzdür. 


"Lütfen bana yardım et. Diğerleri için..." 


"Sen kendi kendin 

"Ama nasıl? Lütfen 
ve buna inamyorum. 
"Sen ne gerektiğin 
"Lütfen, lütfen.. 

"Oğlum, 
Bili kaplumbağanın 


i zaten biliyorsun. 


yardım etmelisin, oğlum." 
bunu bana söyle. Nasıl? NASIL? 
Sana yalvarıyorum. Bana yardım 


hayal gördüğüne kendi kendini inandırmaksın." 


Şimdi sadece Chüd ve arkadaşların va 


Lütfen... Sen iyisin. İyi 


ben yarattım ama lütfen beni suçlama. O sırada kamım 


olduğunu hi 


etmez misin?" 


sesinin hafiflediğini 


sevinçli, anlamsız 


sesi 


gitti mi? Tempo nasıl? 
yıllar önce öldüğünü sanıyordum. 
n sana yardım edebileceğini mi 


etti mi? O ahmağın 
olurdu. Sen onu 
"O k-k-kimseye..." 
"Saçmalayıp durma! 


musun? Bulundu- 


fark etti. 
daha baskın olmaya başlıyord 
Buna uyarak dans edebilir misin? 


Çocuğu bu karanl 
u. "Burayı nasıl 


buldun, 


Zaman az. 


Konuşabilirken konuşalım. 
bu karanlık ve soğuk hoşuna gidiyor mu? Dışarının ötesindeki 


Bana kendini anlat, 
'hiç'i dol 


Senin gibi bir çocuğun bile bunu 


ssediyor 


ık boşluğa atan 'O'nun 


küçük dostum? Hoşuna 


küçük dostum... 
aştığın için seviniyor 


Dostum kaplumbağayla tanışmak seni memnun 
Bir işe yaramadığına göre ölmesi daha iyi 
sandın?" 


Söyle, 


görmeyi bekle. Onlara bakacak ve 
Benim içimde..." 


k alarak haykırdı. 


onu ortadan 
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ğun yere gelinceye kadar bekle, küçük dostum. O ölüm ışıklarını 

çıldıracaksın... Ama yaşayacak, yaşayacak, yaşayacaksın... Onların içinde... 

'0', iğrenç bir kahkaha attı. 

Bili, "Neden 'O'nun çoğu sözlerinin yalan olduğunu düşünüyorum," diye kendi kendisine sordu. 
"Kaplumbağa sadece Chüd'ün varolduğunu söyledi. Sonra..." Bili derin bir solu 
"Bütün bunlar hayal! Hayal! Bırak beni!" 

'0', öfke ve hayal kmklığıyla haykırdı. Ama bu çığlığında korku ve 

acı da vardı. 

Bili, "Beni geri götür," dedi. "Sana emrediyorum." 

'0' yine bağırdı. Can acısının arttığı anlaşılıyordu. Ama 'O' yine de Bill'i itmeye, 
kaldırmaya çalıştı. 


("chüd, Chüd, 


Annenle babanın seni tekrar seveceklerin 
bir deliğe saklanarak oradan, 


olmayacak. Yerin al 


cesur ve kararlı ol. Kardeşini, 


arkadaşı! 


d 
tındaki 


Georgie'nin odasına girerek onu kurtaramadığın için ağlamayacaksın. 
birdenbire karanlıkta sevinç ve şaşkınlıkla gülmeye başl 


Bili 
diye haykırdı. 


Birden 


kaplumbağanın sesini duydu. 


Cesaretl 


söz 


diy 
Aa) 


'Kulüp, ' 


"Fena değil, 


adı. 


evlat. Ama artık işi bitir. 
ilerde bir daha başaramazsın." 


verme. Enerji dağıl 
Kaplumbağanın sesi 


hafifledi, hafifledi. 


i 


Bili karanlıklarda 
haykırıyor, 
Canım yanıyor! 
Sonra Bili kendini 


haykırıyordu. 
CANIM YANIYOR!" 


ır. On birindeyken yapabildiğin bir şeyi 


1 


hızla uçtu. Her taraf kapkaranl 
"Bırak beni! 


Bırak beni! 


ıktı. Işıklı ay-balon-lan 


birdenbire vücudunun içinde bul 


yanında duruyorlardı. Örümcek eğilip bü- 


Ldu. 


'Ben bütün bunlara in 


Gideceğim, bir daha gelmeyeceğim! 


tmeyeceksin 


'O'nun kaçm 


da kaybolmu 


larını koru. İnandığın her şeye yine inan. 
davranabileceğine de. Artık 'Kaybedenler' 


iz. Artık 
anıyorum!" 


asına izin 


ştu. 'O', 


Beni bırak! 


Ben de iki 


'O'nun karşısındaydı. 


Richie'yl 
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vO 
külerek dönüyor, 
acısıyla haykınyo 
Çocuk düşün 
Ben, "Dokun 


kaba, 
rdu. 


ma, Bili," diye bağı 


kıllı bacak] 
Daha doğrusu 
meden örümcek ağının tellerinden biri 


dı. 


Bili öyle san 


ne uzandı. 


lan yeri dövüyordu. İğnesinden zeh 


ir akıyordu. 'O' ölüm 


Eli 


rdı. Bili hızla elini 


çekti. 


başladı. Am 


a çocuk buna aldırmadı 


bile. Gözlerini 


ininin derin] 


Bill'le karşı 


iklerine doğru gidiyordu. 
karşıya geldikleri 


zaman 


Bili, "Örümcek?" diye haykırdı. 
kafasının içinde duyuyordu. 
karanlık yere gittiğini 
Richie bağırdı. 
sandık." 


sezdi. 


Aynı anda Stan'in çığlığı etrafta yankıl 


çocuğun omzuna düşmüş olduğunu 


"Tanrım!" Işıklar! 


"Nereye kayboldu o?" 


andı. Bili 


fark etti. Bili 


atıldı. Çocuğu yere devirdi. 

Ben onlara, "Geri çekilin," diye bağırdı. "Uza 

tutarak çocuklara göre yapılmış o kapıya doğru çekti. 
bakındı. Sonra Ed-die'nin kolunu yakaladı. İki arkadaş 
Birbirlerine yardım ediyorlar, loş ışıkta hayaletlere benziyorlardı. 
parçalanıyordu. Mike Hanlon daha sonra lise futbol maçı 
koştu. Richie de ona katıldı. Çocuğun saçları dimdik ol 
sönük-leşti. 

Mike, "Bill," diye seslendi. "Haydi gel. Buradan gidelim." 
Bili olanca sesiyle bağırdı. "Ya 'O' ölmediyse? 
olmalıyız!" 
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Ağın bir parçası üzerine doğru inerken Mike onu kolundan çekti. 


öldü," dedi. Düşen ağ parçalan 


Çocuk belirsiz bir biçimde, 


Işıklar sönüyor! Ne ol 


sönük] 
kımıldayamadan, 


yirmi, 


birdenbire uyuştu. 
"Avucunu 
örümceğe dikmişti. 
Geride kara kanından olu 
'O'nun içinde on, 


n derisi kalkarak kanamaya 


şan gölcükler kalıyordu. 


hatta yüz patlama olmuştu. 


am 


'O'nun acıyl 


Bili 


du, 


Stan ayağa 


leşen ışıkta Öö 
Mike, 


iyavlayıp inlediğini 


örümceğin az önce kendisini attığı O 


? Sen nereye gittin? Öldüğünü 


rümcek ağından bir parçanın 
Stan'in üzerine doğru 


Stan'in gömleğinin bir parçası ağa yapışıp kaldı. 
klasın. Ağ aşağıya iniyo 


p " 


Beverly'yi elinden 


kalkarak sersem sersem etrafına 


Beverly'l 


Ben'e doğru gittiler. 


arında da 


kolundaki alçıyı 


Bundan eminim." 
Richie birdenbire 
ölüyordu, Koca Bili. 
Bill'in başı dönüyor, 
olmalıyız..." 


öl 


üyordu... 


Bili 


İçerisi iyice karanlık] 
Stan'in gözlerinde d 
BILL BOŞLUKTA / DAHA SONRA 
"Eh, işte yine buradasın, 
Yazık. İnsanların hayatları ne 
"Ben yine Bili Denbrough 'yum. 
Bak sana bir şey söyleyeceğim. 


aşmıştı. 


"Kaplumbağa aptaldı. Yalan söyleyemeyecek kadar aptal. 
İnsan bu işi yalnızca bir kere yapabilir. O sefer beni yaraladın. 
daha asla olmayacak. Seni geriye ben çağırdım. 


kadar kısa, 


Bu sefer bu işi tamaml 


Evet, sen çağırdın! Ama bu işi 


yal 


"Şu dostun kaplumbağa... 
evren yutarak boğuldu. Ne acıkl 


Birkaç yıl 


l, 


Herhalde kaplumbağanın öldüğünü sezdiğin için, 


Bu sözüne de inanmıyorum." 
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"Ah, bana inanacaksın, 
dostum. Ölüm ışıklarını da." 


inanacaksın... 


Görürsün. 


Sen kardeşimi öldürdün. 


Ben... 


muştu ama 


'O'nun peşinden gitmeliyiz, Mike! 


Bill'e sanlarak onun sırtını yumruklamaya başladı. 
Ve sen artık kekelemiyorsun. Hiç kekelemiyorsu 
kulaklannda kaplumbağanın son sözleri 


yankı 


Eddie de yanlarına gelerek, 
yer yer yakmıştı. 


Yukarda örümceğin ağı 
yapacağı gibi zikzaklar çizerek 
gülüp duruyordu. Işık daha da 


Emin 


MLI 


"O'nu duydum. Ölüyordu 'O'. 


Ben de 'O'nu duydum! 'O' 
n. Bu nasıl oldu?" 


"Ama emin 


bir an yine de Beverly'nin suratında kuşku 
İğrenç ağın parçalan hâlâ yere düşüyordu. 


Stan 


'i de. 
lamadan gitmeye niyetim yok." 
Sana söylediği doğruydu, 


lanıyordu. 


olduğunu gördü. 


küçük dostum. Ama saçlarına ne oldu? Kafan bilardo topuna dönmüş. 
ne kadar acıklı!" 


Mike 'ı öldürtmeye kalktın. 


küçük dostum... 
avladın. Ama bu bir 


Beni 


nız kendin yaptın sanma." 
L önce öldü o. İhtiyar budala, kabuğunun içine kustu. 
değil mi? Tam o sırada sen de birdenbir 


gafil 


Bir iki 


küçük dostum." 


Bu sefer her şeyi görmeni istiyorum, 


yazı yazamaz oldun. 


küçük 


Bili, 'O'nun sesinin yükseldiğini fark etti ve yaratığın ne kadar öfkeli olduğunu anladı. Dehşete 
kapıldı. O eski çocuksu inanca sıkıca sarılmaya çalıştı. Aynı zamanda 'O'nun sözlerindeki 
öldürücü gerçeği de anladı. 'O' yıllar önce gafil avlanmıştı. Ama bu sefer 'O' hazırdı... 

Bili kendi öfkesini hissetti ve gözlerini 'O'ninkilere dikti. 'O'nun eski yaralarım sezdi, 
gerçekten çok sarsılmış olduğunu görebildi. 

Aynı anda 'O', Bili'i karanlıklara doğru fırlattı. 

RICHIE 

Diğer dördü olanlan felce uğramış gibi seyrediyorlardı. Eski sahnenin tıpkısıydı bu. Bill'i 
yakalayarak yutmaya hazırlanıyormuş gibi gözüken örümcek birdenbire hareketsiz kaldı. Bill'in 


gözleri 


başladığını anlad 


'O'nun yakut gözlerine dikildi. 


Diğer! 


Bill'] 


eri e 


ılar. 


Son 
çürümüş 
da hâlâ 
dehşeti 
Gözleri 


cesetler. 
yaşıyordu 


ra Richie örümceğin 


arasında ağdaki 
açıktı ama cam 
belinden geçiyordu. 
Richie kadının ayaklan 


. Beverly yukan bakmamıştı. 
kadının Bever] 


yeni ağına baktı ve il 
Ama daha yukarda, 


köşeden 


k farkı gördü. 


Gözlerini Bil 


nm dibine bir 


laşmıştı. Hiç oynamı-yo 
Genç kadının kollan ve bacak] 
ölünün yığıl 


y'ye ço 


rdu o gözler. 


sallanan bir insan, 


k benzediğini fark etti. 
Ağın bir teli 


Stephen King 


yapın! 
Richie tekrar 


Beverly birdenbire bağırmaya başladı. " 
Bir şey YAPIN!" 
Bill'le örümceğe baktı. İğrenç bir kahkahayı hem duydu, hem de hissetti. 


yüz hatları belli 


belirsiz geriliyordu. 


Henry Bowers'a çok benziyordu. Gözleri kanla dol 
köpük köpük pıhtılaşmıştı. (Bu adam 
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Bir terslik var! 


Beverly'nin kocası Tom Rogan'dı aslın 


Ters bir şey oldu. 


Tanımadığı 


'O'nun arasında bir irade savaşının 


Orada ölüler vardı. Yan yenmiş, 

daha yeni ölmüşe benziyordu. Ya 
l'le örümceğe dikmişti. Ama Richie o 
Saçlan uzun ve kızıldı. 
koltuğunun altından ve 
lan gevşekçe sarkıyordu. Ayaklan çıplaktı. 

Imış olduğunu gördü. 


bir erkekti... Ama 


muştu. Kanlar ağzının çevresinde v 


da.) 


çenesind 


Tanrı aşkına bir şey 


Bill'in 


Derisi parşömen beyazlığına bürünmüştü. 


Çok yaşlı bir 


insan gibi de parlaktı. Gözleri kaymış, akları ortaya çıkmıştı. "Ah, Bili, neredesin?" Richie ona 
bakarken birdenbire Bill'in burnundan köpük köpük kanlar fışkırdı. Yazar bağırmaya çalışıyor, 
ağzı oynuyordu. Örümcek şimdi tekrar ona doğru gidiyordu. Dönmüş iğnesini uzatıyordu. "Bill'i 
öldürecek... Hiç olmazsa vücudunu... Bill'in kafası şu anda başka yerdeyken... 'O' kazanıyor... 
Bili, neredesin? Tann aşkına, neredesin?" 

Sonra bir yerden, akla hayale sığmayacak kadar uzak bir yerden Bill'in hafif çığlığı geldi. 
Sözleri anlamsızdı ama açık seçik duyuluyordu. "Kaplumbağa ölmüş... Ah, Tanrım, kaplumbağa 
gerçekten ölmüş..." 

Beverly bir çığlık attı, o hafifleyen sesi artık duymak istemiyormuş gibi elleriyle kulaklarını 
kapattı. Örümcek iğnesini kaldırdı. Richie 'O'na doğru atıldı. Dudakları acayip bir gülümsemeyle 
iyice gerilmişti. Tam bir İrlandalı polis tavnyla, "Buraya bak, küçük hanım," diye seslendi. "Sen 
ne yaptığını sanıyorsun? Bu saçmalıktan vazgeç, yoksa iç eteğini yırtarım!" 


Örümcek gülmekten vazgeçti. Richie 'O'nun kafasındaki öfke ve can acısını sezdi. Örümcek sessizce 
haykınyordu. Richie zaferle, 'O'nun canını yaktım, diye düşündü. 'O'nun canını yaktım. Buna ne 
dersiniz? 'O'nu zayıf tarafından yakaladım. Kafasının uzantısından! Sonra 'O', Richie'ye öfkeyle 
bağırdı. Richie vücudundan fırlayarak karanlıklara daldı. Hayal meyal. 'O'nun kendisini 
uzaklaştırmaya çalıştığının farkındaydı. Önce dehşete kapıldı, sonra da nedense gülmeye başladı. 
Çok gülünçtü bu durum. Birdenbire dişlerini 'O'nun kafasının uzantısına geçirdi. 'O' hay- kırarak 
Richie'yi tekrar sarstı. Yine gafil avlandığı için öfkeyle bağırıyordu. Bu deli çocuk gibi gülen 
adam, birdenbire kafasının uzantısını yakalayı-vermişti. 'O'nun en ummadığı bir an da. 
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Richie karanlıklarda kayıyordu. "Bill, Bill, beni duyabiliyor musun?" 'O', bağırdı. "Bili gitti. 
Ölüm ışıklarının içinde o. Bırak beni. BIRAK BENİ!" 

"Bill, Bill, buradayım! Bana tutun! Tanrı aşkına, bana tutun." "Bili öldü. Hepiniz de öldünüz. 
Artık çok büyüksünüz. Bunu anlıya-mıyor musun? Artık BIRAK beni." 

"Beni Bill'in yanına götür. O zaman belki kafanın uzantısını bırakırım." 

"Richie?" 

"Geldim, Bili! Koca Bill! Richie imdadına yetişti! Seni kurtaracağım! Neibolt Sokağındaki o günü 
hatırlıyor musun? Sana o zamandan borcum var?" 

"Beni BIRAAAAK!" 

'O'nun canı çok yanıyordu şimdi. Richie 'O'nun gerçekten çok gafil avlanmış olduğunu anladı. 'O' 
yalnızca Bill'le başa çıkması gerektiğini sanmıştı. İyi de olmuştu. Richie 'O'nu öldürmeyi 
düşünmüyordu. 'O'nun öldürülebileceğinden emin değildi zaten. Ama Bili ölebilirdi. Ve Richie 
arkadaşının ölüme çok yakın olduğunu da hissediyordu. 

"Richie, gelme! Geri dön! Ölüm ışıklan!" 

"Gürültüye bak! Neredesin, bebek? Gülümse de nerede olduğunu an-layayım!" Richie birdenbire 
Bill'i fark etti. Arkadaşı yanda kayıyordu. İlerde ise bir engel yükseliyordu. İnsan aklının 
alamayacağı biçimde bir şeydi bu. Bunun gerisinde de büyük, kör bir ışık vardı. Öfkeyle bakan, 
hareket eden, gülen, dişlerini gösteren bir ışık. Işık canlıydı. Ölüm ışığıydı bu. 

Richie, bu 'O', diye düşündü. 'O'nun geri kalan kısmı. 

"Beni bırak. "BIRAKACAĞINA söz verdin!" Richie, Bill'in engeldeki tek açıklığa doğru 
yuvarlandığını ve ışıktan habis parmakların ona doğru uzandığını sezdi. Çaresizlik içinde, son 
bir çabayla arkadaşını tutmaya çalıştı. "Bili! Elin! Bana elini ver! ELİNİ! KAHRETSİN! ELİNİ!" 
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Bill elini 
Bili 


çabaladı 


uzattı. 


Parma 


klan açılıp kapanıyordu. 
ve sonunda Richie'nin elini 


tutmayı başardı. 


Richie, 


'O'nun çığlı 
Richie el 


ini yumruk 


klar attığını duyuyordu. 


yaptı. Bütün 


gücünü toplayarak, "Bizi geri çek!" diye bağırdı. "Bizi geri çek, yoksa seni öldürürüm! Seni 
öldürün-ceye kadar türlü ses taklidi yaparım!" 
Örümcek tekrar bir çığlık attı. Richie birdenbire vücuduna şiddetle bir kamçı indirilmiş gibi 
sarsıldı. Parmaklan Bill'in elinden kaymaya başladı. "Sıkı tut, Koca Bili!" 

"Tutuyorum, Richie! Tutuyorum!" 
Şimdi hızla, adeta ıslığa benzer bir ses çıkararak geri gidiyorlardı. Richie dişlerini 'O'nun 


kafasının uzantısına geçirmiş haldeydi hâlâ. Bill'in bileğini, sancıyan eliyle sıkıca tutuyordu. 
"Geri gidiyoruz... Geri..." 
'0' son defa silkinerek iki adamdan kurtulmaya, onları "Dışan"da bırakmaya çalıştı. Richie elinin 


kaydığını hissetti. Dişlerinin gevşediğini de. 'O', zaferle, boğuk boğuk bağırdı. Richie 
dişlerini iyice sıktı. Ama 'O'nun kafasının uzantısı eriyor, gerçek olmaktan çıkıyordu sanki. 


Richie, "İmdat," diye bağırdı. '"O'nu tutamıyorum! Biri bize yardım etsin! İmdat!" 

EDDIE 

Eddie olanlann hayal meyal farkındaydı. Olayı görüyordu ama sanki bir tül perdenin arkasından 
Bill'le Richie bir yerden geri gelmeye çalışıyorlardı. Vücutlan buradaydı. Ama gerçek yanlan 


uzaklardaydı. Zaman geçiyordu. Eddie kaç dakika geçtiğini de bilmiyordu. 
Richie'yle örümcek birbirlerine bakıyorlardı. 'O'nun vücudundaki eski günlerden kalma yaralanndan 
biri açılmış, ham petrol kadar kara bir irin akıyordu. Bili yerde yatıyor, burnundan ve 
kulaklanndan kan geliyordu. 
Örümceğin gövdesindeki eski yaralardan üçü dördü daha kanamaya başladı. 'O' kötü yaralanmıştı ama 
hâlâ yaşıyordu ve tehlikeliydi. Eddie, 
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neden burada böyle duruyoruz? diye düşün. 'O' Richie'yle uğraşırken 'O'nu yaralayabiliriz? Neden 
hiç kimse kımıldamıyor? 

Sonra Richie başını ağır ağır iki yana çevirmeye başladı. Gözlüğü burnundan kayarak yere düştü, 
camlan kınldı. Eddie 'O'nun korkunç bir zaferle haykırdığını duydu. Richie'nin sesi Eddie'nin 


kafasının içinde çınladı. "İmdat! 'O'nu tutamıyorum. Biri bize yardım etsin!" 
Eddie cebinden inhalatörünü çıkararak ileriye atıldı. Hışırtılı soluk alıyordu. "Al bakalım! Al, 
şunun tadına bir bak!" 'O'na doğru sıçrarken inhalatörün tetiğini çekti. O anda inhalatörün 


içindeki ilaca karşı o çocuksu inancı yeniden duydu. 'O', bağırdı. Öfke değil, can acısıyla bu 
sefer. Eddie ilacın küçük damlacıklar halinde örümceğin kan kırmızısı, patlak gözüne dolduğunu 


gördü. Tıpkı asit gibiydi. 'O'nun dev gözü kanlı bir yumurta şansı gibi yassılaştı. Kan ve irin 
halinde akmaya başladı. 
Eddie son gücüyle, "Geri dön artık, Bili!" diye bağırdı. Sonra 'O'na vurdu. Örümceğin pis kokulu 


sıcaklığının kendisini kavurduğunu hissetti. Korkunç, ıslak bir sıcaklık duydu. Sağlam kolunun, 
örümceğin ağzı içine kaymış olduğunu fark etti. Eddie tekrar inhalatörün tetiğini çekti ve sıvıyı 
örümceğin boğazına püskürttü. Sonra müthiş bir acj duydu. 'O', ağzını kapatmış, Eddie'nin kolunu 
omzundan koparmıştı. 
Eddie yere yığıldı. Kolunun koptuğu yerden etrafa kanlar fışkınyor-du. Hayal meyal, Bill'in 
titreyerek ayağa kalktığını, Richie'nin sarhoş gibi yalpalayarak kendisine doğru geldiğini gördü. 
"Eds!" 
Eddie her şeyin, ona can veren kanıyla birlikte akıp gittiğini hissediyordu. Bütün acı ve 
ıstırabın, korku ve kırgınlıkların. Ölmek üzere olduğunu anlıyordu Eddie. Ama, Tannm, her şey 
öyle berraktı ki! 
'Eds! Ah, Tannm!' Bili! Ben! Kolu kopmuş. Eds..." 

Eddie yukan doğru baktı, Beverly'nin ağladığını gördü. Kadın, kolunu onun başının altına soktu. 
Gözyaşlan kirli yanaklarından akıyordu. 

Eddie, "Richie," diye fısıldadı. 
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"Ne?" Richie dizlerinin ve ellerinin üzerinde duruyor, ona çaresizlik içinde bakıyordu. 

"Beni 'Eds' diye çağırma." Eddie gülümsedi. Kırık kolunu kaldırarak Richie'nin yanağına dokundu. 
Richie ağlıyordu. "Bildiğin gibi ben... ben..." Eddie gözlerini kapatarak cümleyi nasıl 
tamamlayacağını düşündü... Ve o sırada öldü. 

DERRY / 7.00-9.00 

Saat yedide fırtına iyice şiddetlenmişti. Radyo halkı uyarmaya başladı. Trafo merkezindeki 
patlama yüzünden Derry'nin önemli bir kısmına elektrik verilemiyordu. 

7.20'de kilisenin susmuş olan saati on üç defa çaldı. Sonra kulenin damına mavi-beyaz bir 
yıldırım düştü, kule birdenbire adeta patladı. 
Beş dakika sonra bir ayyaş, Wally'nin meyhanesini süpürmek için içeri girdi. İlkokuldayken 
arkadaşlarının "Boogers" diye çağırdıkları Vincent Caruso Taliendo'ydu bu. Adam salonu süpürürken 
birdenbire barın gerisindeki yedi bira fıçısı patladı, etrafa bira yerine kanlar fışkırdı. Bunu 
saçlar ve et parçalan izledi. Boogers haykırarak sokağa fırladı. Ama yol da artık bir kanala 
dönüşmüştü. Boogers yuvarlandı. Sonra telaşla tekrar ayağa kalktı. Tam o sırada, meyhanenin 


pencerelerindeki 
Fastport'ta oturan kızkardeşin 
Fırtına gitgide şiddetleniyordu. 
KENTİN ALTINDA/16.15 

Eddie'nin peşi 
Babasının sözleri 
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rica örümceğin gerçekten ölüp ölmediğini 


kalın camlar patlamaya başladı. Adam hemen oracıkta, 
gitmeye karar verdi... 


sıra tünellerde bir saat kadar ilerlediler. 


Derry'den ayrılarak 


Bili 


aklından çıkmıyordu çocuğun. Ay- 


de düşünüyordu. 


Richi 


korkuyordu. Çok korkuyordu. 


Mike ve Eddi 


j 'O'nun öldüğüne 


inanıyorlardı. Ama Beverly'nin yüzündeki korkuyla kanşık kuşku Bill'in hiç hoşuna gitmemişti. 
Stan'in suratmdaki ifade de. 'O' ölmüş olabilirdi. Bin yıl da. On bin yıl da. Sonra her şey 
yeniden başlardı... 

Eddie birdenbire kararsızca durdu. Arkadaşlan da. Şimdi hepsi de sessizce bekliyorlardı. Eddie, 
"Yolumuzu kaybettik sanırım," diye mınl-dandı. Bu açıklamayı yine derin bir sessizlik izledi. 
Sessizlik uzadı uzadı... 

Sonunda Richie, "Şimdi ne yapacağız, Bili?" diye sordu. 

Bili, "B-b-bilmiyorum..." dedi. Yeniden kekelemeye başlamıştı. Bunun farkındaydı. Arkadaşlan da 
öyle. Çocuk hepsinin paniğe kapılmak üzere olduklannı görüyordu. Çok geçmeden içlerinden biri... 
herhalde Stan... "E, neden bilmiyorsun?" diyecekti. "Bu işi başımıza sen açtın." 

Mike kaygıyla, "Ya Henry?" diye mınldandı. "O da buralarda bir yerde mi?" 

Eddie bağırdı. "Ah, Tannm!" Sesi bir iniltiden farksızdı. "Henry'yi unuttum... Bili, aklına bir 
şey gelmiyor mu? Baban burada çalışıyor. Hiçbir şey düşünebiliyor musun?" 

Bili sulann uzaklardan gelen uğultusunu dinliyor, bir şeyler düşünmeye çalışıyordu. 

Sonra yine Eddie imdada yetişti. "Ah, anladım... Demin ilk defa sağa döndük. Aslında sola 
dönmemiz gerekiyordu sanınm. Tannm, bunu biliyordum da! Ama korkudan ter içinde kalmıştım..." 


Richie tatlı tatlı, 
yoktu artık. 
Eddie ona aldırmadı. "| 


ettiklerim. 
Sıraya dizil 


dil vlerimiz 


r. Beverly, 
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"Senin korkudan ter içinde kalmadığın gün var m 


Başka köşelerde de ters tarafa saptım. Ama en 
Oraya dönebilirsek her şey yoluna girer." 
gidiyoruz, diye düşündü. 


Görevimizi yaptık. Artık yine eskisi gibi birer çocuk olabiliriz. 


1?" dedi. Sesind 


o eski panik 


önemli olanlar o sözünü 


Evlerimize... Bu çok iyi olacak. 


Bu da hoşuma gider. 


görmüştü. Bill'in başını 


Bi] 


i 


Beverly, "Ölüyor..." diye ağladı'. "Kolu... 'O', Eddie'nin kolunu yedi." Bill'e uzanarak ona 
sarıldı. Yazar silkinerek kadının elinden kurtuldu. 

Beverly'ye, "'O' yine kaçıyor!" diye bağırdı. Dudaklannda ve çenesinde kanlar pıhtılaşmıştı. "H- 
h-haydi! Richie! B-b-ben! B-b-bu sefer 'O'nun işini bitireceğiz!" 

Richie yazara, çıldırdığını düşünüyormuş gibi baktı. "Eddie'le ilgilenmemiz gerekiyor, Bili. 
Yaranın yukarısını sıkıca bağlamalıyız. Eddie'yi buradan çıkarmalıyız." 

Beverly şimdi Eddie'nin başını kucağına dayamış, oturuyordu. Gözlerini eliyle kapatmıştı. 
"Bill'le git, Richie. Eddie boş yere ölürse... 'O' yirmi beş ya da elli hatta bin yıl sonra 
tekrar ortaya çıkarsa, inan ki hortla-nm ve hayaletlerinizin peşini de bırakmam... Haydi, gidin!" 
Richie bir an kararsız durdu. Sonra, "Pekâlâ," dedi. "Bu sefer biz 'O'nu kovalayacağız." Işıklar 
sönükleşmeye başlıyordu. 

Ben parçalanmaya başlayan örümcek ağının gerisinde duruyordu. Yukardan sallanan genç kadını da 


kaldırıp bakmaması için dua ediyordu. Ama ağın parçalan yere düşerken 
de başını kaldırdı, Audra'nın yukardan sarktığını gördü. Kadın telin ucunda sallan 
Saçlan cansızca omuzlanna düşü 


arak ağır 
yordu. 


ağır aşağıya iniyordu. Çini mavisi gözleri iyice açıktı. 
Bili haykırdı. "AUDRA!" 
Ben, "Haydi, gel Bili," diye bağırdı. 


Ağın parçaları gürültüyle yere düşürek dağılıyor, küçük yaratıklar çatlaklara giriyordu. Richie 
birdenbire Bill'i yakalayarak hızla itti. "Git, Bili! Git!" 

Bili çaresizlik içinde bağırdı. "Audra o! A-A-Audra!" 

Richie, "Papa da olsa bana vız gelir," dedi. "Eddie öldü. 'O' hâlâ yaşıyorsa, 'O'nu hemen 
öldüreceğiz. Bu sefer bu işi tamamlayacağız, Koca Bili. 'O' ya öldü, ya yaşıyor. Haydi gel!" 
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Bili bir an durdu, sonra gözlerinin önünde ölmüş çocuklann hayalleri belirdi. "P-p-peki. G-g-g- 
gidelim, Tann beni affetsin." 

Düşmek üzere olan tellerin altından hızla geçtiler, diğer tarafta duran Ben'in yanına gittiler. 


Audra taş zeminden dört metre yukarda sal 
BEN 
Üç arkadaş 'O'nun kara kan damlalannı 


izl 


sızıyordu. Zemin ilerideki 


ediler. Yağlı irin akıyor, 
yanm daire biçimi karanlık kemere doğru yükselirken 


Ilanırken 'O'nun peşinden koştular. 


taşlann arasındaki çatlaklara 


Ben yeni bir şey 


fark etti. Yerde yumurtalar da vardı. Hepsi de siyah ve kaba kabukluydu. 


Bunlar devekuşu 


yumurtası büyüklüğündeydi. Ben kabuklann yan saydam olduklannı gördü. Yumurtalann içinde kara bir 
şeyler kımıldanıyordu. 

Ben, 'O'nun çocukları, diye düşündü, midesi bulanmaya başladı. 'O', çocuklannı düşürdü. Tannm! 
Richie'le Bili de duraklayarak aptalca bir hayretle yumurtalara baktılar. 

Ben haykırdı. "Siz gidin! Ben yumurtalarla ilgilenirim." 'O'nu öldürün!" 

Richie, "A/, "diye seslenerek Ben'e birkaç kutu kibrit attı. Mimar kutuları yakaladı. Bill'le 
Richie koşarak uzaklaştılar. O karanlık kemerden geçerek gözden kayboldular. Ben başını eğerek 
ilk önce kabuklu yumurtaya ve içinde oynayan vatosa benzer şeye baktı. Birden kararlı tavırlart 
kayboldu. "Bu... bu kadan da fazla... Korkunç bir şey bu... Herhalde ben bir şey yapmasam da bu 
yavrular ölürler... 'O' bunlan yumurtlayamadı. Düşürdü... Ama 'O'nun doğum zamanı yakın... Bu 
yavrulardan bir teki bile yaşarsa..." Ben ölen Eddie'nin solgun yüzünü düşündü ve bütün 
cesaretini topladı. Çizmeli ayağını kaldırdığı gibi ilk yumurtaya bastı. Islak, yapışkan bir 
şapırtı çıkararak kınldı yumurta. Pis kokulu plasenta, mimann çiz- 
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meşine bulaş 


tı. Son 


çalıştı. 


Miyavlamaya benzer tiz sesi, 


ra fare büyüklüğünde bir örümcek ayaklarını 


cansızca oynatara 


Ben'in kafasının içinde yankıl 


k kaçmaya 
lanıyordu. Mimar adeta birer 


Bu sefer kendini 


Ama yapmam 


sopa halini almış olan bacaklarıyla sendeleyerek ilerledi. Ayağını tekrar kaldırdı. Örümceğin, 
çizmesinin topuğu altında çatırdayıp yayıldığını hissetti. Yine midesi bulandı. 

tutamadı, kusmaya başladı. Kaç tane? Kaç yumurta? Bir yerde örümceklerin binlerce ya da 
milyonlarca yumurta bıraktıkları yazılı değil miydi? Bunu sürdüremem, çıldırırım!... 

gerekiyor. Bu şart. Haydi, Ben... Sık dişini. Mimar ikinci yumurtaya doğru gitti. 

Xr 'O' / 1985 

Hâlâ geliyorlardı. 

'0', onların geldiğini, yaklaştığını sezdi ve korkusu daha da arttı. Belki de 'O' ölümsüz 
değildi, sonsuza kadar yaşayamayacaktı. Akla sığmayacak bu ihmali de artık düşünmesi gerekiyordu. 
Daha da kötüsü 'O', yavrularının öldürüldüklerini hissediyordu. Bu nefret ettiği olgun-çocuk 
erkeklerden üçüncüsü, 'O'nun izinden gidiyordu. Duyduğu tiksinti yüzünden çıldırmak üzereydi ama 
yine de dikkatle 'O'nun her yumurtasmdaki canlıyı öldürüyordu. 

'O' iki yana sallanarak, "Hayır!" diye inledi. Hayat gücü vücudundaki yüz kadar yaradan akıp 
gidiyordu. Bunların hiçbiri de tek başına öldürücü değildi. Ama her biri ayrı sancıyor ve 


yavaşlamasına neden oluyordu. 
biri kör olmuştu. 


Gözlerinden 
ettiği o olg 
Ve peşinden 
'O', iki düş 
savaşmak üze 
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BEV 


ERLY 


daha indiğin 
Beverly, Bil 


'O'nun bacaklarından birini 


'0', içinde korkun 


'O'nun 


artık ince bir et parçası tutuyordu. 


ç bir yarık açıldığını 


biliyordu. 


Buna nefret 


un-çocuk erkeklerden birinin, boğazından aşağıya sıktığı zehir neden olmuştu. 
hâlâ geliyorlar, yaklaşıyorlardı. Bu nasıl oluyordu? 'O', inliyormiyavlıyordu. Sonra 
manın arkasında olduğunu hissset-ti. Artık yapabileceği bir tek şey kalmıştı. 'O', 


re döndü. 


Son ışık da sönüp oda karanlıklara gömülmeden önc 
sonra yine durakladığını gördü. Kadın dönüyor, 
bendim. 


i, 
l'in kansı, 


başka bir ka 
olması... 


dın olduğun 


u düşünüyor. Ama bunun nedeni, 


Beverly, 


Bill 


'in karısının altı 


diye düşündü. Ama onun ilk aşkı 


kızıl 


saçları 


Belki 


Bili 


unutmuş olması. 


metre kadar 
havalanıyordu. 
ilk aşkının benden 


.. Derry'yi unutmuş 


rdayarak düşen ağ parçalarıyla yalnız 


Birden ortalık karardı. Beverly, Eddie'nin ölüsü ve hışı 

kaldı. Eddie'yi bırakmak istemiyordu. Çocukluk arkadaşının başını 
istemiyordu. Bu yüzden Eddie'nin başını bir koluna almıştı. 
Eddie'nin alnına düşmüş olan saçları geriye itti... Zavallı Eddie... 
tekrar karşılaşma fikrine dayanamadı... 

XXIII 

Dışarısı 

DERRY / 9.00-10.00 

Saat dokuzu on geçe fırtına artık kasırgaya dönüşmüştü. Kanaldaki 


Parkta Paul 


kolaylıkla. 


Bünyan heykeli ağır ağır yana doğru eğil 
Birdenbire Kansas Sokağındaki 


ve zavallı Stan. 


on iki kadar 


mişti. 


Şimdi 


Onları 
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su deposu izledi. 


ÖLÜM / 10.12, 31 MAYIS 1985 


Billi'le Rich 


ie, 


onlara öfkeyle bakıyordu. 


titrek 


ti 


'O'nun döndüğünü gördüler. 


Çentik çentik ağzını 


açıp 


Bili, 


'O'nun vücudundan etrafa ışık yayıldığını 


kapatıyordu. 


LOS 


şimdi 


Zaman zaman iyice sönükleşiyordu. 


türlü düşünceler geçiyordu. 


kötü yaralanmıştı 


anlaşılan. 


bu inin pis zeminine dayamak 
Kolu uyuşmaya başlıyordu. 


Beverly, 
O örümcekle 


su gitgide yükseliyordu. 
Piza Kulesini 
v temellerinden ayrılarak Çorak Yer'e uçtu. Hem de 


andırıyordu. 


Tek gözüyle 
fark etti. Ama bu ışık 
Kafasından 


"Beni bırakın! Beni bırakın! İstediğiniz her şeye kavuşursunuz. Para, ün, şans, güç! Size bütün 
bunlan verebilirim." 
Bili öne doğru bir iki adım attı. Gözlerini 'O'nun tek kızıl gözüne dikmişti. İçindeki gücün 
arttığını hissediyordu. Richie de yanına geldi. Dudakları gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. 


"Sana karını geri verebilirim, Bili. Bunu yapabilirim. Yalnızca ben yapabilirim bunu. Audra 
hiçbir şeyi hatırlamayacak. Siz yediniz nasıl ha-tırlamadınızsa, oda öyle..." 

'O'na iyice yaklaşmışlardı. Bili örümceğin iğrenç kokusunu duyuyordu. Ani bir dehşetle, bunun 
Çorak Yer'in kokusu olduğunu anladı. Onlar bu kokuya lağımların, pis derelerin ve yakılan 
çöplerin neden olduğunu sanmışlardı... Ama aslında buna inanmışlar mıydı? Bu 'O'nun kokuşuydu. 
Bütün Derry'ye de bir sis gibi yayılmıştı. Kentliler buna alışmış, sonunda kokuyu fark etmez 
olmuşlardı. 


Bili, Richie'ye usulca, "İkimiz," dedi. Arkadaşı gözlerini örümcekten ayırmadan başını salladı. 
'0'iğrenç, kıllı bacaklarını takırdatarak geriledi. Sonunda 'O'nu köşeye kıstırmışlardı. 

"Sizi ölümsüz yapamam. Ama ikinize de dokunurum, o zaman uzun ömürlü olursunuz. İki, üç, hatta 
belki beş yüz yıl yaşarsınız. Sizi bu dünyanın tanrıları yaparım. Tabii beni bırakırsanız. Beni 
bırakın! Bırakın!" 

Richie boğuk bir sesle, "Bili?" diye sordu. 
Bili haykırmak üzereydi. Atıldı. Richie de onunla birlikte atıldı. İkisi de sağ yumruklarını 
indirdiler. Ama vurdukları aslında yumruklan değil, birbirlerine katılan güçleriydi. Bir başkası 
da onlan destekliyordu. On- 
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lannki anı ve isteklerin gücüydü. Daha da önemlisi sevgi ve unutulmayan çocukluğun gücü. 
Örümceğin çığlığı Bill'in kafasını doldurdu. Sanki beyni parçalandı yazann. Bili yumruğunun 
titreyen bir ıslaklığa gömüldüğünü hissetti. Kolu omzuna kadar battı. Bili kolunu hemen çekti. 


Şimdi kolundan örümceğin kara kanlan damlıyor, açtığı yaradan irin akıyordu. Richie, 'O'nun 
şişkin vücudunun hemen altında, bir boksör gibi duruyor, kan damlayan yumruk-lannı durmadan 
indiriyordu. Üstü başı örümceğin kara kanlan içindeydi. 
Örümcek bacaklanyla onlara vurmaya çalıştı. Tırnağı Bill'in gömleğini yırttı ve gövdesinin yanını 
çizdi. 'O', iğnesini yararsızca yere vurup duruyordu. Hâlâ da haykınyordu örümcek. Sonra hantalca 
saldırmaya, Bill'i ısırmaya çabaladı. Ama Bili öne doğru atıldı. Şimdi yalnızca yumruklannı 
değil, bütün vücudunu kullanıyordu. Bir torpil gibi 'O'nun karnına daldı. Sonra anlaşılmaz bir 
şeyler haykırarak 'O'nun pis etlerinde yüzüyormuş gibi ayaklannı vurdu. Üzerine 'O'nun sıcak 
sıvılan aktı. Kulağına "Güm-güm, güm-güm" diye bir ses geldi. 'O'nun kalbinin atışlanydı bu ses. 
Bili ellerini örümceğin içine iyice daldırarak 'O'nun kalbini aradı. 'O'nun bağırsaklan ve 
sıvılan yüzünden boğulacak gibiydi. Sonra 'O'nun kalbi eline geldi. Koskocaman bir şeydi bu. 
"YAPMA YAPMA YAPMA!" 

Bili boğulurcasına, "Yapacağım," diye bağırdı. "Al bakalım, dişi köpek!" Kalbi avuçlannın arasına 
aldı, sıktı, sıktı. 

'O'nun kalbi ellerinin arasında patlarken yaratık son bir defa acı ve korkuyla bağırdı. Bili 
gerilerken 'O' ağır ağır yan devrildi. Buharlan tüten yabancı bir et yığınıydı. 'O'. 

Bili sendeleyerek uzaklaştı. Hınltılı hınltılı soluk alıyor, 'O'nun ağzına bıraktığı iğrenç 
tattan kurtulmak için tükürüyordu. Kendi ayağına takılarak dizüstü düştü. 

Sonra başkasının sesini duydu. Kaplumbağa belki ölmüştü ama onu yöneten hâlâ yaşıyordu. "Çok 
başanlı oldun, evlat." Sonra ses kesildi ve onun sağladığı güç de kayboldu. 
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Ortalık iyice karanlıklaşmıştı. 'O' ölürken ışık da sönmüştü. Örümcek hâlâ titriyor, bacakalannı 
oynatıyordu. 

Bili soğuk ve titrek bir sesle, "Richie," diye bağırdı. "Richie, neredesin?" 

Arkadaşı cevap vermedi. Bili cebinden kibrit kutusunu çıkardı: Ama kutu kan içinde kalmıştı. 
Kibritler yanmıyordu artık. Bili tekrar haykırdı. "Richie!" Ağlamaya başlamıştı. Yüzükoyun, 
s 
G 
s 
D 
S 
s 


ürüne sürüne ilerlerdi ve sonunda Richie'nin yüzüne dokundu. "Richie! Richie!" Arkadaşı yine 
evap vermedi. Bili karanlıkta çabalayıp Richie'yi kucağına aldı. Yalpalayarak ayağa kalktı ve 
ndeleye sendeleye geldikleri yoldan döndü. 

ERRY/10.00-10.15 

aat 10'da Derry'nin aşağı mahallelerindeki hafif sarsıntı iyice arttı. Kanal çöktü ve etrafı 
ular bastı. Uğultu gitgide artıyordu. Pencerelerdeki camlar kırılmaya, tavanlar çökmeye başladı. 
Belediyenin önündeki Paul Bünyan heykeli bomba gibi patladı. 

10.02'de Derry'nin bütün aşağı mahalleleri su altında kalarak göçtü, anayolda derin çatlaklar 
belirdi. 


Bill, "Beverly," diye bağırdı. Sırtı ve kollan zonkluyor, sızlıyordu. Richie ona gitgide daha 
ağırlaşıyormuş gibi geliyordu. Kafası, "Onu yere baksana," diye fısıldıyordu. "Richie öldü. Onun 
öldüğünü pekâlâ biliyorsun. Neden onu yere bırakmıyorsun?" Ama bunu yapamazdı. "Beverly! Ben!" 
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"Konuşmanı sürdür." Ben daha yakındaydı 


Bili arkadaşının sesinin geldiği 


Ama Richie öldüyse..." 


demek 'öldüyse'?" 


bu. O-o-onu g-göremiyorum." 


Bili?" Konuşan Ben'di. Sesi yakından gelmişti. Titrek ve bitkindi bu ses. "Bili, nerdesin?" 


Buradayım, Richie kucağımda. O... yaralandı." 


şimdi. "Konuşmaya devam, Bili." 


tarafa doğru gitti. '"O'nu öldürdük. O dişi köpeği geberttik. 


Ben telaşla bağırdı. "Öldüyse mi?" Karanlıkta elini uzatarak Bill'in burnuna usulca dokundu. "Ne 


"Ben... o..." Şimdi ikisi birden Richie'yi tutuyorlardı. Bili ekledi. "Onu göremiyorum. Mesele de 


Ben, "Richie," diye haykırarak adamı sarstı. "Richie haydi! Kendine gel, Richie!" 


Sonra karanlıkta Richie'nin sesi duyuldu. Öfkeli, uykulu, kendisini yeni toplamaya başlayan 


birinin sesiydi bu. "Pekâlâ, Saman Yığını, pekâlâ! Etrafı velveleye verme..." 
"Richie!" Bill'in sesi bir çığlıktan farksızdı. "İyi misin, Richie?" 


Richie bitkin bitkin mırıldandı. 
kadarını hatırlıyorum... Beverly nerede?" 


"O dişi köpek beni fırlattı. Sert bir şeye çarptım. Yalnızca bu 


Ben, "Şu tarafta," dedi. Sonra da çabucak ekledi. "Yüzden fazla yumurtayı ezdim. Hepsini de 


ortadan kaldırdım sanırım." 

"Umarım." Richie'nin sesi daha normaldi şimdi. "Beni indir, Koca Bili. Artık yürüyebilirim... 
Suyun sesi daha mı yükseldi?" 

"Bili, "Evet," dedi. "Başın nasıl?" 

"Çok acıyor... Ben bayıldıktan sonra ne oldu?" 

Bili olayı zorlukla açıklayabilirdi. 

Richie şaşkın, "Ve 'O' öldü, öyle mi?" diye mırıldandı. "Bundan emin misin, Bili?" 

Yazar, "Evet," dedi. "Bu sefer gerçekten e-eminim." 

Richie bağırdı. "Tann'ya şükürler olsun!" 

Üç arkadaş karanlıkta yürümeye başladılar. Sonra ben, "Beverly!" diye seslendi. "Beverly!" 


'Buradayım..." Kadının sesi hafi 


fti. Suların uğultusu arasında zor duyuluyordu. 
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Sonunda üç arkadaş Beverly'nin yanına vardılar. Bili ona kibriti olup olmadığını sordu. Kadın bir 


kutuyu onun eline sıkıştırdı. Bi 


li bir kibrit çakarak diğerlerine baktı. Ben bir kolunu 


Richie'nin beline dolamıştı. Ünl 


akıyordu. Beverly, Eddie'nin başı 


ü Disk Jokey kamburunu çıkarmış duruyordu. Sağ şakağından kan 


Audra yerde yatıyordu. Üzerindeki tellerin 


Kibrit sönerken Bili karısına doğru gitti. 
doğrulup oturmasını sağladı. Parmaklarını Audra'nın boynuda 
r, ama düzgün atıyordu. Evet, karısı sağdı ama dış çevreyle 


gövdesinin altına soktu ve onun 
dayadı. Audra'nın nabzı ağır ağı 


ilişkisi kesilmişti. 


"Karımı da götüreceğim." 
"Tabii. Ama hemen gitmeliyiz." 
"Ne tarafa?" 


kucağında, öylece oturmaktaydı. Yazar sonra diğer tarafa döndü. 


çoğu erimişti. 
"Audra! Audra, beni duyuyor musun?" Kolunu karısının 


Ben, "Ne taraftan gideceğiz, Bil 
"Bİ -bi —bi MAL Birla bi r an duraki 


Ben, "Suyun sesi hoşuma gitmiyor, Bili," dedi. "Buradan gitmeliyiz." 
Richie mırıldandı. "Bu işi Eddie'siz nasıl başaracağız?" 
Beverly atıldı. "Başarabiliriz. Ben haklı, Bili. Gitmemiz gerekiyor." 


Beverly usulca, "Yolu sen bulacaksın," diye cevap verdi. '"O'nu öldürdün. Yolu bulacaksın, Bili." 
Bili, Audra'yi kucağına alarak arkadaşlarının yanına yaklaştı. 


i?" diye sordu. 


adı. Bever] 


y'nin sözlerini düşünüyordu. "Haydi g-gelin. Bakalım 


y-yolu bulabilecek miyiz. Bever] 


y ş-şunu al 
Beverly, "Eddie ne olacak?" dedi. "Onu da götürmemiz gerekiyor." 


." Kibrit kutusunu kadına verdi. 


kucağında Audra'yla dışarı çıktı. 


Ben'le Richie de Eddie'yi kapıdan geçirmeyi başardılar. 


Bili içini çekti. "B-b-bunu nasıl yaparız? Burası y-y-yıkılmaya başlıyor..." 
Richie, "Eddie'yi de götürmeliyiz," diye bağırdı. "Haydi, Ben." İki arkadaş Eddie'nin ölüsünü 
kaldırmayı başardılar. Beverly kibriti çaktı. Peri masallarına yakışacak o kapıya gittiler. Bili 
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Beverly, "Eddie'yi yere bırakın," dedi. "O burada kalabilir." 

Richie hıçkırdı. "Burası çok karanlık. Biliyorsun, Eds..." 

Ben, "Hayır, hayır," diye mırıldandı. "Belki de onun burada yatması gerekiyor. Evet, galiba 
öyle." 

Ölüyü yere yatırdılar. Richie, Eddie'nin yanağını öptü, sonra yaşlı gözlerle Ben'e baktı. "Emin 
misin?" 


'Evet. Haydi gel, Richie." 


Richie ayağa kalkarak kapıya doğru döndü. "Kahrol, dişi köpek!" diye bağırarak bir tekmede kapıyı 


ndeki kibrit sönerken omzunun 


ş yedi kişinin ölmesine ve üç yüz 


kapattı. 

Beverly, "Bunu neden yaptın?" diye sordu. 

"Bilmiyorum..." Ama Richie pekâlâ biliyordu. Beverly'nin eli 

üzerinden geriye baktı. "Bili, kapının üzerindeki işaret..." 

Bili kesik kesik soluyordu. "Ne olmuş ona?" 

Richie, "İşaret kaybolmuş," dedi. 

DERRY/ 10.30 

Büyüklerin kitaplığıyla çocukların kitaplığını birbirine bağlayan camlı koridor, göz kamaştırıcı 
bir ışık çıkararak birdenbire patladı. Neyse ki o gün kitaplık açılmamıştı. Yoksa ölenler 
olabilirdi. Bu da sevinilecek bir şeydi. Çünkü fırtına altmı 

yirmi kentlinin de yaralanmasına neden olmuştu... 

DIŞARISI / 10.54, 31 MAYIS 1985 


B 


B 


ili, "Durun," diye soludu. "Bırakın da biraz dinleneyim." Richie tekrar, "İzin ver de sana 
yardım edeyim," dedi. Eddie'yi geride, örümceğin ini önünde 
söz etmeyi istemiyordu. Ama Eddie ölmüştü. Audra ise sağdı. 
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ill soluk almaya çalışıyordu. "Ben bu işi kendim başarırım. 


" 
R 
B 


oLur" 

Yanm saat kadar i 
gitgide artıyordu. 
köşeyi döndü ve birdenbire ayakkabıları ıslandı. Su derin değildi, ama hızla akıyordu. 


B 


ichie, "Zonkluyor, 


ili istemey 
Ben, 
Beverly, 


" dedi. "Konuyu değiştirme." 


bırakmışlardı. Hiçbiri de bu olaydan 
Daha doğrusu, öyle sayılabilirdi. 


"Saçmalama. Kalp krizi geçirirsin. İzin ver de sana yardım edeyim, Koca Bili." 
B-b-başın nasıl?" 


istemeye arkadaşının Audra'yı almasına razı ol 
Rica ederim... Benden sonra da sıra sende. Saman Yığını." 

"Tamam, Richie, 
"Ne taraftan gideceğiz, Bili?" diye sordu. "Suyun gürültüsü daha da arttı. Burada 
boğulmak hiç hoşuma gitmez." 
Bili, "Önce dümdüz 


" dedi. 


du. "T—t—teşekkür ederim, dostum." 


gideceğiz," dedi. "Sonra da sola sapacağız. Belki daha hızlı yürüsek iyi 


Audra'yı 


lerlediler. Bili kâh sağa, kâh sola sapmalannı söylüyordu. Suyun uğultusu 


Sonunda sanki çevrelerini sardı uğultu. Bili ıslak tuğlaları yoklayarak bir 


ili soluklan çevrede yankılanan Ben'e, "Audra'yı bana ver," 


"Fazla değil. Altı 
Yazar mırıldandı. " 


Ben'den alarak omzuna vurmayı başardı. "Kaç kibrit 


dedi. "Akıntıya karşı gideceğiz." 
kaldı, Beverly?" 


kadar sanırım. Bili... Nereye gittiğini biliyor musun?" 


Ö-ö-öyle sanırım. Haydi..." 


Tekrar yürümeye başladılar. Akıntı onlara bayağı karşı koyuyordu. Sonra selin hızı azaldı ama su 
daha derinleşti. 


Bili birdenbire, "H-h-hey!" diye bağırdı. "Bir şey görüyor musunuz?" 

Beverly de bağırdı. "On beş dakikadan beri etraf aydınlanıyor! Neredeyiz, Bili? Biliyor musun?" 
Yazar gülmeye başladı. "Bildiğimi sanıyordum," diyecekti. Ama vazgeçti. "Hayır! Haydi gelin!" 
Bili kanala yaklaştıklarını sanıyordu. Oysa burası çok aydınlıktı. Kentin altındaki kanal bu 
kadar aydınlık olamaz - 
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di. Şimdi tünelin dibine bir şeyler birikmiş olduğunu fark ediyordu. Beton parçalan, tuğlalar... 


b 


una benzer şeyler. 


İleride bir şey sudan çıkmıştı. 


Ben oraya doğru git 


ti, gözleri irileşti. Büyük bir levhaydı 


kısmını okuyabildi. 


Beverly, "Nedir o, 
Mimar levhayı yakal 


Üstte "AL," yazılıydı. Bunun altında da 


Bill! Richie!" Ben şaşkınlıkla gülüyordu. 
Ben?" diye bağırdı. 


ayarak havaya kaldırdı. Şimdi üzerindeki 


bu. Mimar üzerindeki yazılann görünen 
"GELE." Ben birdenbire durumu anladı. 


yazının hepsini görebiliyordu. 


"ALAADDİN - GELECEĞE YOLCULUK." 


Bili fısıldadı. "So 


kak çökmüş..." İrileşmiş gözlerle ileriye 


yardım etsin, Bili, 
sonra ne yapacağımızı da gösteririm." 
"Yaşa, Richie." 


"Asıl sen yaşa, 
Richie'nin dediği g 


Koca Bili." 


" dedi. "Sonra Beverly'yi yukan çekersin. 


bakıyordu. Orası iyice aydınlıktı. 


"Kenti yine sel basmış! Burası anayol sanınm. Yani eski anayol." 
Gruptakiler hızla yürüdüler. Sonunda yolun çökmüş olduğu yer 
Bili, Richie'ye, "Audra'yı alır mısın?" dedi. 

Disk Jokey başını salladı. "Tabii, Bili. Tabii." Audra'yı ya 


e vardılar. 


zardan aldı. "Ben senin yukan çıkmana 
İkiniz kannı benden alırsınız. Ondan 


ibi yaptılar. 


için dua edeceğim." 


Bili, Beverly'yi yukan çekerken kadın, "Seni seviyorum, Koca 


Bili," dedi. "Audra'nın iyileşmesi 


"T—teşekkü 


r ederim, 


Beverly." 


Bill'in gülümsemesi 


kan 


anayola çı 


Beverly'ye sanldı. 
Deny Postasından bir muhabir, 
Bu hem basit, 


yıllarca cüzdanında taşıyacaktı. 


yazılıydı. 
Maine'de, Derry'de, 
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DERRY / AYNI GÜN DAHA SONRA 


Saat 10.33'de yağmur birdenbire durdu. 


yıkıntılarla dol 


ayrılmayı düşünüyorlardı. 


kapıyı çarparak 


Beverly, 


"Hayır," dedi. 


O sırada 


kadının gözl 


ngelin gerisin 
ikisinin fotoğrafını çekti. 


hem de doğru bir sözdü. Bu yüzden 


erinin dolmasına neden oldu. Yazar 
toplanmış olan halk onlan alkışladı. 
Fotoğrafın altında "Kurtulanlar" 


Bi] 


i de resmi gazeteden keserek 


saat on bire geliyordu. 


Fırtına da öyle. 


u sokaklarda şaşkın şaşkın dolaşmaya başladılar. İçl 
Derry'nin sonu gelmişti artık... 

Hastabakıcının içi zaten dolu olan cankurtaranda Audra'yı yere yatıl 
kapattı ve direksiyona geçti. 


Bulutlar pek çabuk dağıldı. 
lerinden bazıları kentten 


lısını seyrettiler. 


Derry'liler 


Görevli 


"Fena fikir değil." 


"Galiba sigarayı 


birbirlerine baktılar. 
"Hepinizi de çok seviyorum, 


Şimdi 


tekrar bırakacağım." 


Ben, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Gözlerinin altında iri mor lekeler belirmişti. 
Bill, "Deny Konağına gi-gi-gireceğim," dedi. "O-o-on altı saat uyuyacağım." 
Richie atıldı. "Ben de öyle." Umutla Beverly'ye baktı. "Sigaran var mı, güzel kız?" 


"Mesela... 


çocuklar. 


öğrenelim mi? Sonra Mike'ı da aramalı, 


Richie, 


Bili, 


altı kişiydiler. 
gülümsüyordu ikisi 
P ZAMANI 10 AĞUSTOS 1958 
güneş kıpkırmızıydı. 
klann arasından sivri 
çok uygun buldu. 
Stan suya girerek camla onun sol avucunu 
İkisin 


DIŞARISI 


Ufka yaklaşmış olan 


seyretti. 


anladı ve bunu 


"Tabii. 
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Stan diğer avu 


Bili?" 


Senyor, 


"İyi düşündünüz, Senyor," dedi. " 
Senyor Koca 
"Saçmalamayın, 
Kahkahalar arasında otele girdiler. 


diyorum," 


Şimdi bu 


rada kahvaltı diye bir şey ol 


çıkarabilseydik. 


En çok bunu 


kendimizi 


bakın..." 


ama o yara izleri yoktu artık. 
dayanmıyor." Yaşlar kirli yanaklarından ağır ağır 


Dört arkadaş yan yana, yokuşu tırmandılar. 

Bili, "H-h-her şey sona erdi," dedi. 

Ben başını salladı. "Bu işi başardık. Sen basardın. Koca Bili." 

Beverly, "Hepimiz başardık," diye düzeltti. "Keşke EFddie'yi yukarı 
isterdim." 

Bili, "Geçen sefer dışarı nasıl çıktığımızı hatırlıyor musunuz?" diye sordu. 
Beverly başını salladı. "Eddie bizi Çorak Yer'e geri götürmeyi başardı. Ama nedense 
Kenduskeag'ın diğer tarafında bulduk. Eski Burun tarafında." 

Richie, Bill'e baktı. "Sen ve Saman Yığını o tulumba merkezlerinden birinin kapağını açmayı 
başardınız. Çünkü en güçlü olanlar ikinizdiniz." 

Ben, "Evet," dedi. "Öyle." Hava açıktı. Ama güneş ufka yaklaşmıştı. 

Bili mırıldandı, "Evet... Yedimiz de beraberdik." 
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Richie, "Ama hiçbir şey sonsuza kadar dayanmıyor," diye içini çekti. 
Ellerini uzattı. Avücundaki küçük yara izleri kaybolmuştu. 

Diğerleri d llerine baktılar. Avuçları kirliydi 

Richie tekrarladı. "Hiçbir şey sonsuza kadar 

akıyordu. 

Ben, "Belki yalnızca sevgi dışında," diye ekledi. 

Beverly, "istekler'i unutmayın," dedi. 

Bili gülümsedi. "Ya arkadaşlar'a. ne diyorsunuz?" Ellerini uzattı. 


Dördü el tutuşarak 
Ben de ağlamaya başlamıştı. Ama bir taraftan da gül 


Lümsüyordu. 


up ol 


madığını 


ona hayatta olduğumuzu haber vermeliyiz." 


Bazen 


diye güldü. 


nkü 


çü 


Eddie, 


de." 
/ GRU 


Çocuk kın 


ide." 


kanayan ellerine baktı, 


Bili, 


uçlu bir parçayı 


adama benzeyeceğine inanıyo 


Stan'in yerden aldığı 
seçti. 


Stan da Bill'in. 


gazoz şişesini 


rum. Sen ne diyorsun, 


Beverly bir an cama vuran hayallerini gördü. Ama dört değil, 
Richie' nin arkasında duruyordu, 


Hafifçe 


kırışını 


Bili 


ama fazla da acımadı. 
Eddie bir el 


Ellerini açarak arkadaşına yaklaştı. 
kesti. "Bili?" 
cuna da bir kesik yaptı. Bill'in canı acıdı, 
sonra arkadaşlarına döndü. 


o zaman Stan'in amacını 


Çocuk bir an 


inde inhalatörünü tutuyordu. 


ama 


Bever] 
yine de güzeldi. 


Sıkıca. Ben'in iri göbeği, çocuğun yırtılmış gömleğinin önünü geriyordu. Richie'nin gözlüğü 
olmadığı için yüzü adeta çıplak duruyordu. Mike ciddi bir tavırla sessizce bekliyordu. 
başını kaldırmıştı, parlak gözleri irileşmişti. Saçlan toz ve kir içindeydi 

Hepsi... Hepsi de oradalardı... 


Bili arkadaşlarına son kez baktı. 


Çünkü yedisinin bir daha böyl 


le bir araya gelemeyeceğini 


seziyordu. 
izlediler. 
arasında 


Kimse konuşmuyordu. 
Mike'la Eddie de. 
bir kuş ötüyordu. Bili 


Beverly ellerini 


uzattı. 


Güneş ufukta kaybolurken, 


zaman unutmayacağım. 
gülümsüyordu. Bili, 
kendininkine kanş-tığını 


Hafif rüzgâr ağaçlan hışırdatır 


Bir dakika sonra 


Ben'le Richie de onu 


Stan onların avuçlannı da kesti. Ağaçların 


ilk sislerin suyun üzerine indiğini 


görüyordu. 


Richie onu izledi. 
Beverly, "I 


vererek bir daire oluşturdular. Stan, Bill'e hem korku, 
Bili, "G-g-geri döneceğinize y-yemin 
Ben, "Yemin ediyorum," dedi. 


"Yemin ediyorum." 
Evet," diye mırıldandı. 


"Yemin ediyorum." 


Mike Hanlon başını salladı. 
"Evet, yemin ediyorum." 


"Yemin ediyorum." 
Eddie'nin sesi 


ken çocuk, burası çok güzel 
Burası çok güzel. Arka-daşl 
Beverly'nin sağ elini tuttu. Ben de sol 
hissediyordu. Kendi avuçlannı da kesmiş olan Stan onlara 
hem de ısrarla baktı. 

din," dedi. "Ö-ö-ölmemişse geri döneceğinize..." 


Lanm da öyle, 


L bir yer, 
Bever] 


diye düşündü. Burayı hiçbir 


ona 


elini. 


y'ye baktı. Kız 


Bili kızın sıcak kanının 


Stan da. "Ben de yemin 


B-b-ben de y-y-yemin ediyorum. 
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Bili yirmi 
birinin üzerinde bulmuş. 


Bili 


diyorum," diye fısıldadı. 


dakika önce geldi ve bana bu defteri getirdi. 


aldığını 
Bill'in 


Bangor A 
Bi] 


"Elini 


i, tutup kaldırsam, 


"Aklıma bir şey geliyor," diye 
Bangor yerin 
vermezse vermesin." 
"O-olur..." Bili gülümsedi. 
zorunda kaldım. 

"Sana kendi kendine işkenc 


kıl Hastanesine götürecekmiş. 


benim evime götürsene. 


Ama gülümsemesi 


erini 


lı şu son dört gün içinde dört yıl 
söyledi. 


Carol bunu kitaplı 
isteyince de ona vermiş. Aslında defteri Polis Müdürü Rademacher'in 
sanmıştım. Ama onun bu işe kanşmayı istemediği anlaşılıyor 
kekemeliği yine geçmeye başlıyor. Ama zavallı 
Bana Audra'yı yann hastaneden taburcu edecek] 


cevap verdim. " 


Fizik olarak Audra iyi. Ama 
öyle havada kalıyor," dedi. 
gerekiyor. Refleksleri yok değil. Ama çok ağır. Kanm katatonik, Mi 


Bu haftayı 


öyle acıydı 


kannın yanında geçir 


belli. Ama lütfen şunu hatırla: 
Audra'nın rolü de dahil belki." 
"O-o-ona nereye g-g-gideceğimi 


tmemeni öğütleyecek değilim, 


Bili. 


"Elini te 


katıldı. Elele 


ince bir fısıltıdan farksızdı. 


ıktaki masalardan 


> 


ihtiyarladı 
Kansını özel bir cankurtaranla 
kafaca... 


krar birinin indirmesi 
ke." 


Ben daha bir hafta burada kalacağım. Audra'yı 


Bili. 


Bütün olaylan kaderin hazırladığını 


Onunla konuş. Cevap 


Sl 


ki, bir an gözlerimi ondan kaçırmak 


Bunu yapmaya hazır olmadığın 


kabul 


ediyorsun. Buna 


söylemeyecektim." 
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Sonunda Bili, "Pekâlâ," dedi. " 
"Tabii ciddiyim..." 

Bili yaklaşarak elimi sıktı. 
"Koca Bil lütfen." 
Bili elimi bıraktı. 
Başımı salladım. " 
Bil "B-belki," dedi. 


i, 


i, 


Bazen hiçbir şey söylememek daha doğrudur. 


"Teşekkü 


Ben de öyle 
Ciddiysen..." 


r ederim, Mike." 


"Richie bugün California'ya uçtu." 
Evet. Onunla mektuplaşacak mısın?" 
"Hiç olmazsa bir süre. Ama..." Gözlerimin içine baktı. 


olacak sanırım." 
"Her 
"Evet 


. Hatta başladı bile. 
önemli noktalara gelecek." 
"Belki böylesi daha iyi." 
"Belki..." Bili içini çekti. " 


Belki 


şeyi unutacağımızı mı kastediyorsun?" 
Henüz yalnızca önemsiz şeyleri unutuyoruz. Ayrıntıları. 


öyle." 


"Ben nerede? Ya Beverly?" 
Bill hafifçe gülümsedi. " 


Ben, 


Beverly'ye kendisiyle birl 


Beverly de kabul etti. Bev'in 


Başımı salladım. Beverly bunu 
"Beverly bana bir hafta sonra 
kaybolduğunu bildirecekmiş." 

"Zekice bir şey olur," dedim. 
ekledim. 


Ben'e anlatmıştı. 
Chicago'ya döneceğini 


yaptım. 


Chicago'daki arkadaşının başına gelenleri 


likte Nebras-ka'ya gelmesini 


"Yine aynı şey 


Sonra sıra 


söyledi. 
biliyor musun?" 


söyl 


edi. 


"Kimse Tom'u aşağıda bulamaz." İçin için, " 


Ben de hikâyeyi bir gün önce bana iletmişti. 
Polise kocasının ortadan 


"Herhalde... B 


Bili mırıldandı. 


verly, Chicago'ya dönd 


eminim. İşin garip yanı nedir, biliyor musun? Aslında 


Şaşırarak yüzüne baktım. 


Beverly, 


üğü zaman 


Eddie'yi de öyle," diye 


Ben'in de onunla gideceğinden 
Tom'a ne olduğunu hatırlamıyor." 


Bill, "Beverly olayı unuttu," dedi. "Ya da unutmaya başladı. Ben de artık o küçük kapıyı gözümün 
önünde canlandıramıyorum. 'O'nun inine "cilan k-kapıyı." 
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"Polis eninde sonunda Tom Rogan'ın Derry'ye geldiğini öğrenecek," diye hatırlattım. "Adamın izini 
kolaylıkla bulabilecekler. Uçak biletleri, kiralık arabalar..." 

Bili bir sigara yaktı. "Bundan pek d min değilim. Belki de uçak bileti için peşin para vermiş, 
uydurma bir ad söylemiştir. Belki burada ucuz bir araba satın aldı ya da bir taşıt çaldı." 
"Neden?" 
Bili, "Yapma, Mike," dedi. "Tom'un ta buraya kadar Beverly'yi yalnızca dövmek için geldiğini 
sanmıyorsun herhalde?" Bir an onunla göz göze geldik. Sonunda Bili ayağa kalktı. "Evini verdiğin 
için teşekkür ederim, Mikey." Sonra garip ama güzel bir şey yaptı. Eğilip beni yanağımdan öptü. 
"Tanrı seni korusun, Mike. Ben yine gelirim." 

"Her şey düzelebilir, Bili," diye mırıldandım. "Umudunu kaybetme. Her şey yoluna girebilir." 
Bili gülümseyerek başını salladı ama galiba ikimizin kafasında da aynı söz vardı. Katatonik." 

5 HAZİRAN / 1985 

Ben'le Beverly vedalaşmaya geldiler. Birbirlerine bakarken gözlerinde beliren ifadeyi fark ettim. 
Nebraska'ya varana kadar sevişmeye başlayacaklarından eminim. 

Beverly bana sarıldı. "Çabucak iyileş artık." Ağlamaya başladı. Ben de beni kucakladı ve belki 
dört defa, "Bana yazacaksın, değil mi?" diye sordu. 
Ona, "Tabii yazacağım," dedim. Öyle de yapacağım. Hiç olmazsa bir süre için. Çünkü aynı şey benim 
başıma da geldi. Bazı şeyleri unutmaya başladım. Bu beni korkutuyor ama... rahatlatıyor da. Artık 
onların 'O'nu gerçekten öldürdüklerine, felaketin yeniden başlamasına kadar birinin nöbet 
beklemek zorunda olmadığına iyice inanıyorum. 
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6 HAZİRAN / 1985 

Derry gazetelerinde ilginç bir haber çıktı. Kente yatırım yapmayı planlayan birkaç milyarder 
bundan vazgeçmişler. Bence Derry uzun süre hortlak gibi yaşadıktan sonra artık ölüyor. 


Bili Denbrough'yu aradım. Audra'nın durumunda bir değişiklik olmamış. Bir saat kadar önce de 
California'ya, Richie Tozier'e telefon ettim. 
Telefona kendisi çıktı. "Mikey? Nasılsın?" Sesinde dostluk ve memnunluk vardı. Ama biraz da 


şaşırmış gibiydi. 
"İyiyim, Richie," dedim. "Durumum fena sayılmaz." 


"Buna sevindim..." Richie bir an durdu. "Sana garip bir şey söyleyeyim mi, Mike?" 
"Tabii..." Ama onun ne söyleyeceğini biliyordum. 
"Şey... demin telefonu açtığım zaman..." 


"...bir an kim olduğumu hatırlayamadın." 

"Tanrım! Öyle! Nasıl anladın?" 

"Çünkü biz de unutmaya başladık. Bu sefer hepiniz." 

"Mikey, bundan emin misin?" 

Richie'ye, "Stan'in soyadı neydi?" diye sordum. 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra o mırıldandı. "Galiba Underwood'du. Ama bu Yahudi adı değil 
sanırım..." 

"Soyadı Uris'ti." 

"Uris!" Richie'nin hem sarsıldığı, hem de rahatladığı anlaşılıyordu. "Tanrım! Ama sen yine de bu 
adı hatırladın, Mikey! Eskisi gibi." 

"Hayır. Adres defterime baktım." 

Yine uzun bir sessizlik oldu. "Gerçekten hatırlamadın mı?" 

"Gerçekten hatırlamadım." 

Richie, "O halde bu sefer olay kesin bir sona vardı," dedi. Sesinde çok belirgin bir rahatlık 
vardı. 

'Evet. Öyle sanıyorum." 
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Yine sessizlik oldu. Sonra Richie, "Bill'le güzel karısına selamlarımı söyle," diye mırıldandı. 
Sesinde sahte bir neşe seziliyordu. 
"Söylerim, Richie." Gözlerimi yumdum. Richie, "Bill'in karısının Derry'de olduğunu hatırlıyordu, 
ama adını unutmuştu. 

Los Angeles'a yolun düşerse numaramı biliyorsun. Buluşur, gevezelik ederiz." 

"Tabii." Sıcak yaşlar gözlerimi yakıyordu. "Sen de buraya dönersen..." 

Mikey?" 

Efendim?" 

"Seni çok seviyorum, dostum." 

"Ben de öyle, Richie." 


7 HAZİRAN / 1985 

Polis Müdürü Andrew Rademacher öldü. Garip bir kaza sonucu hem de. Bence bu ölüm Derry'de 
olanlarla ilgili... O sona eren felaketl 

Gazetenin yazdığına göre, Rademacher gece geç vakit bürodaki odasında çalışıyormuş. Birdenbire 
tavan çökmüş. Tavanarasında duran, demirden yapılmış, iki yüz kilo ağırlığındaki 'serseri— 
iskemlesi', başına düşerek onu ezmiş. 

Bill'le tekrar telefonda konuştum. Ona, "Eddie'nin derdi neydi?" diye sordum. "Migren mi, yoksa 
astım mı?" 
O hemen, "Astım," diye cevap verdi. "İnhalatörü hatırlamıyor musun?" 

"Tabii hatırlıyorum." Ama inhalatörü ancak Bili sözünü edince hatırlamıştım. 
"Mike?" 
"Efendim?" 

"Eddie'nin soyadı neydi?" 
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Başucu masasında duran adres defterime göz attım ama elime almadım. "Pek hatırlamıyorum..." 


"Kerkor'a benzeyen bir addı." Bill'in sesi kaygılı gibiydi. "Ama sen her şeyi yazdın, değil mi?" 
"Evet." 

"Oh, neyse... Ama her şeyi böyle unutmak insanı korkutuyor, değil mi, Mike?" 

"Evet," dedim. "Gerçekten de öyle." 


10 HAZİRAN / 1985 

Bana yarın eve gidebileceğimi söylediler. 

Bill'i arayıp ona haber verdim. Doğru dürüst hatırlayabildiğim tek arkadaşım o. Galiba o da 
yalnızca beni hatırlayabiliyor. Belki de bunun nedeni, hâlâ Derry de olmamız. 


Bili, "Pekâlâ," dedi. "Yarın biz buradan ayrılırız. Audra konusunda bir fikrim var. Onu 
deneyeceğim." 

"Dikkatli ol." Bill'in planını tahmin ettim. Son sihir de kaybolmadan bunu denemesi gerekiyordu. 
"Deneyinin sonucunu nasıl öğreneceğim, Bili?" 

O, "Merak etme, öğreneceksin, diyerek telefonu kapattı. 

Deneme nasıl sona ererse ersin, kalbim seninle Bili. Kalbim bütün arkadaşlarımla beraber. 
Birbirimizi unutsak bile, yine de arkadaşlığımızı rüyalarımızda hatırlayacağımıza inanıyorum. 


Günlüğüm sona ermek üzere. Derry'deki eski olayların, bu sayfaların dışında hiçbir önemi yok 
artık. Böylesi daha iyi. Yann hastaneden çıktıktan sonra yepyeni bir hayata başlamayı 
düşünüyorum. 

Ama şunu bilmelisiniz, çocuklar, hepinizi de sevdim. Çok sevdim hem de! 
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Son Söz 

Bili Denbrough iblisi Yeniyor 

Bili, Gümüş'ü Mike'ın garajından çıkardı. 

"Bili, oğlum, düşündüğün şey için çok yaşlısın artık. İkiniz de öleceksiniz... Buna inansaydık, 
ne yaptıysak onu başaramazdık!... Ama şimdi durum farklı. Çok yaşlısın. Unut bunu... Hayır, 


unutamam. Öyleyse burada, Derry de öl." 
Bili kapıda sabırla, hareketsiz bekleyen Audra'ya yaklaşarak onu arkadaki bagaja oturttu, kendisi 


de yerine geçti. "Sıkı tutun, Audra. B-belki hızlı gideceğiz." Pedalları hızla çevirmeye başladı. 
Biraz sonra yokuştan çılgınca bir hızla iniyorlardı. Bili deli gibi, "Haydi, Gümüş!" diye 
haykırıyordu. "Haydi, Gümüş!" 

Yolun aşağısına engeller konulmuştu. Bili bunların yanından uçarcasına geçti, aynı anda Audra'nın 
sesini duydu. 

"Bili! İkimizi de öldüreceksin!" Sesinde dehşet vardı ama bir taraftan da gülüyordu. 

Bili bisikleti durdurdu. Kahkahalar atarak, "Audra!" diye bağırdı. Kansının Gümüş'ten inmesine 
yardım ederek bisikleti tuğladan yapılmış bir duvara dayadı. Audra'ya sarılarak onun alnını, 


gözlerini, yanaklarını, dudaklarını öptü. Kadın da kollarını onun boynuna doladı. 
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"Bill, neler oldu? Bangor'da uçaktan indiğimi hatırlıyorum. Ama ondan sonra olanları hiç 
bilmiyorum. Sen iyi misin?" 

"Evet." 

"Ya ben?" 

"Evet, şimdi iyisin." 

Audra, Bill'i hafifçe iterek ona baktı. "Hâlâ kekeliyor musun?" 


Bili, "Hayır," diyerek onu öptü. "Artık kekelemiyorum." 
"Tümüyle geçti mi artık?" 

Yazar, "Evet," diye cevap verdi. "Tümüyle geçtiğini sanıyorum." 
Audra, "Seni seviyorum," dedi. 


Bili gülümseyerek başını salladı. "Ben de seni seviyorum. Bundan daha önemlisi ne olabilir?" 
Bili rüyasından uyanıyor, gördüğü rüyanın ne olduğunu pek hatırla-yamıyor. Yalnızca rüyasında 
tekrar çocukluğuna döndüğünü biliyor. Çocuk olmak güzel bir şey... diye düşünüyor. Ama olgun bir 
insan olmak ve çocukluğun esrarlı yanlarını düşünmek de güzel... Çocukluğun kendi tatlı sırları 
var... Bu ölümlü olduğumuzu kanıtlıyor. Ve bu ölümlülük de cesaret ve sevgiyi biçimlendiriyor... 
İleriye bakan, geriye de bakmak zorunda kalıyor. Her hayat kendince ölümsüzlüğü taklit ediyor. 
Bir tekerlek gibi bir şey bu... 
Bili Denbrough sabahın erken saatlerinde rüyadan uyandığı zaman bunları düşünüyordu. O an için 
çocukluğunu ve bunu paylaştığı arkadaşlarını hemen hemen hatırlar gibi oluyor. 
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